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L'ECONOMIE  NOUVELLE 


En  dehors  des  conséquences  résultant,  pour  la  vie 
internationale,  de  longues  hostilités,  les  répercussions 
de  la  guerre  atteindront  profondément  la  vie  intérieure 
des  nations  et  mettront  lentement  en  lumière  le  fait 
que  le  grand  événement,  qui  prit  la  forme  d'une  guerre 
civile  entre  Européens,  signifie  surtout  un  bouleverse- 
oient  dans  le  domaine  de  la  politique  sociale.  Les 
résultats  politiques  de  ce  bouleversement  tendront  à 
la  démocratisation  dans  les  Etats  autocratiques,  à  la 
concentration  dans  les  Etats  démocratiques.  Les  résul- 
tats sociaux,  promoteurs  d'une  économie  nouvelle, 
conduiront  peu  à  peu  à  une  nouvelle  organisation  des 
couches  sociales. 

Ainsi  nous  serons  amenés  à  concevoir  l'économie 
sociale  de  l'avenir  et  chaque  jour  il  deviendra  plus 
urgent  d'accentuer  les  traits  du  tableau,  parce  que,  d'une 
part,  les  hypothèses  s'incrustent  toujours  plus  pro- 
fondément et  que,  d'autre  part,  l'habitude  de  peser  les 
conséquences,  même  les  plus  lointaines,  exige  une 
persévérance  de  plus  en  plus  grande  tout  en  accordant 
de  moins  en  moins  de  temps.  Pour  être  concluante, 
l'estimation    doit,    avant   tout,    embrasser   d'un   seul 
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regard  ravenir  le  plus  proche  comme  le  plus  îointaiii. 
Il  faut  traiter  comme  un  tout  les  représentations  des 
étapes  successives  de  l'évolution,  tout  en  se  réservant 
l'examen  ultérieur  de  leur  entrée  successive  dans  le 
domaine  pratique.  Les  idées  d'évolution  ne  pouvant 
devenir  populaires  que  plusieurs  années  après  la  guerre 
et  demandant  des  dizaines  d'années  pour  se  réaliser, 
il  faut  les  unifier  et  remettre  à  plus  tard  la  discussion  de 
leur  mise  en  pratique. 

Etablissons  le  bilan  d'après-guerre.  Nous  nous 
trouvons  immédiatement  en  présence  de  la  dépopu- 
lation la  plus  considérable  de  tous  les  temps.  Dix 
millions  d'êtres  humains  sont  morts  ou  mutilés,  cinq 
millions  sont  revenus  de  captivité.  Tous  hommes 
dans  la  force  de  l'âge.  Leur  nombre  correspond 
environ  à  la  totalité  de  la  population  mâle  de 
l'Angleterre  avant  la  guerre.  La  diminution  de  la 
production  mondiale  annuelle  consécutive  à  cette 
perte  peut  s'évaluer  au  moins  à  quinze  milliards. 
Cela  représente,  à  peu  de  chose  près,  l'épargne  annuelle 
de  l'Europe  entière.  La  diminution  de  la  production 
intellectuelle  échappe  à  toute  investigation. 

Les  frais  de  guerre  sont,  pour  l'Europe,  de  quatre 
à  cinq  cents  milliards.  Presque  le  total  de  la  fortune 
nationale  de  l'Amérique.  Les  pertes  représentent  un 
peu  moins  de  la  moitié  de  ces  frais  de  guerre  apparents  ; 
cependant  les  transmutations  de  la  fortune  nationale 
correspondent  à  la  totalité.  Aux  frais  apparents  il 
faut  ajouter  les  capitaux  nécessaires  au  paiement  des 
pensions  aux  mutilés  et  aux  survivants  —  ces  capi- 
taux représentent  en  somme  des  transmutations  — ; 


les  frais  de  restauration  des  pays  dévastés,  des  moyens 
de  production  et  de  matériel  de  guerre  détériorés  et 
détruits  —  ceux  là  sont  des  pertes  sèches.  Ces  deux 
postes  augmentent  les  frais  apparents  dans  la  pro- 
portion de  deux  cent  milliards  et  les  porteront  à  en- 
viron six  ou  sept  cents  milliards,  tandis  que  les  pertes 
sèches  atteindront  un  peu  plus  de  la  moitié  de  cette 
somme. 

Les  pertes  sèches  atteignirent  leur  point  culminant 
au  début  de  la  guerre,  lorsque  le  monde  se  précipitait 
sur  ses  réserves;  elles  diminuèrent  lorsque  la  guerre 
parvint  à  se  suffire  à  elle-même,  en  ce  sens  que  la 
majeure  partie  des  industries  se  transformèrent  en 
industries  de  guerre.  Ainsi  à  la  fin  de  chaque  année, 
les  objets  de  première  nécessité  étaient  tirés  du  sol 
national  et  le  travail  annuel  seul  pouvait  être  considéré 
comme  gaspillé  et  les  outils  détériorés  comme  perdus 
économiquement.  Dans  cet  ordre  d'idées  l'Allemagne 
était  plus  favorisée  que  ses  ennemis  ;  nous  employions 
nos  stocks  de  matières  premières  et  de  produits  manu- 
facturés, nous  arrivions  à  posséder  de  grandes  disponibih- 
tés  et  continuions  à  exploiter  notre  propre  pays.  Nos 
ennemis,  par  contre,  pouvaient  toujours  acheter  une 
grande  partie  de  ce  dont  ils  avaient  besoin  et,  de  ce 
fait,  s'endettaient  à  l'étranger.  Par  contre  ils  avaient 
l'avantage  de  maintenir  jusqu'à  un  certain  point  leurs 
industries  de  paix  et  leurs  exportations  et  de  protéger 
leur  change. 

Outre  les  terribles  sacrifices  humains,  il  faut  con- 
sidérer comme  perdus  économiquement  les  matières 
premières,  les  objets  à  demi  manufacturés  et  les  mar- 


chandises  qui  existaient  avant  la  guerre.  Ajoutons 
encore  aux  pertes  les  économies  que  les  peuples  auraient 
faites  sous  forme  de  nouveaux  placements,  au  cours 
d'un  même  nombre  d'années  de  paix.  Pertes  encore, 
les  dévastations,  les  détériorations  et  l'appauvrissement 
des  moyens  de  production  fixes  et  mobiles.  En 
compensation  citons  les  fabriques  nouvellement  con- 
struites, d'ampleur  médiocre  mais  non  négligeable  et 
qui  pourront  servir  à  l'économie  future,  cela  spéciale- 
ment dans  les  domaines  de  la  chimie,  de  la  métallurgie 
et  de  l'architecture  navale. 

De  prime  abord,  il  paraît  absurde  que,  malgré  ces 
pertes  incroyables  on  puisse,  chez  les  Etats  belligérants, 
discerner  certains  indices  d'un  accroissement  de  la  for- 
tune nationale,  accroissement  qui,  dans  ces  conditions, 
pourrait  n'être  qu'apparent.  Prenons  un  exemple  banal  : 
un  agriculteur  possède  un  bien  inaliéné,  d'une  valeur 
de  100  000  marks.  Il  le  cède  à  son  fils  et  dote  ses  trois 
filles  en  prenant  une  hypothèque  de  50  000  marks  pour 
chacune  d'elles.  Les  enfants  évaluent  alors  leur  for- 
tune à  150  000  marks,  quoique  la  valeur  du  bien  n'ait 
pas  augmenté.  En  réalité  chaque  mark  de  leur  fortune 
supputée  vaut  tout  au  plus  60  pfennigs.  De  même,  la 
somme  des  créances  sur  la  fortune  nationale  a  augmenté, 
tandis  que  cette  fortune  ne  s'est  pas  accrue,  mais  a 
au  contraire,  diminué.  Les  nouvelles  créances  se 
basent  sur  des  fournitures,  sur  des  productions  et  sur 
des  redevances.  Si,  comme  chacun  le  fait,  on  calcule 
ces  prétentions  séparément  et  qu'on  les  ajoute  à  l'effec- 
tif total  de  la  fortune,  celle-ci  paraît  avoir  beaucoup 
augmenté,  tandis  qu'en  réalité  elle  ne  dispose  que  de 


100%,  de  sorte  que  le  découvert  a  eu  lieu  aux  dépens 
de  l'unité  de  valeur. 

Nous  sonunes  en  présence  de  deux  conclusions  er- 
ronées et  qu'il  faut  éviter.  En  premier  lieu,  la  baisse 
des  changes  ne  peut  être  attribuée  exclusivement  à  ces 
circonstances;  en  réalité  elle  provient  d'autres  causes. 
En  outre,  dans  le  domaine  de  l'économie  politique,  il 
ne  faut  pas  mettre  en  parallèle,  sans  plus,  la  diminution 
de  l'unité  de  fortune  avec  une  baisse  de  la  valeur  de 
l'argent,  qui  entraîne  après  elle  un  renchérissement 
général.  Car  l'Etat,  vu  son  pouvoir  d'imposition,  pos- 
sède le  moyen  de  remédier  quelque  peu  à  la  situation 
de  la  dette,  en  frappant  le  revenu,  pour  remplacer,  au 
moins  partiellement,  la  dépréciation  de  l'argent  par 
celle  des  rentes  et  des  recettes  ;  il  peut  m.ême  procéder 
à  la  confiscation  des  fortunes;  toutefois,  il  ne  sera  pas 
possible  d'écarter  complètement  les  conséquences  de 
l'inflation  des  emprunts.  Ici  nous  touchons  déjà  au 
deuxième  facteur,  peut-être  le  plus  déHcat,  du  bilan 
général  des  charges:  la  transmutation  des  créances,  ou, 
comme  nous  les  nommons  habituellement,  des  fortunes. 

Tous  ceux  qui  ont  eu  affaire  avec  la  guerre  sont  de- 
venus les  créanciers  des  abstentionnistes;  cela  dans 
toutes  les  hiérarchies  et  sans  que  la  morale  ait  tou- 
jours été  respectée.  Beaucoup  de  gens  ont  risqué  leur 
vie  et  ont  été  cruellement  lésés  dans  leur  situation 
domestique,  parceque  leur  solde  minime  ne  com- 
pensait nullement  les  dommages  apportés  à  la  profession 
qu'ils  exerçaient  en  temps  de  paix;  d'autres  ont  fourni 
un  travail  économique  plus  ou  moins  important  et 
souvent    exagérément    rétribué;    ils     ont    acquis    une 


fortune  sans  courir  aucun  danger  et  sans  aucun  mé- 
rite moral.  En  dehors  de  ces  cas  extrêmes,  les  classes 
moyennes,  les  rentiers  et  les  propriétaires  urbains  sont 
les  plus  durement  frappés;  car  les  ouvriers  sauront 
bien  adapter  leurs  salaires  aux  nouvelles  conjonctures; 
le  bien-être  renaîtra  lentement  mais  suffisamment,  la 
propriété  rurale  continuera  à  prospérer;  ces  résultats 
se  manifesteront  lorsque  l'Etat  s'avisera,  d'une  façon 
décisive,  de  compenser  les  charges  en  confisquant  les 
fortunes  et  en  frappant  les  épaules  les  plus  soUdes. 

Ce  transfert  de  richesse  aux  dépens  des  classes 
moyennes  doit  éveiller  un  profond  souci  d'ordre 
moral.  Les  classes  moyennes  supérieures  détiennent 
une  grande  part  de  notre  intelHgence  scientifique, 
technique,  journaHstique  et  littéraire,  fournissent  le 
contingent  moyen  de  nos  fonctionnaires  publics  et 
privés.  A  l'abaissement  de  la  classe  moyenne  corres- 
pond l'élévation  d'une  catégorie  d'enrichis  appartenant 
à  des  couches  populaires  qui  ne  connaissent  ni  frein, 
ni  responsabilités.  Il  sera  aussi  difficile  de  les  at- 
te^indre  par  des  mesures  légales  tendant  au  nivellement 
des  fortunes  qu'il  leur  sera  facile  de  protéger  leur 
fortune  par  les  moyens  mêmes  qu'ils  ont  mis  en  oeuvre 
pour  l'acquérir.  Ces  conjonctures  engendreront  l'ex- 
aspération des  haines  de  classes  et  cela  aura  son  bon 
côté,  en  ce  sens  qu'on  cessera  d'adorer  la  richesse  et 
que  l'on  pourra  imposer  des  limites  à  la  liberté  sans 
bornes  de  l'exploitation. 

Nulle  catégorie  de  la  classe  moyenne  ne  saurait 
être  aussi  durement  frappée  que  les  propriétaires 
urbains  ;  pourvu  encore  que  la  dépréciation  systématique 


de  l'argent  ne  remédie  pas  à  un  moindre  mal  par  un 
pire.  Nous  entendons  par  propriétaire  celui  qui,  der- 
rière une  première  et  presque  toujours  une  deuxième 
hypothèque,  possède  encore  un  excédent  de  la  valeur 
d'une  maison.  Malgré  sa  liberté  de  reconstruire  et  de 
louer,  le  propriétaire  n'est  souvent  pas  autre  chose 
que  l'administrateur  de  ses  créanciers  hypothécaires; 
il  encaisse  le  gain  provenant  de  l'augmentation  des 
loyers  et  de  la  valeur  du  terrain,  mais,  pour  faire 
face  à  une  aggravation  du  taux  de  l'intérêt  du  capital 
engagé,  il  a  encore  tous  les  risques  à  courir  d'une  dimi- 
nution de  la  valeur  et  du  rendement.  Si  donc,  comme 
cela  en  a  tout  l'.air,  le  taux  habituel  de  l'intérêt  de- 
meure surélevé  d'un  pour  cent,  aggravant  d'autant  les 
charges  de  l'hypothèque,  l'excédent,  la  réserve,  ne 
servant  plus  qu'à  couvrir  une  partie  des  dettes,  est 
pour  ainsi  dire  perdu  ainsi  que  la  fortune  du  proprié- 
taire, autrefois  à  son  aise.  Lorsque,  par-dessus  le 
marché,  les  encaissements  diminuent ,  cet  excédent 
est  complètement  perdu  et,  en  outre,  une  partie  de 
l'hypothèque.  Or,  cela  ne  tarde  pas  à  arriver  lorsque 
la  fortune,  les  revenus,  les  dépenses  et  les  besoins 
locaux  diminuent,  lorsque  les  magasins  et  les  hôtels 
ferment  faute  d'affaires. 

Le  moment  est  venu  où  les  communes  urbaines, 
volontairement  ou  sous  l'empire  d'une  législation  po- 
pulaire, devraient  envisager  une  saine  politique  de 
réforme  de  la  propriété  foncière.  Les  moyens,  qui  sont 
nombreux,  pourraient  être  laissés  à  l'appréciation 
locale;  le  principe  serait  celui  qui  devrait  être  à  la 
base  de  toute  action  fiscale:  où  le  fisc  prend,   il  doit 


aussi  donner.  Ce  qu'il  devrait  donner,  c'est  la  garantie 
d'hypothèques  à  bon  marché  et  au  besoin  un  supplé- 
ment de  rente;  par  contre  la  propriété  foncière  paie- 
rait à  la  commune  un  droit  de  dévolution.  Ainsi,  dans 
un  laps  de  temps  indéterminé,  celle-ci  serait  maîtresse 
de  toutes  les  augmentations  futures  de  la  valeur  de  la 
propriété  foncière.  Il  en  résulterait  pour  les  généra- 
tions futures  un  partage  plus  équitable  de  la  propriété 
et  un  assainissement  des  finances  urbaines. 

Les  dangers  économiques  résultant  du  changement 
d'assises  de  la  fortune  dépassent  ces  dangers  sociaux 
et  moraux.  Toute  personne  possédant  une  fortune, 
même  modeste,  deviendra  créancière  de  l'Etat.  Les 
dettes  de  l'Etat  se  sont  multipliées,  les  lourdes  charges 
des  pensions  s'y  sont  venues  ajouter.  Les  sommes 
annuelles  provenant  de  l'ensemble  de  l'administration 
et  devant  être  distribuées  aux  destinataires  peuvent 
être  évaluées  au  double  de  l'époque  nationale  antérieure. 
Même  au  cas  de  la  mainmise  la  plus  tenace  sur  les 
fortunes,  qui  ne  saurait  guère  aller  au  delà  d'un  tiers, 
la  dette  nationale  sera  diminuée  à  peine  de  trente 
milliards  vu  l'inégalité  des  fortunes.  Comment  sera 
formé  le  corps  de  l'administration?  comment  et  à 
quelle  place  faudra-t-il  appliquer  les  tentacules  de  l'ap- 
pareil financier  destinées  à  tirer  environ  le  tiers  de  son 
suc  nourricier  à  l'organisme,  pour  préparer  une  nouvelle 
circulation?  tel  est  le  problème  qui  se  pose  devant 
l'avenir  de  notre  puissance  économique  et  dont  dépend 
notre  future  existence,  tant  matérielle  que  politique. 
C'est  là  le  point  qui  formera  plus  loin  le  centre 
de  notre  discussion. 
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Les  conjonctures  nationales:  commerce  extérieur, 
change^  établissement  des  prix,  cèdent  le  pas  aux  ques- 
tions primordiales  relatives  à  la  diminution  et  à  la 
transmutation  des  fortunes.  Leur  importance  reste 
néanmoins  considérable. 

Les  relations  commerciales  internationales  dépen- 
dent de  la  bonne  volonté  des  nations.  Aucun  traité 
de  paix  ne  saurait  les  assurer  d'une  façon  absolue,  car 
la  meilleure  convention  douanière  ne  peut  empêcher 
Tanimosité  des  acheteurs  et  les  chicanes  des  autorités 
d'étioler  l'échange.  L'on  ne  peut  non  plus  partir  de 
l'idée  que  les  nations  ont  besoin  les  unes  des  autres  pour 
leurs  relations  commerciales:  car,  malgré  ce  besoin,  cha- 
cune d'elles  peut  éliminer  l'une  ou  l'autre  en  renonçant  à 
des  prix  plus  avantageux.  Que  chez  nos  ennemis 
l'idée  de  la  guerre  économique  gagne  ou  perde  en  force, 
nous  ferons  bien  de  compter  sur  nous-mêmes  et  d'en- 
visager une  importante  régression,  partie  volontaire, 
partie  inévitable,  de  notre  commerce  extérieur,  même 
au  cas  où  une  nouvelle  orientation  de  notre  politique 
nous  rapprocherait  de  la  Russie. 

Ainsi  c'est  volontairement  que  nous  limiterons 
toutes  les  importations  d'objets  de  luxe,  tandis  que 
nous  serons  forcés  de  renoncer  à  certaines  matières  pre- 
mières monopolisées;  nous  pourrions  cependant  en 
recevoir  d'autres,  mais  qui  auraient  considérable- 
ment renchéri  par  suite  de  l'état  du  change.  Avant  tout, 
la  possibilité  d'exportations  avantageuses,  seul  moyen 
de  couvrir  nos  besoins  d'importation,  constituera  la 
limite  de  notre  commerce  extérieur.  Les  expériences 
économiques  faites  pendant  la  guerre   nous  permettent 


de  diriger  notre  industrie  dans  le  sens  d'une  économie 
plus  proprement  nationale.  En  effet,  nous  avons  appris 
à  tirer  du  pays  même  de  nombreux  produits  de  pre- 
mière nécessité;  d'autre  part,  nous  qui  avons  été 
habitués  à  jouer,  sur  le  marché  mondial,  surtout  le  rôle 
du  salarié,  nous  avons  besoin,  là  aussi,  d'une  trans- 
formation considérable.  Toutes  les  nations  seront 
plus  ou  moins  atteintes  par  la  force  nouvelle  que  le 
principe  nationaliste  en  économie  sociale  va  recevoir 
une  fois  encore  avant  sa  disparition;  car,  du  fait  que 
les  produits  ne  seront  pas  fabriqués  là  où  ils  peuvent 
être  établis  au  meilleur  compte,  mais  là  où  l'on  désire 
qu'ils  soient  fabriqués  pour  des  motifs  politiques,  le 
travail  renchérira  et  la  vie  deviendra  plus  difficile. 
Ajoutez  à  cela  les  multiples  dépréciations  des 
changes,  facteurs  de  nouveaux  renchérissements.  Ces 
dépréciations  découlent  principalement  de  besoins 
d'importation  unilatéraux,  besoins  qui  ne  peuvent 
être  compensés  par  des  exportations,  mais  bien  par 
le  crédit.  C'est  pourquoi,  la  guerre  terminée,  nous  as- 
sistons à  un  recul  sensible.  Ces  dépréciations,  comme 
on  l'a  déjà  dit,  sont  accentuées  encore  par  l'émission 
illimitée  de  nouvelles  valeurs,  alors  que  les  fortunes 
nationales,  elles,  n'augmentent  pas.  Nos  adversaires 
sont  atteints,  en  se  sens  qu'ils  doivent  payer  chaque 
année  de  lourds  intérêts  et  des  amortissements  à 
l'étranger.  Nous  qui  avons  dû  émettre  nos  emprunts 
dans  le  pays  même,  aux  dépens  de  nos  relations  avec 
l'étranger,  nous  sommes  forcés  de  rétablir  immédia- 
tement, dans  les  limites  du  strict  nécessaire,  avant  que 
nous   puissions   reprendre   des   relations   commerciales 
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durables,  un  stock  de  ces  marchandises  étrangères  qui, 
autrefois,  abondaient  dans  nos  ports,  dans  nos  ateliers, 
sur  nos  vaisseaux  marchands,  dans  nos  entrepôts,  dans 
nos  magasins  et  pouvaient  s'évaluer  à  quinze  milHards 
environ. 

Dans  les  pays  atteints  par  la  dépréciation  des 
changes,  les  produits  du  sol  ont  renchéri  et,  par  consé- 
quent, la  vie.  Notre  génération,  qui,  dans  aucun  do- 
maine, tant  qu'elle  vivra,  ne  se  remettra  des  conséquen- 
ces de  la  guerre,  se  souviendra  du  temps  de  paix  comme 
de  l'époque  du  travail  facile,  de  la  vie  à  bon  marché, 
du  bien-être,  du  luxe  et  de  la  liberté  économique  illi- 
mitée. Plus  nos  tâches  sont  sérieuses,  plus  elles  sont 
belles. 

Il  faut  conjurer,  en  particulier,  le  danger  de  la 
dépréciation  des  changes  le  plus  vite  possible,  avant 
qu'il  soit  trop  tard.  Notre  si  active  économie  de  tran- 
sition, qui  a  commencé  par  s'exercer  sur  un  fantôme, 
devrait  se  rappeler  que  les  pays  au  change  ferme  ont 
coutume  d'acheter  dans  les  pays  au  change  faible, 
selon  les  indications  de  leur  bon  sens.  D 'inoffensives 
antiquités  ont  déjà  suivi  cette  voie,  d'importantes 
oeuvres  d'art  suivront,  les'biens  ruraux,  les  mines  et  les 
industries  ne  seront  pas  épargnés.  Une  loi  concernant 
l'exportation  des  oeuvres  d'art  est  nécessaire,  de  même 
qu'une  loi  concernant  l'acquisition  de  terrains  par  des 
étrangers,  une  loi  qui  réglemente  leurs  droits  comme 
possesseurs  d'entreprises  et  d'intérêts  allemands.  Il 
n'est  pas  admissible  que  l'étranger  s'empare  de  nos 
richesses  artistiques  et  dispose,  dans  son  intérêt,  de 
nos  industries. 
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Si  nous  considérons  les  ravages  consécutifs  à  la 
guerre,  l'appauvrissement,  les  sacrifices  humains,  le 
bouleversement  des  fortunes,  l'endettement  de  l'Etat, 
le  préjudice  causé  aux  relations  entre  les  peuples,  la 
diminution  de  la  puissance  d'achat,  le  renchérissement 
de  la  vie,  nous  voyons  que  les  peuples  d'Europe  sont 
à  peu  près  égaux,  bien  que  de  manière  inégale  selon  les 
domaines;  parmi  les  neutres  mêmes,  plusieurs  ont  aussi 
souffert,  quoique  sous  d'autres  rapports.  Nous  ne 
voyons  pas,  comme  après  la  guerre  de  trente  ans,  des 
ruines  fumantes,  des  champs  dévastés,  des  villes 
dépeuplées,  chez  tous  les  pays  englobés  dans  la 
guerre:  l'hypothèque,  les  dettes  ont  remplacé  la  des- 
truction matérielle.  La  ruine  a  été  consommée  surtout 
dans  le  domaine  de  l'invisible.  Cependant  les  traces 
tangibles  que,  dès  aujourd'hui,  l'on  ne  peut  méconnaître, 
apparaîtront  publiquement  au  cours  d'une  décade. 

L'opinion  pubhque  des  pays  en  cause  est  plus 
éloignée  que  jamais  de  se  rendre  compte  de  cet  état 
de  choses.  Au  premier  abord,  cela  semble  incompréhen- 
sible; cela  s'expUque  pourtant  lorsqu'on  prend  en  con- 
sidération les  circonstances  économiques  actuelles  et 
si  l'on  part  de  ce  fait  d'expérience  que  la  plupart  des 
hommes  ne  savent  envisager  l'avenir  que  comme  un 
présent  prolongé  en  ligne  droite. 

Sans  parler  de  la  détresse  de  certaines  industries  et 
de  la  difficulté  internationale  notoire  de  l'alimentation, 
nous  vivons  dans  une  période  de  haute  tension  sans 
précédent.  Jamais  encore  le  travail  à  disposition  n'a  été 
soumis  à  pareille  épreuve  de  force,  autant  de  produits 
fabriqués  à  des  prix  aussi  élevés;  jamais  on  n'a  construit 
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autant  d'usines,  jamais  on  ne  fit  de  placements  aussi 
considérables  à  un  taux  modéré,  jamais  l'argent  ne  fut 
plus  abondant.  Les  salaires  industriels  ont  doublé, 
la  plupart  des  revenus  ont  augmenté.  La  majeure 
partie  de  l'agriculture  se  libère  de  ses  dettes,  l'offre 
des  terrains  urbains  est  compensée  par  la  nécessité 
d'innombrables  institutions  d'Etat  nouvelles,  les  ma- 
tières premières,  les  marchandises  et  les  effets  de  bourse 
ont  été  la  source  de  gains  considérables.  L'importation 
des  objets  de  luxe  a  cessé  et  son  équivalent  reste  au 
pays.  Certes,  quelques  commerces  de  moindre  importance 
souffrent,  ainsi  que  les  industries  spécialement  adaptées 
au  temps  de  paix  ou  qui  avaient  besoin  de  grandes 
organisations  étrangères;  mais  des  exceptions  analo- 
gues se  produisirent  déjà  en  d'autres  périodes  de 
tension. 

Cet  état  de  choses  persiste,  s'accentue  même,  en  ce 
sens  que  des  entreprises  particulières  et  agricoles  s'éten- 
dent d'année  en  année,  compensent  leurs  pertes  et  amor- 
tissent leurs  dettes,  envisagent  des  répartitions  et  mar- 
chent vers  un  avenir  de  beaucoup  meilleur,  en  tant  qu'en- 
tités isolées.  Il  est  donc  difficile  d'exiger  de  la  collectivité 
qu'elle  se  représente  la  situation  telle  qu'elle  est,  c.  a.  d. 
qu'elle  se  rende  compte  que  tout  ce  bien-être  et  tout 
ce  gain  proviennent  d'une  source  unique:  l'Etat,  qui 
achète  tout,  paye  tout,  salarie  tout.  Et  peu  de  gens 
peuvent  comprendre  que  cet  Etat  ne  fournit  rien  qui  soit 
en  sa  possession,  bien  qu'il  procure  des  contrevaleurs 
matérielles,  mais  qu'il  se  crée  des  charges  qui  pèseront 
sur  nous  et  sur  notre  avenir.  Nous  n'avons  pas  fait  la 
guerre  pour  faire  une  affaire,  mais  pour  remplir  un 
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devoir  national;  les  sacrifices  qu'elle  nous  a  coûtés  ne 
nous  accablant  pas,  nous  en  sommes  fiers.  Cependant, 
il  faut  nous  garder,  au  point  de  vue  économique,  de 
confondre  le  doit  et  l'avoir. 

Notre  état  d'âme  «Stimmung»  nous  a  conduits 
à  bien  des  expériences,  de  même  qu'au  début,  les 
notions  mal  comprises  d'optimisme  et  pessimisme.  Nous 
avons,  de  ce  fait,  confondu  opinion  avec  réalité,  confiance  ■ 
avec  illusion.  C'est  ainsi  que  nous  avons  considéré 
l'influence  à  exercer  sur  la  mentalité  générale  comme 
un  procédé  mécanique;  or,  cette  mentalité  ne  peut 
persister  que  si  l'on  se  sent  sûr  de  l'excellence  de  la 
cause,  de  la  capacité  des  chefs  et  de  la  force  in- 
térieure. On  ne  saurait  faire  davantage  que  de  justifier 
ces  convictions  et  de  les  maintenir.  Par  contre,  tout 
état  d'esprit  reposant  sur  l'erreur,  sur  de  fausses  esti- 
mations, sur  des  prévisions  trompeuses,  doit  nécessaire- 
ment chanceler  et  tourner  en  sens  contraire.  C'est 
pourquoi  nous  avons  eu  tort  de  laisser  notre  jugement 
s'égarer  en  matière  économique  par  des  comparaisons 
avec  1871  et  de  prévoir  des  indemnités  de  guerre  et  un 
essor  subit.  Mais  ne  nous  attardons  pas  à  ces  fautes  de 
calcul.  Occupons-nous  bien  plutôt  de  la  situation 
économique  telle  qu'elle  est  et  cherchons  les  moyens 
d'y  remédier.  Nous  nous  contenterons,  dans  cet 
ouvrage,  d'expliquer  pourquoi  cette  situation  n'est 
reconnue  nulle  part  en  Europe. 

Bien  des  gens  croient  qu'il  suffit  d'un  protocole 
de  paix  pour  pouvoir  se  passer  tout  de  suite  de  l'éco- 
nomie de  guerre  et  sauter  à  pieds  joints  dans  l'industrie 
privée,  enfin  libérée.   Ces  gens-là  sont  les  mêmes  mar- 
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chands  et  bourgeois  qui,  avant  la  guerre,  étaient  re- 
belles à  toute  opinion  politique,  pensant  ainsi  gagner 
du  temps  pour  leurs  affaires.  Aujourd'hui  comme 
autrefois,  ils  sont  incapables  de  comprendre  la  connexité 
entre  la  situation  politique  et  la  situation  commerciale. 
Jadis,  ils  ont  contribué  à  l'indifférence  politique  de 
notre  bourgeoisie,  indifférence  qui  nous  rend  très  diffi- 
cile aujourd'hui  de  prendre  des  responsabilités  com- 
munes, après  avoir  été  exclus  de  toute  participation  aux 
décisions  concernant  nos  destinées.  Aujourd'hui,  ces 
mêmes  gens  cherchent  un  dérivé  à  la  sujétion  pohtique 
dans  la  restauration  de  la  liberté  et  surliberté  économique  ; 
ils  prétendent  encore  trouver,  dans  les  besoins  du  com- 
mercé privé,  l'orientation  de  notre  vie  commune  et 
méconnaissent  ainsi  les  accumulations  de  réahtés  in- 
visibles. 

L'erreur  est  pardonnable,  lorsqu'elle  s'appuie  sur 
des  faits,  même  faussement  interprétés.  On  dit:  «Peu 
importe  ce  que  l'avenir  nous  réserve;  du  moins,  la 
guerre  étant  terminée,  nous  assisterons  à  une  poussée 
économique  inouie.  Il  suffit  de  songer  à  tout  ce  qui. 
a  été  détérioré,  épuisé,  détruit  et  qu'il  faut  reconstruire». 

Certes  il  y  a  beaucoup  à  reconstruire,  à  restaurer, 
à  rénover.  Cependant,  ou  oublie  que  parmi  les  choses 
détruites,  abîmées,  détériorées,  se  trouvent  aussi  les 
matériaux  nécessaires  à  la  reconstruction.  Ce  dont 
nous  avons  besoin  avant  tout  —  théoriquement  —  c'est 
de  capital.  Peu  à  peu  seulement  l'étranger  acceptera 
en  paiement  la  forme  d'investissement  qu'a  prise  notre 
capital  —  les  prétentions  futures  sur  l'Etat,  l'emprunt  — 
pour  acquitter  dans  l'avenir  nos  dettes  en  marchandises. 
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C'est  avec  prudence  que  nous  accepterons  les  emprunts 
étrangers  et  nous  n'en  emploierons  la  contre-valeur 
qu'  à  l'achat  des  fournitures  les  plus  pressantes,  et  en 
ayant  soin  de  ménager  le  change.  Car  nous  avons  be- 
soin tout  de  suite  d'environ  dix  ou  quinze  milliards 
d'importation  de  plus  pour  rétablir  notre  existence, 
et  nous  ne  disposons,  pour  effectuer  les  premiers 
paiements,  que  de  minéraux,  de  métaux  et  de  pro- 
duits chimiques.  Nous  devrons  payer  les  importa- 
tions au-dessus  de  leur  valeur,  tant  que  le  change 
nous  sera  contraire,  tandis  qu'en  même  temps  nous 
courons  le  danger  de  voir  l'étranger  s'emparer  de  nos 
placements  et  de  nos  propriétés  à  des  prix  inférieurs  à 
leur  valeur.  L'importation  matérielle  —  considérée  en 
fait  —  présente  aussi  des  difficultés.  L'étranger  est 
lui-même  limité  en  bien  des  choses;  ses  stocks  ont 
souffert  aussi  et  ses  besoins  de  reconstruction  sont  con- 
sidérables. Avant  tout  les  moyens  de  transport,  né- 
cessaires à  nos  besoins,  ont  diminué  dans  le  monde 
entier. 

La  rapidité  d'importation  pour  les  besoins  indu- 
striels continue  à  diminuer  ;  en  effet,  les  transports  et  le 
change  doivent  servir  tout  d'abord  à  l'agriculture  et  à 
l'ahmentation.  Ensuite,  ce  sera  le  tour  des  produits 
fabriqués  les  plus  pressants  pour  l'industrie  textile 
et  des  matières  premières  de  cette  branche. 

Il  s'agit  maintenant  de  résoudre  la  question  du 
travail.  Voici  le  bilan  du  travail:  pendant  la  guerre, 
une  production  intense  faisait  que  les  usines  étaient 
débordées,  cependant  nos  besoins  de  main  d'oeuvre 
étaient  en  général  couverts.   Nous  y  sommes  parvenus 
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en  employant  une  grande  quantité  de  femmes,  en  at- 
tirant des  forces  ouvrières  jusqu'alors  inoccupées,  et 
les  prisonniers  travaillaient  à  l'agriculture  et  dans 
d'autres  exploitations.  La  guerre  est  terminée.  Les 
prisonniers  ont  été  échangés,  beaucoup  de  femmes  sont 
retournées  à  leurs  occupations  ménagères; l'agriculture, 
l'industrie  textile  et  d'autres  ont  besoin  de  bras.  Si 
l'on  oppose  ces  départs  et  ces  exigences  à  la  main 
d'oeuvre  devenue  libre  du  fait  du  retour  de  nos  armées, 
nous  nous  trouvons  en  présence  d'un  excédent  d'offres  de 
plusieurs  millions  de  bras,  en  supposant  que  l'intensité 
de  notre  production  ne  diminue  pas.  Il  ne  faut  pas 
oublier  que  jusqu'à  présent,  notre  production  tout 
entière  servait  à  la  guerre  et  pouvait  disposer  des  ma- 
tières premières  dans  ce  but  unique.  En  effet,  pour 
des  industries  de  paix,  l'on  ne  pourrait  employer,  par 
exemple,  des  métaux  destinés  aux  usages  domestiques. 

On  peut  faire  la  même  réflexion  au  sujet  de  la  deu- 
xième transformation  industrielle,  conséquence  de  la 
fin  de  la  guerre,  et  du  retour  aux  travaux  de  la  paix.  Ici 
encore,  la  force  et  l'appui  de  la  volonté  militaire  ne  pro- 
fiteront pas  à  la  deuxième  transformation  autant  qu'à 
la  première;  bien  plus,  la  retour  de  quantités  de  maté- 
riaux et  de  produits  manufacturés,  devenus  inutiles 
pour  les  besoins  de  la  guerre,  feront  concurrence  aux 
travaux  de  paix  ressuscites. 

En  résumé,  nous  pouvons  caractériser  de  la  façon 
suivante  l'économie  de  transition:  beaucoup  de  com- 
mandes et  difficulté  de  les  exécuter;  diminution  de  la 
construction,  augmentation  des  exigences  de  l'agri- 
culture, forte  extension  des  tous  les  moyens  aptes  à  faire 
Rathenau,  Révolution.  2 


produire  la  terre,  de  la  production  des  minéraux,  des 
métaux  et  des  produits  chimiques;  amélioration  mo- 
dérée du  change,  grand  besoin  d'argent. 

Si  l'on  compare  cette  situation  avec  celle  des  puis- 
sances occidentales,  la  comparaison  est  à  notre  avan- 
tage, car  nous  ne  serons  pas  obligés  de  payer  à  l'étranger 
des  intérêts  élevés  ni  des  dettes,  et  les  ruines  que  nous 
aurons  à  reconstituer  sont  bien  moindres.  Par  contre, 
nous  avons  épuisé  nos  stocks  et  nous  serons  obligés,  pour 
les  reconstituer,  d'acheter  et  d'emprunter  à  nos  anciens 
adversaires. 

Beaucoup  de  gens  s'imaginent  que,  au  cours  de 
cette  époque  de  transition,  une  énergie  considérable 
nous  soulèvera  à  tel  point,  que  nous  pourrons  surmon- 
ter toutes  les  difficultés  à  venir  au  moyen  de  la  force 
vitale  acquise.  Si  l'on  appHque  à  ces  considérations 
l'étalon  de  la  vraisemblance,  elles  ne  paraissent  guère 
fondées.  Nous  aurons  raison  de  la  transition,  comme 
nous  avons  eu  raison  de  circonstances  plus  dures,  et 
de  façon  d'autant  plus  durable  que  notre  législation 
se  précipitera  pour  reconstituer  théoriquement  notre 
ménage  au  moyen  de  charges  économiques  sans 
équivalent.  L'Angleterre,  qui  n'est  pas  autant  que 
nous  réduite  à  sa  propre  économie,  a  dû,  afin  de  main- 
tenir son  crédit,  arriver  à  couvrir  ses  dépenses  le  plus 
rapidement  possible  et  cela  surtout  aux  dépens  de  son 
avoir  en  rentes.  Chez  nous,  au  contraire,  nous  souffrirons 
moins  en  continuant  à  travailler  encore  quelque  temps 
pour  ainsi  dire  illégalement,  que  si  nous  modérons  trop 
tôt  le  feu  de  notre  économie,  de  façon  à  ce  que  la 
chaudière  cesse  de  bouillir. 
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Nous  surmonterons  les  misères  de  l'état  d'après- 
guerre  par  les  mêmes  moyens  et  les  mêmes  forces  qui 
nous  ont  servi  à  vaincre  autrefois  la  parcimonie  de 
notre  sol,  les  obstacles  à  nos  frontières,  la  pauvreté  ori- 
ginelle de  notre  pays:  c'est  à  dire  par  les  qualités  mo- 
rales et  intellectuelles  d'une  population  dense.  Mais 
pour  surmonter  ces  misères,  il  faut  savoir  les  regarder  en 
face  et  trouver  le  courage  de  placer  nos  exigences  envers 
nous-mêmes  et  envers  nos  buts  beaucoup  plus  haut 
qu'il  est  nécessaire  pour  recouvrer  péniblement  l'état 
de  choses  d'autrefois;  le  passé  est  mort,  il  ne  reviendra 
plus  jamais;  si  c'était  un  paradis,  il  est  perdu. 

Pleurer  ce  qui  est  perdu,  implorer  le  retour  de  ce 
qui  ne  peut  être  rétabli,  est  indigne  d'un  homme  et  ne 
saurait  être  allemand  ;  le  paradis  mécanique  de  l'industrie 
sans  frein  a  eu  son  temps  et  son  mérite;  nous  l'avons 
abandonné  sous  la  contrainte,  sachons  lui  tourner  le 
dos  volontairement  et  créons-nous,  à  la  sueur  de  notre 
front,  un  domaine  qui  sera  nôtre  et  béni  par  notre 
travail  loyal.  Avec  l'aide  de  Dieu  nous  fournirons  tout 
ce  qu'on  peut  attendre  de  nous,  si  nous  n'exigeons  de 
nous-mêmes  que  l'accessible,  et  non  l'impossible. 

Envisageons  l'état  de  notre  pays  et  mesurons  les 
charges  qui  pèsent  sur  notre  économie;  évaluons-les 
à  la  hauteur  où  elles  se  trouvent  aujourd'hui,  à  la 
hauteur  qu'elles  pourront  atteindre  dans  l'avenir. 

Nous  devons  compter  tous  nos  emprunts  de  guerre 
et  concevoir  que  chacun  d'eux  ne  couvrait  pas  les  nou- 
velles dépenses,  mais  consolidait  les  précédentes.  Il 
faut  y  ajouter  la  nécessité  de  soulager  nos  banques, 

qui  sont  mises  par  trop  à  contribution,  le  rachat  des 
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bons  du  trésor,  les  sommes  nécessaires  au  rétablissement 
des  pays  dévastés,  à  la  restauration  du  matériel  d'Etat 
hors  d'usage,  à  la  création  de  nouvelles  valeurs.  Nous 
devons  compter  le  capital  nécessaire  pour  assurer 
l'existence  des  mutilés  de  guerre  et  des  survivants. 
Ajoutons  y  enfin  l'accroissement  de  la  dette  des  Etats 
particuliers  et  des  communes;  nous  verrons  que  le  ca- 
pital de  nos  charges  de  guerre  s'élèvera,  grosso  modo,  à 
cent  soixante-dix  milliards,  plus  une  somme  annuelle 
de  dix  milliards  environ,  pour  les  intérêts  et  les  amor- 
tissements. 

Même  si  l'on  considère  que  la  confiscation  des 
biens  atteindra  le  tiers  des  grandes  fortunes,  et  eu  égard 
au  nombre  beaucoup  plus  élevé  des  fortunes  modestes, 
nous  ne  pourrons  guère  réduire  ces  intérêts  à  moins  de 
huit  milliards  et  demi. 

Ce  n'est  pas  tout.  Les  salaires  ouvriers  sont  pres- 
que quatre  fois  plus  élevés  que  ceux  du  temps  de  paix; 
dans  de  nombreuses  exploitations,  on  paie  un  ouvrier 
exercé  deux  marks  et  plus  de  l'heure.  Personne  ne 
croit  que  nous  puissions  maintenir  ces  proportions;  ce- 
pendant nous  ne  pouvons  demander  à  l'ouvrier  et  au 
modeste  fonctionnaire,  qu'après  plusieurs  années  de 
campagne,  il  se  contente,  au  prix  actuel  de  la  vie,  des 
salaires  d'avant-guerre;  d'autant  plus  que  ses  collègues 
mobilisés  au  pays  ont  réclamé  et  obtenu  le  salaire 
maximum.  Pour  augmenter  de  la  moitié  de  ce  qu'ils 
étaient  les  salaires  Ouvriers  et  les  appointements  mo- 
destes, il  faudrait  compter  environ  six  milliards  par 
an  et  notre  budget  serait  chargé  d'un  accroissement  de 
quinze  milhards  en  chiffres  ronds. 
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Avant  la  guerre,  nous  pouvions  évaluer  la  produc- 
tion de  nos  marchandises  à  quarante-cinq  milliards 
environ.  Cette  production  était  basée  sur  la  liberté  du 
commerce  entre  les  nations  et  sur  un  bilan  allemand 
qui,  tant  pour  les  importations  que  pour  les  expor- 
tations, dépassait  vingt  milliards  au  bas  mot.  Sup- 
posons, ce  qui  n'est  pas  possible  en  présence  d'un  déve- 
loppement réduit  aux  seules  ressources  nationales,  que 
cette  production  soit  maintenue;  elle  serait  grevée  de 
charges  d'un  tiers  plus  fortes  qu'auparavant  et  subi- 
rait, par  conséquent,  un  renchérissement  d'un  tiers.  Cela 
ne  signifie  pas  seulement  la  réduction  du  gain  d'autre- 
fois, mais  encore  la  réduction  de  la  capacité  de  con- 
currence de  notre  pays,  qui  ne  pourrait  être  maintenue 
qu'au  prix  d'un  change  très  bas.  Cela  signifie  avant 
tout  une  diminution  considérable  de  la  capacité  de 
consommation  de  chacun  et  du  pays,  une  altération  des 
conditions  de  vie  et  un  recul  correspondant  de  la  pro- 
duction, laquelle,  du  fait  même  de  ce  recul,  renchérit 
encore  et  diminue. 

Efforçons-nous  donc  de  rendre  productives  les 
charges  que  la  guerre  nous  a  imposées,  élevons-les  à 
la  hauteur  des  nécessités  inhérentes  à  l'amélioration 
de  l'existence  et,  malgré  ces  difficultés,  baissons  le 
prix  de  notre  production,  augmentons  celle-ci  et  éta 
blissons  une  meilleure  proportion  entre  le  rendement 
du  travail  et  la  consommation. 

Il  semble  que  nous  nous  trouvions  ici  en  présence 
d'une  contradiction  péremptoire:  imposer  l'industrie  et 
diminuer  en  même  temps  le  prix  de  sa  production;  aug- 
menter les  salaires  et  élever  le  coût  de  la  vie,  au  moment 
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où  Téconomie  nationale  est  grevée  de  charges  considé- 
rables. 

Il  n*y  a  qu'un  moyen  de  résoudre  ce  problème 
contradictoire  :  partant  de  la  production  des  marchan- 
dises, il  s'agit  d'augmenter  l'efficacité  du  travail  hu- 
main au  point  qu'une  production  deux  fois  plus  con- 
sidérable permette  de  compenser  les  charges  et  de 
payer  aux  forces  auxiliaires  des  salaires  plus  élevés.  Ce 
qui  n'est  pas  possible  avec  quarante  milliards  de  mar- 
chandises, quatre-vingt  y  suffiront. 

Le  régime  économique  actuel  ne  résout  pas  le  pro- 
blème, le  régime  communiste  encore  moins.  Le  régime 
auquel  nous  marchons  sera  d'ordre  privé,  analogue  à 
celui  d'aujourd'hui,  mais  on  lui  imposera  un  frein.  Une 
volonté  commune  le  pénétrera,  la  même  qui  pénètre 
actuellement  toute  oeuvre  de  soHdarité  humaine,  à 
l'exception,  précisément,  de  la  production  industrielle  ; 
il  sera  fondé  sur  la  moralité  et  le  sens  de  responsabilité 
qui  ennoblissent  aujourd'hui  tout  service  rendu  à  la 
communauté.  Nous  sourions  de  cette  boutade  :  quelqu'- 
un se  proposant  d'acheter  un  canon  afin  de  se  rendre 
indépendant  et  de  se  Hbérer  du  service  militaire!  Per- 
sonne ne  songe  à  réclamer  pour  lui  seul  un  tronçon 
de  grande  voie  ferrée  ou  un  réseau  télégraphique,  non 
plus  qu'à  se  créer  un  système  de  juridiction  privée.  Il 
n'en  va  pas  de  même  en  ce  qui  concerne  l'économie  na- 
tionale. Gomme  notre  bien-être  et  notre  prospérité,  notre 
civilisation  et  notre  valeur  dépendent  d'elle,  on  admet, 
sans  examen  préalable,  que  son  existence  est  basée  sur 
l'absence  de  toute  entrave,  sur  la  libre  concurrence 
et  sur  la  lutte  intestine.     Se  montrera-t-elle  capable 
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d'ordre  réfléchi,  d'organisation  consciente,  de  péné- 
tration scientifique  et  de  responsabilité  solidaire? 
pourra-t-elle,  en  vertu  de  ces  forces  et  de  ces  lois  or- 
ganisatrices, satisfaire  aux  multiples  exigences  de  la 
lutte  désordonnée  de  tous  contre  tous?  apprendra-t-elle 
à  concentrer  ces  forces  sur  les  choses  les  plus  importantes 
et  les  plus  nécessaires,  sans  frotternents  et  sans  con- 
flits venimeux,  sans  spéculer  sur  des  instincts  insensés 
et  sans  récompenser  la  violence?  pourra-t-elle  offrir 
aux  couches  inférieures  de  la  population  une  libre  co- 
opération au  lieu  de  continuels  défis?  c'est  ce  que  nous 
montrera  le  nouvel  édifice  social.  Toutes  les  choses 
humaines  sont  marquées  au  coin  d'une  double  aspiration  : 
les  éléments  psychiques  de  la  religion,  de  l'art,  de  la 
pensée  se  meuvent  entre  une  solidarité  ethnique  et  la 
liberté  individuelle;  les  éléments  intellectuels  et  mé- 
caniques de  la  civiHsation,  de  l'économie  sociale,  de  la 
circulation,  de  la  soumission  des  masses,  commencent  au 
travail  privé  pour  aboutir  à  une  solidarité  organique. 
L'époque  de  la  mécanisation,  issue  de  l'énorme  conden- 
sation de  la  population,  a,  comme  tous  les  événements 
naturels  non  voulus,  amené  un  équilibre  naturel,  inévi- 
table, involontairement  organique  et  non  volontaire- 
ment organisé.  Sans  l'intervention  d'une  catastrophe 
mondiale,  cet  équilibre  aurait  pu  se  maintenir  encore 
quelques  siècles,  malgré  tous  les  gaspillages,  les  inimitiés 
et  les  ruines  ;  maintenant  la  nécessité  a  mûri  les  vertus 
de  la  mécanisation;  ce  que  la  nécessité  morale  n'a  pu 
obtenir,  la  nécessité  matérielle  l'accomplira.  L'obliga- 
tion de  ménager  les  forces  et  les  matières  transformera 
l'équilibre  chancelant  en  un  équilibre  réfléchi  et  organisé. 
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Tandis  que  l'homme  croira  travailler  pour  ses  besoins, 
il  sera  forcé  de  travailler  pour  la  justice. 

Certes,  de  telles  époques  nécessitent  une  pensée 
créatrice  et  de  la  volonté.  Cela  est  difficile  à  un  peuple 
qui  n'a  pas  confiance  en  ses  propres  décisions  et  s'en 
rapporte,  en  toutes  choses,  à  une  autorité  héréditaire, 
pour  un  peuple  qui  ne  s'est  donné  qu'une  seule  fois 
une  orientation  nouvelle,  soit  dans  le  domaine  intel- 
lectuel, et  toujours  sous  le  patronage  de  la  noblesse  et 
des  princes.  Cela  est  difficile  à  une  époque  qui  méprise 
tout  raisonnement  systématique,  parce  qu'elle  ne  sait 
plus  penser,  qui  vit  de  journaux  et  réduit  chaque  pro- 
blème en  question  à  l'ordre  du  jour.  Cela  est  difficile, 
avant  tout,  à  un  esprit  d'affaires  qui,  justement  fier 
de  son  travail,  a  mis  au  service  des  intérêts  particuliers 
la  partie  bourgeoise  de  Vintelligence  et  l'en  a  gavée  par 
tous  les  moyens  et  artifices  de  la  dialectique.  Tout  l'es- 
prit politique  qui  manque  à  nos  affaires  nationales  est 
absorbé  par  les  industries;  une  inconcevable  confiance 
dans  le  but  à  atteindre  et  un  art  non  moins  incroyable 
de  se  défendre  y  règne,  au  service  de  la  lutte  particula- 
riste  et  de  la  politique  professionnelle.  Lorsque  le  secré- 
taire général  de  l'association  allemande  des  orgues  de 
barbarie,  le  président  de  la  société  pour  la  protection  de 
l'industrie  allemande  des  insignes  de  sociétés  ou  le 
journal  de  l'association  de  toutes  les  branches  de  l'in- 
dustrie relative  à  l'entretien  des  ongles  traitent,  en 
un  discours  parlé  ou  imprimé,  une  question  touchant 
les  intérêts  de  la  profession  aux  points  de  vue  histo- 
rique, économique,  politique  et  psychologique,  ils  rejet- 
tent dans  l'ombre  les  plus  grands  avocats  de  l'antiquité 
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et  des  temps  modernes,  et  chacun  admire  la  grandeur 
et  la  justice  de  leur  cause.  Malheur  à  celui  qui  a  la  male- 
chance  de  léser,  dans  des  paroles  ou  dans  des  écrits, 
les  intérêts  présumés  d'un  groupe  d'intéressés,  serait- 
ce  au  nom  d'un  but  des  plus  élevés!  Or,  comme  toute 
tentative  d'atteindre  un  but  utile  à  la  communauté 
trouble  des  aspirations  particulières,  menace  des  droits 
privés,  le  danger  principal  de  toute  la  politique  actuelle 
réside  dans  le  zigzag,  dans  le  compromis  et  dans  le 
charlatanisme.  Il  ne  suffira  pas  de  l'esprit  créateur 
du  penseur,  de  l'esprit  de  décision  de  l'homme 
d'Etat  —  car  plus  que  jamais  l'innovateur  devra  se 
sacrifier  —  il  faudra  avant  tout  compter  sur  la 
longueur  du  temps,  sur  la  nécessité  et  sur  le  rabâchage 
obstiné. 

L'objet  de  notre  exposé  ne  comporte  donc  pas  un 
changement  subit  de  gouvernement,  mais  le  plan  d'un 
édifice  qu'une  seule  génération  ne  suffira  pas  à  con- 
struire. Et  cette  génération  ne  devra  pas  moisir  dans 
une  attente  passive,  mais  persévérer  dans  le  pro- 
grès, faire  preuve  de  bonne  Volonté  et  travailler  sans 
relâche. 

Avant  d'aborder  la  construction  de  cet  édifice, 
que  l'on  nous  permette  une  digression  d'ordre  gé- 
néral. 

Le  socialisme  était  enclin  à  souhaiter  une  trans- 
formation de  l'économie  et  de  la  société  sur  la  base 
de  la  suppression  du  capital  et  de  l'étatisation  des 
moyens  de  production.  Cette  espérance  répondait  à 
l'état  de  précocité  du  mécanisme:  le  quatrième  Etat 
considérait   les   gains   toujours   plus   forts   des   entre- 
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preneurs  comme  un  enrichissement  dont  il  faisait  les 
frais  ;  les  ouvriers  considéraient  l'entreprise  particulière 
comme  une  bastille  qui  les  narguait. 

Commençons  par  comprendre  que  l'intérêt  du 
capital  ne  représente  autre  chose  qu'un  dépôt  dont 
l'économie  industrielle  mondiale  a  besoin  chaque  année 
pour  assurer  sa  prospérité.  Ce  revenu,  après  un  pré- 
lèvement modeste  —  et  d'ailleurs  arbitraire  —  attribué 
au  capitaliste,  retourne  entièrement  à  l'entreprise.  J'ai 
expliqué  dans  d'autres  écrits,  que  l'arbitraire  et  la  pro- 
portion de  ce  prélèvement  doivent  être  soumis  à  une 
révision  morale  et  économique.  Cependant,  la  suppres- 
sion de  ce  prélèvement  n'améliorerait  pas  sensiblement 
les  conditions  vitales  de  la  collectivité. 

Ensuite,  si  nous  examinons  sans  parti  pris  le  véri- 
table processus  des  entreprises  industrielles,  nous  trou- 
verons que  leur  caractère  privé  loin  de  s'accentuer, 
tend  à  disparaître;  la  dépersonnalisation  des  entre- 
prises est  en  progrès.  Ce  n'est  plus  le  particulier  qui  est 
propriétaire,  mais  une  catégorie  d'actionnaires  suscep- 
tibles de  changements  constants,  qui  touchent  un  inté- 
rêt de  leur  capital  augmenté  de  2%  environ  en  Alle- 
magne —  à  l'étranger  un  peu  moins  —  pour  compenser 
leurs  risques.  Les  affaires  sont  menées  par  des  ad^ 
ministrateurs  rapidement  mis  au  courant,  qui,  bien 
qu'intéressés  aux  bénéfices,  travaillent  davantage  à  con- 
solider l'entreprise  qu'à  réaliser  des  gains.  Les  sociétés 
par  actions,  tant  au  point  de  vue  économique  que 
dans  leur  structure  intime,  réalisent,  aujourd'hui  déjà, 
l'image  intermédiaire  entre  l'entreprise  particulière  et 
l'administration  publique. 
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C'est  pourquoi,  comme  je  l'ai  exposé  dans  mon 
livre  Choses  de  demain,  la  situation  du  prolétariat 
apparaît  toujours  plus  clairement  comme  un  ensemble 
d'obligations,  indépendant  de  la  forme  d'exploitation 
économique .  et  basé  sur  des  traditions  surannées  ; 
l'hérédité  de  l'aisance  et  l'hérédité  de  l'inculture  sont 
les  conditions  essentielles  de  l'isolement  du  prolétariat; 
elles  n'ont  affaire  qu'indirectement  avec  le  régime 
économique. 

Par  conséquent,  les  aspirations  du  socialisme  futur, 
pour  autant  qu'elles  tiennent  à  rester  dogmatiques,  ne 
pourront  tendre  qu'à  une  société  communiste.  Si  elles 
veulent  réaliser  la  pratique  et  la  justice,  elles  prendront, 
sans  parler  des  questions  à  l'ordre  du  jour  en  matière 
d'égalité  économique  et  politique,  deux  directions  prin- 
cipales: en  exerçant  leur  influence  sur  les  coutumes  et 
sur  le  droit,  elles  supprimeront  l'assujettissement  du 
prolétariat;  par  une  transformation  intime  de  l'écono- 
mie, elles  tâcheront  d'augmenter  leur  rayon  d'action 
à  tel  point  que  le  produit  du  travail  humain,  distribué 
équitablement  et  sans  pédanterie,  assure  à  chacun  des 
conditions  de  vie  acceptables  et  à  la  collectivité  le 
libre  développement  de  sa  culture  intellectuelle. 

Nous  voici  donc  ramenés  à  notre  véritable  tâche, 
le  relèvement  de  la  capacité  économique,  et  nous 
sommes  en  présence  d'une  nouvelle  perspective:  notre 
tâche  n'est  pas  seulement  un  souci  de  circonstance, 
issus  des  misères  de  la  guerre,  mais  une  affaire  intér- 
essant l'humanité  en  général.  Ici  encore  le  feu  de 
l'incendie  universel  a  mûri  les  fruits  qui,  au  sein  de  la 
tiédeur,    de    l'indifférence   et   du   caprice,   ne  seraient 
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parvenus  à  maturité  qu'après  plusieurs  siècles.  En  ma- 
tière politique,  comme  en  matière  sociale,  la  nécessité 
nous  apprend  à  voir  toujours  plus  clair.  Nous  commen- 
çons à  pressentir  que  la  guerre  a  été  autre  chose  que  se  la 
représentaient  ses  auteurs  conscients  ou  inconscients; 
qu'elle  n'a  pas  été  imposée  aux  peuples  pour  repartager 
le  monde,  mais  pour  éliminer  des  scories.  C'est  en  vertu 
de  cette  conception  que  d'aucuns  la  voyaient  venir  de- 
puis longtemps  et  la  prédisaient. 

Nous  apercevons  en  outre  clairement  une  nouvelle 
conséquence  :  si  nous  réussissons  à  édifier  une  nouvelle 
économie  sociale,  l'appui  des  couches  inférieures  nous 
est  assuré.  Il  n'est  pas  possible  que  subsiste,  la  guerre 
terminée,  l'incommensurable  fossé  de  la  tension  inté- 
rieure; nous  sommes  un  seul  peuple,  mais  nous  ne  le 
sommes  pas  assez.  Il  faut  donner  aux  puissantes  forces 
physiques  et  intellectuelles  qui  se  consumaient  en  op- 
positions et  en  frottements  intérieurs  un  champ  d'ac- 
tivité plus  fécond.  L'avenir  appartient  à  la  nation  qui 
transformera  son  coefficient  de  querelles  en  un  coef- 
ficient de  travail,  qui  attellera  ses  forces  bien  égalisées 
au  char  de  l'Etat  et  de  l'économie  nationale. 

On  ne  peut  imposer  aucune  limite  théorique  à 
l'activité  d'une  industrie.  Il  est  permis  de  supposer  des 
ateliers  si  parfaitement  outillés,  qu'un  seul  homme 
sufiira  à  assurer  la  marche  du  mécanisme  de  la  pro- 
duction; il  existe  des  exploitations,  notamment  dans  le 
domaine  des  industries  chimique  et  électrique,  qui 
approchent  de  cet  état  d'une  façon  surprenante.  Sup- 
posons un  pays  habité  par  mille  travailleurs  jouissant  de 
cette  disposition,  la  quantité  de  marchandises  qu'il  pour- 
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rait  produire  serait  incalculable  et  la  consommation  de 
chacun,  pour  autant  qu'un  partage  équitable  y  pré- 
side, serait  à  discrétion.  Nous  sommes  encore  assez  loin 
d'une  limitation  imposée  par  le  manque  de  matières 
premières  sur  notre  planète,  pour  pouvoir  écarter  ce 
souci. 

Pourtant  cet  état  de  mécanisation  absolue  de  la 
production  ne  peut  s'effectuer  d'un  seul  coup;  on  ne 
peut  même  pas  l'accélérer  au-delà  d'une  certaine  me- 
sure. Car  toute  mécanisation  exige  des  installations,  et 
celles-ci  contiennent  une  énorme  quantité  de  travail 
emmagasiné  et  d'ingéniosité,  de  capital  vivant.  Tout  le 
travail  dont  on  dispose  sur  terre,  s'il  s'agit  de  travail 
matériel,  existe  sous  forme  d'installations,  d'instruments 
de  production,  et  ne  peut  s'accroître  plus  vite  que 
l'épargne  mondiale  annuelle  à  laquelle  il  s'identifie. 
C'est  pourquoi  jamais  on  ne  vit  théorie  plus  stupide 
que  celle  attribuant  à  la  machine  le  danger  de  priver 
l'ouvrier  de  son  pain.  Toute  économie  de  travail  profite  à 
l'enrichissement  du  parc  d'installations  du  monde,  et 
lorsque  le  cours  des  siècles  l'aura  comblé,  cela  aura 
pour  résultat  d'augmenter  la  quantité  du  travail,  les 
disponsibihtés  de  matières  consommables,  de  diminuer 
la  durée  du  travail  et  d'améliorer  les  conditions  de  vie. 

Certes,  nous  ne  pouvons  attendre  cette  époque. 
Pour  l'instant,  il  nous  suffit  de  savoir  que  le  bien-être 
humain  dépend  avant  tout  de  la  quantité  utile  du 
travail;  que  celle-ci,  dans  certaines  circonstances  et 
dans  un  temps  déterminé,  peut  être  accrue  ;  qu'il  n'existe 
aucune  limite  théorique  à  cet  accroissement.  On  peut 
mesurer  l'étendue  du  travail,  le  rendement  que  chaque 
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ouvrier  peut  atteindre  en  moyenne.  D'une  façon  tout 
approximative  il  est  vrai:  car  comme  notre  travail  est 
essentiellement  divisé,  il  faut  tenir  compte  de  la  valeur 
du  matériel  travaillé:  à  travail  égal,  le  ciseleur  produit 
plus  que  le  chaudronnier.  Cependant,  dans  notre  in- 
dustrie, la  valeur  du  travail  fourni  sur  des  matières 
estimées  à  peu  près  à  la  même  valeur,  peut  varier  du 
simple  au  multiple:  environ  dans  les  limites  de  2000 
à  5000  marks.  Mais  toute  heure  de  travail  gaspillée, 
relativement  à  l'état  de  la  technique  du  métier,  est 
une  perte  nationale. 

En  moyenne,  toute  matière  comporte  une  pro- 
portion de  deux-tiers  à  trois-quarts  de  sa  valeur  en 
travail  humain  emmagasiné.  Un  kilogramme  de  cuivre 
contient  le  travail  de  celui  qui  a  extrait  le  minerai,  de 
celui  qui  l'a  fondu  et  mis  en  valeur,  le  travail  des  char- 
geurs, des  conducteurs  de  trains,  des  matelots,  des 
appareilleurs,  des  directeurs  et  des  capitaines.  Il  faut 
ajouter  encore  le  travail  de  ceux  qui  ont  contribué  à 
la  fourniture  des  matériaux  auxiliaires  :  le  charbon  et 
ses  succédanés  ont  aussi  absorbé  du  travail  humain. 
Enfin  des  instruments  de  travail  ont  été  mis  à  con- 
tribution: des  fourneaux,  des  électrolyses,  des  dyna- 
mos, des  essieux  de  wagons  ont  été  employés  et  en 
même  temps  du  travail  humain  à  haute  tension  ;  toutes 
ces  installations,  y  compris  les  bureaux  du  fret,  ont 
été  fermées  à  d'autres  productions  mondiales,  pendant 
la  durée  du  chargement  de  ce  matériel. 

Si  donc  l'on  gaspille  du  matériel,  on  détruit  du  tra- 
vail humain  sous  sa  forme  la  plus  concentrée  ;  en  même 
temps  on  arrête  le  processus  mondial  de  la  production, 

30 


en  paralysant,  pendant  une  fraction  de  temps,  des 
moyens  de  production  forcément  limités.  Une  tonne  de 
charbon  représente  environ  dix  heures  de  travail  im- 
médiat. Lorsque  quelqu'un  emploie  une  machine  à 
vapeur  de  la  force  de  mille  chevaux  qui,  au  cours  de  sa 
marche,  use  moitié  plus  de  charbon  qu'elle  ne  devrait 
—  ce  cas  est  fréquent  —  il  détruit  annuellement  le 
travail  de  trois  ouvriers  allemands,  sans  compter  le 
fret,  l'extraction,  les  ateliers  de  lavage,  qu'il  obstrue 
inutilement. 

Ainsi,  le  gaspillage  du  matériel,  qui  n'est  en  somme 
qu'un  gaspillage  indirect  de  travail,  est  souvent  plus 
nuisible  et  plus  dangereux  que  le  gaspillage  direct. 
Mais  une  fausse  direction,  consciente  ou  non,  du  pro- 
cessus de  production  dans  son  ensemble,  est  plus  destruc- 
tive encore  que  les  gaspillages  précités. 

Si  dans  un  pays  éclatait  la  maladie  du  phono- 
graphe, de  telle  sorte  que  chacun  des  habitants  penserait 
que  son  bonheur  dépend  de  la  possession  du  plus  grand 
nombre  possible  de  ces  instruments,  ou  si  les  femmes 
aisées  décidaient  de  se  baigner  tous  les  jours  dans  l'eau 
de  roses,  il  arriverait  que  la  plus  grande  partie  de  l'in- 
dustrie métallurgique,  de  la  construction  des  machines, 
des  fabriques  d'outils,  se  verraient  dans  l'obligation  de 
consacrer  le  plus  clair  de  leur  travail  et  de  leurs  matières 
premières  à  la  fabrication  des  phonographes;  l'agri- 
culture verrait  la  plupart  de  ses  terrains  accaparés  par 
la  culture  des  roses.  Certes,  ces  exemples  sont  exagérés  ; 
cependant  nous  dépensons  annuellement  deux  à  trois 
miUiards  pour  des  boissons  enivrantes,  nous  sacrifions 
des  centaines  de  millions  pour  la  toilette,    pour  des 
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futilités,  pour  la  parade;  dix  mille  hommes  vigoureux, 
dans  une  grande  ville,  guettent  le  client  derrière  des 
comptoirs  de  magasins;  bon  an,  mal  an,  des  voyageurs 
qu'il  faut  compter  par  plusieurs  centaines  de  mille, 
livrent,  les  uns  contre  les  autres,  le  combat  de  la  con- 
currence commerciale  pour  aboutir  au  résultat  qu'à  la 
fin  de  l'année,  chaque  entreprise  n'a  pas  vendu  beau- 
coup plus  que  l'année  précédente.  Il  ne  s'agit  donc  pas 
uniquement  d'une  perte  touchant  l'épargne  nationale, 
mais  d'une  mauvaise  direction  du  processus  entier  de 
la  production.  Conséquences:  d'innombrables  forces  et 
matériaux  sont  gaspillés,  des  voies  barrées  au  travail,  des 
prix  de  revient  renchéris  et  des  forces  enlevées  à  la 
concurrence  extérieure. 

La  mauvaise  et  fausse  production  n'entraîne  pas 
seulement  une  perte  annuelle  de  la  valeur  du  matériel 
et  du  travail;  ce  sont  aussi  les  transports,  les  matériaux 
auxiliaires,  les  forces  mécaniques,  les  nouvelles  construc- 
tions et  installations  qui  sont  arrachées,  en  une  propor- 
tion chaque  année  croissante,  à  l'économie  nationale. 
Ces  dommages  envahissent  toute  l'industrie  comme  de 
mauvaises  herbes  rampantes  et  l'on  ne  découvre  leurs 
ramifications  que  lorsqu'on  les  saisit  par  le  racine. 

Les  dommages  apportés  à  notre  édifice  social,  tels 
que  le  droit  à  l'oisiveté,  le  droit  d'interception,  de  de- 
struction de  marchandises,  d'exploitation  abusive  du 
travail  salarié  dans  un  but  personnel,  de  dépréciation 
du  change  par  des  importations  arbitraires,  de  préjudice 
financier  par  l'exportation  et  le  placement  arbitraire 
de  capitaux:  tous  ces  facteurs,  j'en  ai  parlé  dans  d'autres 
écrits.   Nous  n'y  reviendrons  pas  ici  où  il  ne  s'agit  que 
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de  la  constitution  de  l'économie.  Il  nous  suffit  de  jeter 
un  coup  d'oeil  sur  les  faiblesses  générales  de  notre  édifice 
économique.  Avant  d'aborder  le  développement  du 
nouveau  projet,  nous  mettrons  en  lumière  l'ordre  de 
choses  particulier  à  l'Allemagne. 

1.  Les  rares  hommes  à  qui  leurs  devoirs  profession- 
nels ont  permis  un  coup  d'oeil  sur  la  manière  d'agir 
de  beaucoup  d'exploitations  industrielles  et  de  diverses 
branches  de  la  production,  ou  qui  ont  été  appelés  à 
contribuer  à  l'assainissement  et  à  la  réorganisation 
d'entreprises  en  déclin,  m'accorderont  qu'en  dépit  de 
tout  le  progrès  technique,  l'affaiblissement  de  la  pro- 
ductivité est  étonnant. 

Il  n'existe  pas  encore  de  science  industrielle.  Les 
hommes  expérimentés  ne  croient  pas  devoir  faire  part 
de  connaissances  acquises  au  prix  de  tant  de  peines 
et  beaucoup  d'entre  ceux  qui  parlent  ou  écrivent,  malgré 
une  active  participation  théorique,  n'ont  pas  trouvé  l'oc- 
casion d'une  collaboration  pratique  décisive.  En  outre, 
la  puissance  de  notre  industrie  est  jeune;  en  moyenne 
elle  n'est  pas  cinquantenaire.  Elle  venait  de  se  mettre  à 
une  synthèse  d'expériences  systématiques  et  avait  à  peine 
trouvé  le  temps  et  le  moyen  de  la  mettre  en  oeuvre. 
Pendant  ce  temps  une  ascension  presque  ininterrompue 
laissa  prospérer  même  ce  qui  était  insuffisant,  rejetant 
à  peine  ce  qui  était  fragile,  sans  objet,  suranné.  L'idée 
d'acheter  un  morceau  de  terre,  de  construire  hangars 
et  cheminées  et  de  faire  avec  des  machines  et  des 
fourneaux  n'importe  quoi  qu'il  fallait  auparavant 
acheter  à  l'étranger  ou  fabriquera  la  main,  était,  il  y  a 
une  génération  encore,  d'une  audace  si  féconde,  que  la 
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tentative  réussissait  même  si  l'on  n'avait  point  eu 
égard  aux  données  générales  de  l'économie.  Plus  tard 
seulement  "  le  tassement  de  la  production  et  de  la 
consommation,  la  concurrence  intérieure  et  extérieure 
invitèrent  à  réfléchir  et  à  comparer. 

Aujourd'hui  nous  savons  que  toute  industrie  est 
un  produit  du  sol,  tout  comme  les  animaux  et  les  plan- 
tes. Elle  ne  peut  prospérer  que  sur  son  terrain  naturel, 
et  celui-ci  est  donné  par  les  communications  les  plus  cour- 
tes et  les  plus  commodes  pour  faire  circuler  les  matières 
premières,  le  produit  semi-manufacture  et  le  produit  ter- 
miné, la  main  d'oeuvre  et  les  instruments  de  travail,  pour 
autant  que  sont  réalisées  les  conditions  préalables  du 
climat,  du  terrain  et  de  la  population.  Car  toute  pro- 
duction est  un  mouvement  ;  elle  repose  uniquement  sur 
la  séparation  et  la  reconstitution  de  substances  terrestres. 

Peu  nombreuses  sont  celles  de  nos  entreprises  qui 
satisfont  à  la  première  exigence;  celle  d'un  choix  ju- 
dicieux de  l'emplacement.  Des  fabriques  de  machines 
ont  été  créées,  là  oii  habitait  le  patron  d'une  précédente 
fabrique.  Des  filatures  et  des  fabriques  de  papier  existent 
auprès  de  petits  cours  d'eau  dans  un  endroit  perdu 
parce  qu'il  y  avait  là,  autrefois,  une  misérable  chute, 
depuis  longtemps  remplacée  par  des  machines  de  mille 
chevaux  de  puissance.  Des  verreries  ont  été  construites 
auprès  de  mines  de  houille  brune  depuis  longtemps  épui- 
sées, des  fabriques  de  produits  chimiques  apparurent 
dans  de  grandes  villes  où  habitaient  des  pharmaciens 
ou  des  chimistes.  On  n'a  pas  trouvé  le  temps  de  déplacer 
ces  entreprises  ou  l'on  ne  s'est  pas  décidé  assez  tôt. 
Les  besoins  croissants  de  l'industrie  employaient  leurs 
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produits,  bien  que  leur  coût  fût  beaucoup  plus  élevé  que 
celui  dû  à  une  production  normale.  Dans  les  grandes 
villes  on  se  contenta  souvent  de  l'augmentation  de  la 
valeur  du  terrain,  et  la  fabrication  passait  au  second 
plan. 

Nous  nous  enorgueillissons  à  bon  droit  de  nos  pro- 
cédés de  fabrication;  ils  sont  plus  nouveaux,  meilleurs 
et  plus  étudiés  qu'en  Angleterre,  en  France  et  en  Bel- 
gique, Et  pourtant,  quelles  expériences  l'on  ferait,  si 
on  les  éprouvait  en  détail:  les  sources  d'énergie  d'après 
leur  rayon  d'action,  les  machines  d'après  leur  produc- 
tion, les  procédés  de  travail  d'après  leur  rendement  éco- 
nomique. Dans  l'espace  de  deux  décades  la  produc- 
tion calorique  des  forces  a  doublé  son  coefficient,  le  coût 
de  l'énergie  électrique  a  triplé;  la  connaissance  des 
organisations  de  transports  est  devenue  une  science. 
Bien  peu  d'opérations  échappent  à  l'emprise  de  la 
machine,  la  conduite  du  travail  a  passé  des  mains  du 
contremaître  dans  celles  de  l'ingénieur  et  du  directeur 
de  la  fabrique.  Mais  tous  ces  progrès  ne  sont  acces- 
sibles qu^à  quelques-uns  de  nos  produits.  A  une  époque 
qui  reposait  sur  la  production  illimitée,  ne  connaissant 
qu'une  loi:  créer  des  marchandises,  on  pouvait  pardon- 
ner aux  producteurs  de  renoncer  à  des  avantages  que 
leur  offrait  journellement  une  technique  scientifique. 
En  outre,  ces  améUorations  exigeaient  des  frais  d'établis- 
sement, et.  Vu  l'éparpillement  de  la  production  dans 
diverses  exploitations  parsemées  au  hasard,  en  in- 
nombrables types  dont  nous  parlerons  tout-à-l'heure, 
l'entreprise  particulière  n'avait 'pas  toujours  les  reins 
assez  solides,  n'était  pas  toujours  assez  concentrée,  pour 
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pouvoir  suivre  le  développement.  Si  cette  entreprise 
gaspillait  du  travail  et  du  matériel,  cela  nuisait  à  son 
rendement,  ce  qui  était  en  somme  une  question  privée. 
Aujourd'hui,  toute  perte,  toute  prodigalité,  nuit  à  la 
communauté;  personne  n'a  la  droit,  même  s'il  peut  le 
payer,  d'employer  une  machine  trop  gourmande,  qui 
mange  cinq  fois  plus  de  charbon  qu'il  ne  faut,  pas  plus 
qu'on  n'a  le  droit  de  gaspiller  du  pain.  Nous  touchons  ici  à 
une  des  transformations  morales  de  l'économie  nouvelle. 
A  elle  seule,  la  consommation  de  charbon  de  l'Alle- 
magne pourrait  être  diminuée  de  moitié,  si  toutes  les  ex- 
ploitations étaient  pénétrées  de  l'esprit  scientifique  et 
scientifiquement  organisées,  si  toutes  les  énergies  étaient 
canalisées.  Et  pourtant,  cette  économie  même  serait  reje- 
tée dans  l'ombre  par  le  gain  en  travail,  en  matériel  et  en 
frais  de  transport,  par  Taugmentation  de  la  production, 
des  transactions,  si  l'expertise  et  les  réformes  s'éten- 
daient du  même  coup  à  la  situation  et  à  l'aménage- 
ment, aux  installations  et  à  l'exploitation. 

2.  Jusqu'à  présent  nous  n'avons  pris  en  considé- 
ration que  l'exploitation  isolée.  Une  observation  rela- 
tive à  l'éparpillement  des  ateliers  et  des  types  nous  con- 
duit à  examiner  des  groupes  industriels. 

Notre  nouvelle  fabrication  repose  tout  entière, 
sur  l'idée  de  la  production  en  masse  et  de  la 
division  du  travail.  Cette  deuxième  idée  est  pri- 
mordiale et  décisive  :  la  répartition  du  travail  en  un 
nombre  donné  de  fonctions  de  même  nature  devait 
primer  pour  éclaircir  et  résoudre  le  problème  de  la  ré- 
duction de  ces  fonctions  en  processus  partiels  exploi- 
tés par  grandes  masses. 
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A  quel  point  le  prix  de  revient  peut  être  abaissé 
par  le  travail  en  masse,  on  s'en  rend  compte  en  songeant 
à  la  réduction  des  frais  de  premier  établissement,  des 
usures  internes,  des  pertes  de  temps  et  de  matériel,  et 
^vant  tout,  à  la  possibilité  de  la  mécanisation  ab- 
solue de  l'exploitation.  Cependant  l'attente  des  spé- 
cialistes expérimentés  eux-mêmes  sera  dépassée,  si  l'on 
remplace  la  fabrication  de  l'objet  individuel  par  la 
fabrication  en  série.  Une  machine  qui,  sans  compter  le 
travail  d'établissement,  coûtera  10  000  marks  à  con- 
struire, pourra  coûter  2 — 3000  marks  de  moins  si  on  la 
construit  par  série  de  cent  seulement.  Des  métaux  qui, 
pour  une  production  minime,  revenaient  à  20  ou  SOmarks, 
peuvent  être  aujourd'hui  vendus,  dans  les  mêmes  con- 
ditions, pour  quelques  marks. 

Tandis  que,  dans  l'entreprise  particulière,  la  divi- 
sion du  travail  a  lieu  consciemment  et  en  proportion 
croissante,  la  division  du  travail  par  entreprises  et 
par  groupes  de  fabriques  dépend  essentiellement  des 
circonstances  et  de  l'équilibre  fortuit.  Dans  les  pays  de 
la  plus  forte  consommation  et  de  fabrication  la  plus  uni- 
forme, en  Amérique  et  en  Angleterre,  la  répartition  du 
travail  par  groupes,  si  je  puis  me  servir  de  ce  terme,  a 
réalisé  les  progrès  les  plus  considérables.  L'industrie  ang- 
laise du  coton  doit  la  plus  grande  partie  de  sa  force 
mondiale  à  ce  principe.  Il  y  a,  là-bas,  de  puissantes 
entreprises  qui  ne  filent  que  deux  ou  trois  numéros, 
tandisque,  chez  nous,  beaucoup  d'entreprises  demoyenne 
importance  sont  obligées  d'exploiter  en  même  temps  la 
filature  ordinaire  et  la  filature  fine.  On  ne  peut  pré- 
voir jusqu'à  quel  point  la  division  du  travail  par  grou- 
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pes ,  conçue  scientifiquement ,  abaisserait  les  prix  de 
revient  et  augmenterait  la  production. 

Le  spécialiste  peut  se  faire  une  image  de  cette  réali- 
sation :  en  effet,  si  toutes  les  entreprises  moyennes  se 
spécialisaient,  elles  pourraient  travailler  abondamment, 
uniformément  et  sans  interruption,  parvenir  à  une  or- 
ganisation parfaite  tendant  à  un  but  simple  et  précis; 
elles  pourraient  se  conserver  un  état-major  de  spécia- 
listes choisis,  qui  consacreraient  toutes  leurs  forces 
au  développement  de  leur  domaine  particulier,  au 
lieu  d'assumer  aujourd'hui  la  responsabilité  de  tel  tra- 
vail casuel,  demain  de  tel  ou  tel  autre.  Et  il  ne  sert  à  rien 
d'opposer  à  cette  thèse  le  produit  des  grandes  entre- 
prises actuelles  où  l'on  fabrique  de  tout.  Car,  si  Ton 
examine  de  plus  près  ces  entreprises  types,  on  remarque 
qu'elles  ne  cuisent  pas  des  mets  divers  dans  le  même 
pot.  Au  contraire,  elles  consistent  en  usines  spécialisées, 
étroitement  liées  entre  elles  et  dont  chacune  est  sou- 
vent la  première  dans  sa  spécialité.  Elles  réalisent  déjà, 
dans  une  unité  économique  privée,  l'idée  de  la  répar- 
tition du  travail  par  groupes  qui  devra  plus  tard  s'étendre 
sur  l'ensemble  de  l'économie. 

La  division  du  travail  par  groupes  ne  peut  pas 
davantage  que  la  réforme  technique  des  entreprises  in- 
dividuelles être  abandonné  au  libre  jeu  des  énergies; 
seule  une  nouvelle  organisation,  une  organisation  col- 
lective de  l'économie  peut  dominer  ces  problèmes  et  les 
autres.  Car  le  principe  de  la  construction  consiste  en  un 
jugement  objectif  d'ordre  plus  élevé  et  dans  l'entente  des 
bonnes  volontés.  Or,  si  la  concurrence  effrénée  travaille 
contre  ces  forces  organisatrices,  la  bonne  volonté  sera 
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impuissante  devant  l'éparpillement  capricieux  de  la 
production  et  des  marchés,  si  elle  n'est  pas  armée  d'une 
autorité  péremptoire. 

C'est  avec  raison  que  nous  louons  l'individualisme 
allemand  ;  cependant  nous  oublions  souvent  que  si  l'ori- 
ginalité s'éprouve  créatrice,  et  fécondée  par  l'obstacle, 
c'est  à  la  condition  de  pénétrer  jusqu'à  la  racine  l'es- 
sence et  la  signification  complète  de  la  vie.  Elle  peut 
facilement  se  muer  en  égoïsme  et  en  bizarrerie,  lorsque, 
par  réaction  contre  une  manière  d'être  terre-à-terre,  ba- 
nale ,  uniforme ,  elle  cherche  à  faire  miroiter  certains  problè- 
mes au  moyen  d'excentricités  et  de  singularités  béotien- 
nes. Un  petit  chapeau  vert  de  chasseur  ne  fait  pas  un 
explorateur  d'un  commis  de  chancellerie  et  une  décora- 
tion murale  assyrienne  ne  fait  pas  d'une  caserne  loca- 
tive  un  château  féerique.  Les  difformités  et  les  singu- 
larités entravent  l'énergie  créatrice  d'une  civilisation. 
Nous  ne  sacrifierions  pas  un  seul  titre  de  gloire  de 
notre  liberté  individuelle,  si  nous  soutenions  avec  plus 
de  persévérance  nos  grands  et  véritables  droits  à  la 
liberté,  si  nous  renoncions  à  quelques-unes  de  nos  libertés 
carnavalesques  en  faveur  de  cette  symétrie  extérieure 
qui  est  Voisine  de  la  dignité. 

Le  faux  individualisme,  l'originalité  facile  détrui- 
sent notre  fond  comme  notre  forme.  Des  rues  dont  les 
maisons  sont  divisées  en  pièces  semblables  pour  servir  à 
des  besoins  semblables,  deviennent  des  échantillons  de 
fantaisie  stylistique  indisciplinée;  des  mobiliers  simp- 
les sont  modifiés  d'après  les  formules  mal  interprétées 
des  siècles  et  des  contrées;  chaque  année  on  transforme 
les  habitudes  et  le  costume  selon  des  préceptes  imposés 
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et  artificiels.  Si  on  pardonne  ces  folies  à  notre  rapide 
prospérité,  si  Ton  leur  fait  crédit  en  raison  de  leurs 
effets  chatoyants,  il  n'en  reste  pas  moins  vrai  que  Tem- 
piètement  du  caprice  individuel  sur  l'économie  stricte 
est  insupportable. 

Nous  avons  vu  que  la  force  de  notre  écougmie  re- 
pose en  grande  partie  sur  la  division  du  travail,  la  di^ 
vision  du  travail  sur  l'établissement  de  l'homogénéité. 
Le  marché  allemand,  plus  que  tout  autre,  travaille 
consciemment  contre  cette  conséquence  nécessaire.  S'il 
existe  des  moteurs  de  dix,  douze  et  quinze  chevaux, 
l'ingénieur  d'exploitation  du  client,  dans  l'excercice  cons- 
cient de  sa  compétence  technique,  commande  un  mo- 
teur de  onze  chevaux  et  demi  et  oblige  le  fabricant, 
dont  la  volonté  est  moindre,  à  créer  le  nouveau  type, 
isans  égard  aux  milliers  d'heures  de  travail  que  sa 
lubie  dérobe  à  l'industrie  nationale.  Si  ces  moteurs 
comportent  habituellement  mille  tours,  on  en  exige 
neuf-cents.  Si  la  force  motrice  est  à  droite,  il  faut  la 
mettre  à  gauche.  Si  un  produit  chimique  est  livré  à 
un  degré  de  pureté  s'élevant  à  quatre  vingt-dix  pour 
cent,  on  réclame  qu'il  le  soit  à  quatre-vingt.  Si  un 
emballage  a  été  prévu  pour  cent  kilogrammes,  il  faut 
l'adapter  à  cinquante.  Des  industries  importantes  ont 
entrepris  la  normalisation  de  pièces  détachées  usuelles, 
tuyaux,  vis,  rivets,  équerres  et  de  nombreux  objets 
auxiliaires.  Il  faut  saluer  avec  reconnaissance  le  succès 
de  leurs  efforts  considérables  :  cependant,  la  simphfica- 
tion  du  détail  se  perd  dans  la  division  sans  cesse  crois- 
i3ante  de  la  production  achevée. 

Nous  ne  saurions  atteindre  à  l'uniformité  de  l'Amé- 
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ricain,  qui  veut  que  la  roue  de  sa  voiture  soit  verte, 
si  toutes  les  roues  appartenant  aux  trusts  sont  vertes 
mais  nous  ne  devrions  pas  exiger  qu'une  encre  soit  brune, 
parce  que  toutes  les  autres  sont  bleues,  noires  ou  rouges. 
Les  catalogues  de  fabrication  de  nos  industries  con- 
tiennent, pour  les  seules  industries  techniques,  des  cen- 
taines de  milliers  de  numéros,  qu'on  pourrait  effacer 
sans  nuire  à  la  consommation;  mais  il  faut  les  main- 
tenir, au  plus  grand  détriment  de  la  production: 
travail  intellectuel,  réorganisation  des  procédés  du 
travail,  force  d'expansion  et  de  propulsion  économique, 
parce  que,  sur  le  terrain  de  la  concurrence  à  outrance, 
aucune  autorité  ne  peut  se  dresser  contre  le  bon  plaisir 
du  public. 

Si  l'Allemagne  réussissait,  et  elle  y  réussira  même 
si  elle  n'a  pas  les  coudées  franches ,  à  réaliser  la 
production  normale,  la  production  par  types  autant 
que  l'exige  le  processus  scientifique  du  travail  — 
et  l'on  n'en  conserverait  pas  moins  par  là  une  diversité 
qui  dépasserait  de  beaucoup  notre  situation  d'il  y  a 
vingt  ans  —  une  répartition  convenable  du  travail 
de  fabrique  à  fabrique  doublerait  au  moins  la  produc- 
tion, les  installations  et  la  main  d'oeuvre  restant  les 
mêmes. 

3.  Nous  avons  examiné  la  fabrication  des  mar- 
chandises dans  l'atelier  privé,  puis  dans  la  juxtaposi- 
tion des  atehers,  envisageant  la  possibilité  d'améliorer 
l'emplacement,  les  installations,  le  groupement  et  la 
division  du  travail;  ainsi  donc,  en  quelque  sorte,  dans 
la  coupe  horizontale  de  la  simultanéité  et  de  l'analogie. 
Considérons  maintenant  les  marchandises  dans  la  direc 
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tion  perpendiculaire:  partons  de  la  matière  première 
pour  arriver  au  produit  intermédiaire,  au  produit  à 
moitié  fabriqué  et  au  produit  terminé;  puis  passons 
du  fabricant  au  grossiste,  au  semi-grossiste  et  au  détail- 
lant, pour  aboutir  au  consommateur.  En  étudiant  cette 
deuxième  dimension  nous  rencontrons  des  frottements 
et  des  dépenses  qui  se  multiplient  par  celles  de  la  pre- 
mière dimension,  tandis  qu'au  contraire  une  réforme 
simultanée  dans  les  deux  directions  décharge  la  pro- 
duction et  augmente  sa  capacité  dans  une  proportion 
quadruple. 

L'une  des  principales  différences  entre  l'ancienne 
et  la  nouvelle  forme  économique  consiste  dans  cet 
échelonnement  des  marchandises,  grâce  auquel  presque 
chaque  produit  dégrossi  ou  «intermédiaire»,  est  devenu 
une  marchandise  négociable.  En  effet,  un  nombre 
comparativement  minime  de  matières  premières  et  une 
diversité  immense  d'objets  terminés  exigent  des  as- 
semblages sans  cesse  renouvelés  de  produits  en  cours  de 
fabrication.  Sous  l'ancien  régime  économique,  de 
l'élevage  des  abeilles  jusqu'à  la  bougie,  de  l'élevage  des 
moutons  jusqu'à  la  laine,  du  défrichage  jusqu'à  la 
maison  construite  et  au  banc  de  bois,  la  production  se 
trouvait,  sinon  dans  une  seule  main,  du  moins  sous 
une  seule  surveillance.  Les  métaux  furent  les  premiers 
produits  intermédiaires  dont  on  se  servit.  Le  progrès  de 
la  mécanisation  et  la  division  du  travail  devaient  peu  à 
peu  faire  de  presque  tous  les  produits  intermédiaires 
des  objets  de  vente.  Car,  presque  chacun  d'eux  est 
susceptible  des  destinations  les  plus  diverses  et 
tous  les  degrés   de  la  fabrication  ne    pourraient    de- 
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meurer  dans  une  main  unique  que  si  l'industrie  mon- 
diale était  confiée  à  un  seul  individu. 

Nous  rencontrons  ici,  ce  qui  arrive  rarement,  une 
contradiction  interne  et  une  lourde  faute  commerciale 
de  la  production  mécanisée:  la  division  du  travail,  en 
juxtaposant  chaque  moment,  ou  l'ensemble  des  mo- 
ments de  la  production,  a  réalisé  l'incroyable;  et  pour- 
tant elle  a  rompu  le  lien  entre  les  degrés  successifs  de 
la  production  en  grand.  Ainsi:  comme  la  plupart  des 
produits  intermédiaires  sont  devenus  marchandises 
négociables,  ils  doivent  d'abord,  chacun  en  particulier, 
rapporter  un  bénéfice  aussi  élevé  que  possible,  cela 
au  détriment  du  travail  consécutif,  dont  la  production 
est  ainsi  affaiblie,  ce  qui  par  réaction  affaiblit  à  son 
tour  la  production  originelle.  Prenons  un  exemple 
simple:  une  mine  de  sel  et  une  fabrique  de  soude  ne 
peuvent  s'entendre  pour  collaborer  de  façon  plus  intime. 
La  mine  maintient  les  prix  de  son  sel,  qui,  pour  une 
production  modérée,  laissent  un  bénéfice  modéré.  Si 
la  production  était  doublée,  on  pourrait  faire  des  prix 
plus  bas.  La  fabrique  de  soude  ne  peut,  en  raison  du 
prix  du  sel,  se  livrer  qu'à  une  fabrication  médiocre;  si 
le  prix  du  sel  était  plus  bas  elle  pourrait  quadrupler 
son  débit.  Si  les  deux  entreprises  s'entendaient,  ou 
se  trouvaient  en  une  seule  main,  elles  produiraient  beau- 
coup en  gagnant  beaucoup  ;  le  deuxième  produit  pour- 
rait, en  outre,  baisser  sensiblement  les  prix  de  ses  sous- 
produits;  il  en  résulterait  une  progression  croissante 
dans  les  deux  sens,  en  avant  et  en  arrière. 

Considérons  encore  le  temps  et  les  frais  de  transport 
gaspillés  à  des  parcours  en  zigzag,    les   pertes  et   les 
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frais  de  magasinage,  le  risque  commercial,  la  spé- 
culation, le  ralentissement  de  tout  le  processus  de 
production.  Si  l'on  trace  sur  une  carte  géographique 
ce  qu'  exige  en  va  et  vient  d'un  lieu  et  d'un  moment  de 
la  manutention  à  l'autre  une  seule  espèce  de  marchandi- 
ses avant  d'aboutir  au  coeur  de  son  marché,  il  faudrait 
dessiner  presque  tout  le  réseau  des  voies  ferrées  et  des 
routes  maritimes.  Dans  cet  ordre  d'idées,  les  cartels 
ont  rendu  de  grands  services,  en  ce  sens  qu'ils  ont  établi, 
par  des  calculs  de  transport  exacts,  où  et  à  qui  le  livreur 
doit  expédier  sa  marchandise.  Cela  ne  supprime  pour- 
tant pas  l'autre  effet  des  syndicats  d'usines  similaires  : 
ce  renchérissement  du  produit  à  chaque  degré  de  sa 
fabrication,  selon  la  procédure  que  nous  venons  de 
décrire,  renchérissement  qui  affaiblit  toute  la  série  des 
travaux  subséquents. 

L'achèvement  du  produit  final  ne  clôt  pas  la 
série  des  préjudices  dus  à  la  rupture  du  processus  éco- 
nomique. Nous  sommes  maintenant  en  présence  du 
chemin  désaxé  qui  conduit  des  ateliers  de  production 
au  consommateur,  et  là  nous  nous  heurtons  à  des  dom- 
mages nouveaux,  parfois  plus  grands  encore,  et  que 
j'ai  décrits  ailleurs.  Les  caprices  de  la  mode,  les  dégra- 
dations, la  concurrence,  les  prétentions  des  clients,  la 
propagande,  le  manque  de  crédit,  les  frais  de  magasin,  les 
cargaisons  perdues,  les  intérêts  à  payer,  constituent  des 
pertes  si  importantes  en  travail,  en  rapidité  de  circu- 
lation, en  matériel,  que  certains  tissus,  par  exemple, 
renchérissent  en  chemin  du  double  ou  du  triple.  Pour 
assurer  le  débit  d'articles  de  consommation  accessoires, 
tels  que:  tabac,  articles  de  bureaux,  savon,  on  mobilise, 
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pour  des  voyages  destinés  à  solliciter  le  client,  une  armée 
de  jeunes  gens  vigoureux,  au  détriment  de  la  production 
économique.  Leur  effectif  se  compte  par  centaines  de 
mille. 

A  l'exception  du  gaspillage  commercial  qui,  au 
temps  de  la  floraison  industrielle  et  de  la  surabondance 
de  forces,  passait  complètement  inaperçu,  les  entre- 
preneurs, forts  de  leur  expérience  commerciale,  ont 
remarqué  les  préjudices  dus  à  la  rupture  du  processus 
de  production  et  ont  cherché  à  y  remédier  de  diverses 
manières.  D'aucuns  tentèrent  de  remonter  au  produit 
original,  d'autres  de  redescendre  vers  le  produit  achevé 
mais  peu  d'entre  eux,  les  plus  forts  seuls,  réussirent. 
Une  fabrique  de  machines  doit  avoir  les  reins  très  so- 
lides pour  oser  mettre  sur  pied  une  aciérie.  Seules  nos 
plus  grandes  usines  de  locomotives  y  sont  parvenues: 
Il  faut  qu'une  aciérie  possède  un  très  gros  capital  et 
ose  s'éloigner  beaucoup  du  domaine  de  son  expérience 
pour  devenir,  par  l'acquisition  d'un  chantier,  son 
propre  client. 

La  solution  complète  du  problème  :  réunir  à  nou- 
veau les  degrés  divers  de  la  production,  ne  peut  être 
cherchée  dans  les  voies  de  la  liberté  économique  ;  il  faut 
qu'une  volonté  unique,  un  esprit  scientifique,  pénètre 
l'organisme  tout  entier.  Il  n'est  pas  nécessaire  de  réunir 
tout  en  une  seule  main,  mais  il  y  faut  une  seule  pensée. 
Le  résultat  consistera  encore  en  une  multiplication 
du  degré  d'efficacité,  qui  s'élèvera  à  la  troisième  puis- 
sance par  sa  réunion  aux  deux  grandes  réformes  énoncées 
précédemment. 

4,   Une  quatrième  augmentation  de  la  productivité 
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de  l'industrie  nationale  découle  de  nouveaux  principes 
mis  en  lumière  par  les  industries  de  guerre. 

Jusqu'ici  il  semblait  importer  peu,  d'une  façon 
générale,  dans  quel  sens  se  mouvait  l'ensemble  de  l'éco- 
nomie. Comme  tout  domaine  promettait  de  nouvelles 
conquêtes,  comme  les  questions  touchant  le  bilan  com- 
mercial et  le  change  se  réglaient  d'elles-mêmes,  comme 
les  charges  étaient  minimes,  les  augmentations  de  capi- 
taux considérables,  on  pouvait  considérer  le  bénéfice 
comme  le  seul  régulateur  propre  à  décider  quelles 
matières,  quels  moyens  et  quels  buts  déterminaient 
la  volonté  productrice  de  chacun  et  de  tous.  Au- 
jourd'hui, et  pour  longtemps  peut-être,  nous  sommes 
dans  une  situation  qui  ne  nous  permet  plus  d'attendre 
que  la  réglementation  de  tout  cela  se  fasse  d'elle- 
même. 

J'ai  parlé  ailleurs  de  la  notion  de  protection  des 
matières  premières.  Lorsqu'un  produit  peut-être  fabriqué 
presqu'aussi  économiquement  avec  des  matières  pre- 
mières allemandes  qu'avec  des  matières  premières  étran- 
gères, il  faut  employer  les  matières  allemandes.  Gela 
n'était  pas  nécessaire  autrefois.  Nous,  tant  que  le  na- 
tionalisme économique  existera  —  avant  que  de  dispa- 
raître, il  a  atteint  depuis  la  guerre  son  point  cul- 
minant —  nous  ne  devons  pas  occuper  à  nos  frais  des 
ouvriers  et  des  employés  étrangers,  ni  acquitter  les 
dividendes  de  capitaux  étrangers.  Notre  industrie 
de  succédanés  continuera,  des  résultats  définitifs  et 
précieux  en  sortiront  et  contribueront  enfin  à  démontrer 
que  l'économie  mondiale  est  et  doit  demeurer  une  éco- 
nomie collective* 
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L'importation,  pour  autant  qu'elle  est  indispen- 
sable, persistera  et  sera  contingentée,  tant  que  nos 
stocks  ne  seront  pas  complets,  tant  que  notre  bilan 
commercial  sera  passif  et  notre  cHange  inférieur.  Pen- 
dant le  même  laps  de  temps,  nous  devrons  activer 
la  production  et  le  rétablissement  des  produits  d'expor- 
tation que  notre  sol  nous  donne,  en  particulier  les  char- 
bons, les  métaux  travaillés  et  bruts  et  les  produits  chi- 
miques, aux  dépens  des  produits  consacrés  aux  be- 
soins dont  le  pays  peut  se  passer.  La  législation  géné- 
rale concernant  les  objets  de  luxe  et  dont  je  n'ai  pas  be- 
soin de  souhgner  encore  la  nécessité  économique,  exigera 
la  sacrifice  de  certaines  industries. 

Je  ne  signalerai  qu'en  passant  les  nouvelles 
apparitions  qui  plongent  leurs  racines  dans  l'économie, 
mais  tendent  à  un  but  social:  le  nivellement  de  la  ri- 
chesse, la  limitation  des  monopoles  privés,  la  restriction 
du  droit  à  l'héritage.  Par  contre,  j'insisterai  de  nouveau 
sur  les  mesures  qui  serviront  immédiatement  à  rétabUr 
l'économie:  surveillance  étroite  de  la  sortie  des  capitaux, 
réduction  du  nombre  des  oisifs,  examen  de  la  nécessité 
de  nouvelles  entreprises  et  de  la  dilapidation  profession- 
nelle du  travail. 

Au  début  de  la  paix,  il  y  a  eu  momentanément 
un  excédent  d'ouvriers  que  l'on  ne  pouvait  employer. 
Car,  quand  bien  même  les  prisonniers  n'étaient  pas 
rentrés  au  pays,  quand  bien  même  une  grande  partie 
des  femmes  étaient  retournées  à  leurs  occupations  mé- 
nagères, quand  bien  même  beaucoup  d'ouvriers  agricoles 
étaient  absents,  nous  l'avons  déjà  dit,  des  millions  de 
bras  se  trouvaient  disponibles  du  fait  de  la  dislocation 

47 


de  nos  armées  et,  malgré  la  lenteur  de  la  démobilisation, 
la  surcharge  du  marché  ouvrier  n'a  pas  cessé.  En  effet, 
à  l'exception  des  industries  qui  consomment  des  pro- 
duits indigènes,  le  travail  décline  dans  le  pays,  malgré 
l'importance  des  commandes,  par  suite  du  manque  de 
matières  premières. 

Nous  ne  devons  pas  nous  laisser  induire  en  erreur 
par  cet  état  de  choses  passager,  quoiqu'il  soit  difficile, 
aussi  bien  dans  le  domaine  public  que  dans  le  domaine 
économique,  de  ne  pas  considérer  comme  définitive 
une  situation  donnée,  accusée.  Au  moment  où  il  s'agit 
pour  notre  industrie  de  retrouver  son  ancienne  acti- 
vité —  et  cela  seul,  nous  l'avons  dit,  ne  suffit  pas,  elle 
doit  la  dépasser  de  beaucoup  — ,  de  même  que  l'industrie 
du  reste  de  l'Europe,  elle  se  ressentira  longtemps  des 
pertes  irréparables  subies  en  forces  humaines,  tant  dans 
le  domaine  matériel  que  dans  le  domaine  intellectuel. 
Plus  vite  on  lancera  cet  appel  —  et  on  le  lancera  — 
mieux  ce  sera:  toute  force  doit  être  utilisée,  pas  un 
homme  ne  doit  chômer.  —  Alors  cette  loi  morale  na- 
turelle deviendra  une  nécessité  économique:  aucun 
homme  vaUde  n'émettra  plus  la  prétention  de  se  faire 
nourrir  par  la  communauté,  sans  lui  fournir  la  contre- 
valeur  de  son  entretien  par  son  travail,  intellectuel  ou 
matériel.  Il  en  résultera  que  nulle  personne  ayant  la 
bonne  volonté  de  travailler  ne  devra  manquer  de 
travail  et  de  nourriture  par  la  faute  ou  la  négligence 
de  l'administration  nationale. 

Avant  tout,  il  faut  supprimer  un  ancien  droit 
devenu  un  non-sens,  provenant  de  l'époque  où  il  y 
avait  excédant  de  forces:  le  droit  de  tous  ceux  qui 
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pouvaient  le  payer,  de  disposer  d'énergies  nationales 
pour  leur  agrément  particulier  ou  pour  éblouir,  ou  pour 
des  buts  quelconques,  fils  de  leur  fantaisie,  et  qu'ils 
appelaient  économiques.  La  conception  du  service  do- 
mestique ou  agricole  est  sujette  à  réformes.  Dans  un 
pays  libre,  personne  ne  peut  être  valet  ou  servante. 
Il  y  a  des  employeurs  et  des  employés  dont  le  genre 
et  le  nombre  ne  dépendent  pas  du  bon  plaisir,  de  la 
paresse,  de  la  richesse  ou  de  la  spéculation  d'un  maître, 
mais  des  besoins  sociaux  et  économiques.  Jusqu'à 
présent,  tous  les  détenteurs  d'héritages  et  de  dots  étai- 
ent libres  de  s'entourer  d'une  horde  de  laquais,  ou, 
s'ils  désiraient  s'occuper  dans  le  domaine  économique, 
d'engager  des  ouvriers,  des  contremaîtres,  des  employés 
et,  forts  de  leurs  capacités,  après  avoir  rassemblé  des 
matériaux  d'exploitation,  d'exercer  leur  activité  dans 
un  domaine  industriel  qui  leur  paraissait  intéressant 
et  d'un  bon  rapport.  Dans  l'avenir,  la  question  objec^ 
tive  du  besoin  décidera  en  dernier  ressort. 

Cette  question  du  besoin  objectif,  scientifique- 
ment démontrable  et  contrôlable,  formera  le  centre 
de  toute  décision  d'ordre  économique.  Elle  sera  sou- 
levée, non-seulement  lorsqu'il  s'agira  de  bâtir  ou  de 
créer  une  entreprise,  lorsque  des  marchands  croiront 
devoir  allumer  les  combats  de  la  concurrence  à  l'in- 
térieur du  pays  au  moyen  de  centaines  de  voyageurs  et 
d'employés,  dans  l'espoir,  plus  ou  moins  fondé,  d'avoir 
à  la  fin  de  l'année  distancé  quelque  peu  le  chiffre  d'affai- 
res de  ses  concurrents;  mais  encore  et  surtout  dans 
ces  cas,  commercialement  douteux,  où  une  situation 
dépend  d'affaires  fortuites,  de  spéculations  et  d'agiotages. 

Rathenau,  Révolution.  *  .q 


Il  ne  serait  pas  étonnant  que  des  pays  étrangers,  au 
change  ferme,  qui,  aujourd'hui  déjà,  profitent  de  la 
faiblesse  de  nos  cours  pour  acheter  à  bon  marché  nos 
propriétés  agricoles,  nos  titres  et  nos  oeuvres  d'art,  cher- 
chent à  l'avenir  à  s'emparer  des  parties  essentielles  de 
nos  moyens  industriels;  il  est  possible,  que  le  capital 
étranger  s'efforce  de  féconder  des  industries  étrangères 
concurrentes  des  nôtres  au  moyen  des  produits  de 
notre  sol  et  de  nos  ouvriers.  Tant  que  le  nationalisme 
économique  dominera  notre  civilisation  et  que  des  varia- 
tions de  change  le  favoriseront,  nous  devrons  envisager 
une  politique  de  défense  contre  le  capital  étranger,  du 
genre  de  celle  qui  existait  jusqu'à  maintenant  en  Scan- 
dinavie. Que  toutes  ces  forces  directrices  servent  à  mé- 
nager et  à  répartir  les  ressources  indigènes,  qu'elles 
servent  à  nous  défendre  contre  les  énergies  étrangères 
ou  à  fortifier  les  nôtres,  qu'elles  servent  enfin  et  avant 
tout  à  donner  à  l'économie  nationale  la  possibihté 
de  créer,  au-dessus  du  libre  jeu  de  la  fixation  des  prix 
et  des  convenances  personnelles,  des  domaines  d'un 
intérêt  économique  supérieur  au  prix  d'utihtés  moindres, 
voire  apparentes,  elles  devront  être  conduites  par  la 
volonté  commune  de  coordonner  et  de  spiritualiser  la 
production.  Si  cette  volonté  centrale  d'un  organisme 
devenu  conscient  prend  la  place  de  l'action  multiple, 
qui,  reposant  sur  un  équihbre  fortuit,  a  réglé  jusqu'ici 
le  mouvement  économique,  il  s'ensuivra  une  nouvelle 
augmentation  de  travail  et  d'énergie  qui,  bénéficiant 
déjà  des  facteurs  dont  nous  avons  parlé  plus  haut, 
atteindra  au  quadruple. 

Nous   avons   examiné  dans   quatre   directions   le 
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processus  actuel  du  travail,  expliqué  ses  faiblesses  et 
indiqué  les  réformes  nécessaires  à  augmenter  la  force  et 
la  puissance  de  production  dans  la  fabrication  isolée, 
dans  le  travail  réparti  par  groupes,  dans  la  coopération 
des  industries  entre  elles,  dans  l'évolution  générale  de 
l'industrie  ;  etnous  y  avons  déterminé  les  points  d'attaque. 
Vouloir  des  réformes  de  cette  importance  signi- 
fie une  force  de  décision  que  l'on  ne  saurait  attribuer 
à  une  mentalité  qui  tient  pour  négligeables  les  évére- 
ments  récents  et  croit  pouvoir  rétablir  l'ancien  régime. 
Si,  en  Europe,  l'opinion  parvient  à  dominer  —  et  cela 
arrivera  après  quelques  essais  de  réformes  financières  — 
que  ce  ne  sont  pas  les  anciennes  voies  économiques  et 
les  sacrifices  expiatoires:  emprunts,  douanes,  impôts  et 
monopoles,  qui  peuvent  nous  relever  de  la  plus  grande 
catastrophe  économique  de  l'histoire,  alors  on  ne 
reculera  pas  devant  des  transactions  et  des  transfor- 
mations —  si  importantes  soient-elles  —  telles  que 
suspensions  et  développements,  empiétements  sur  la 
liberté  industrielle  et  sur  les  exigences  personnelles, 
coopération  de  l'Etat  et  ajustement  social,  voire  même 
refontes  sociales  et  géographiques.  Jusque-là  on  aura 
le  temps  de  discuter,  de  se  livrer  à  une  lutte  d'opinions 
exaspérée,  d'arriver  peu  à  peu  à  voir  clair  et  à  discerner 
la  bonne  route,  de  se  former  une  volonté  de  sacrifice  et 
un  esprit  de  décision  ;  car,  les  formes  de  réalisation  que 
nous  allons  décrire  ne  peuvent  être  comprises  sans 
une  nouvelle  orientation  intellectuelle  et  exigent,  pour 
devenir  bien  commun,  le  temps  tout  entier  de  la  crois- 
sance et  de  la  maturation  nécessaire  à  toute  moisson, 

même  à  la  moisson  intellectuelle. 

4* 
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Supposons  toutes  les  exploitations  similaires  de 
l'industrie,  du  métier  et  du  commerce  réunies  entre 
elles:  par  exemple  toutes  les  filatures  de  coton,  toutes 
les  lamineries  de  fil  de  fer,  toutes  les  menuiseries,  tous 
les  commerces  de  blanc  en  gros;  supposons  en  outre, 
toutes  ces  associations  réunies  aux  industries  qui  façon- 
nent le  même  produit  à  des  stades  antérieurs  et  posté- 
rieurs: ainsi,  toute  l'industrie  cotonnière,  toute  l'in- 
dustrie du  fer,  toute  l'industrie  du  bois  et  de  la  toile, 
unies  par  groupes  distincts  ;  les  premiers  de  ces  organis- 
mes pourront  s'appeler  associations  professionelles,  les 
seconds,  associations  corporatives.  Des  industries  mix- 
tes peuvent  se  réunir  à  bien  plaire  à  beaucoup  de  ces 
associations.  Il  y  a  déjà  beaucoup  de  réunions  de  ce 
genre  et  dans  tous  les  domaines,  mais  elles  ne 
servent  que  des  intérêts  communs  et  non  l'économie  com- 
mune. 

Les  associations  professionelles  et  corporatives 
doivent  être  des  sociétés  reconnues  et  surveillées  par 
l'Etat  et  munies  de  droits  très  étendus.  Il  existe  déjà 
des  organismes  de  ce  genre  —  issus  de  la  guerre  — 
mais  ils  ne  servent  qu'à  étrangler  ces  industries  et  non 
à  les  fortifier  et  à  les  développer. 

Toutes  ces  formations  ne  surgiront  pas  en  même 
temps  ;  peut  être  l'industrie  textile  est-elle  la  plus  mûre 
pour  les  introduire,  tandis  que  la  petite  mécanique  ou 
l'industrie  hôtelière  devront  être  organisées  peu  à  peu 
et  que  le  commerce  de  détail  et  les  métiers  d'adaptation 
seront  traités  autrement. 

La  plus  importante  de  ces  deux  formes  d'organi- 
sations est  l'association  professionnelle;  c'est  par  elle 
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que  sera  créé  le  groupe  industriel  simple,  c'est  elle  qui 
lui  procurera  la  vie,  la  vue,  l'ouie,  le  jugement,  la  vo- 
lonté et  la  responsabilité.  Cette  entité  entrera  en  rela- 
tions étroites,  non  seulement  avec  les  groupes  les  plus 
rapprochés,  mais  encore  avec  les  ouvriers,  avec  le 
public  et  avec  l'Etat.  Une  fois  pour  toutes,  quand  nous 
parlons  d'Etat,  nous  entendons,  non  l'Etat  confédéré 
isolé,  mais  l'Empire  (le  Reich). 

D'après  sa  forme,  on  peut  se  représenter  tout  simple- 
ment l'association  professionelle  comme  une  société  par 
actions;  d'après  son  activité,  comme  un  syndicat.  Les 
entreprises  particulières  participent  à  la  société  par 
actions  proportionellement  à  leurs  moyens  ;  elles  élisent 
le  conseil  d'administration  et  celui-ci  nomme  les  direc- 
teurs. En  dehors  du  fonds  social,  l'association  peut 
augmenter  son  avoir  à  volonté  par  des  emprunts  qui 
seront  au  besoin  garantis,  soit  par  les  participants,  soit 
par  l'Etat.  Chaque  entreprise  livre  ses  marchandises  au 
syndicat,  pour  autant  qu'elles  appartiennent  au  rayon 
industriel  de  l'association;  celles  qui  sont  destinées 
dans  sa  propre  usine  à  un  travail  supplémentaire  sont 
portées  en  compte.  Le  compte  des  marchandises  livrées 
comme  de  celles  retenues  a  lieu  au  prix  de  revient 
accru  d'un  bénéfice  modéré  et  uniforme.  La  Vente  se 
fait  par  les  soins  de  l'association  à  des  prix  gradués  selon 
qu'il  s'agit  de  petits  et  de  gros  consommateurs,  de 
commerçants  ou  de  manutentionnistes  ultérieurs.  Le 
membre  qui  emploie  lui-même  sa  marchandise  paie  le 
prix  réservé  au  manutenteur  ultérieur. 

Ainsi  l'édifice  et  les  opérations  de  l'association  se 
distinguent  à  peine  des  autres  syndicats.  Les  différences 
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commencent  avec  la  coopération  de  l'Etat.  Ici,  comme 
dans  toute  administration  publique,  on  peut  poser  le 
principe:  l'Etat  peut  exiger  quand  il  donne;  là  où 
il  exige,  il  doit  donner. 

L'Etat  confie  à  l'association  professionelle  des 
droits  considérables,  qui  sont  bien  près  d'être  des  droits 
souverains  :  le  droit  d'accepter  ou  de  refuser  de  nouveaux 
participants,  le  droit  de  vente  exclusive  des  marchandises 
indigènes  ou  importées,  le  droit  d'arrêter  contre  in- 
demnité des  exploitations  onéreuses;  le  droit  d'ache- 
ter des  exploitations  en  vue  de  les  faire  cesser,  de  les 
transformer  ou  de  les  continuer.  Aucun  syndicat  actuel 
ne  possède  des  droits  aussi  étendus,  des  espérances  aussi 
considérables  de  production  et  de  développement. 

En  revanche  l'Etat  revendique  un  contrôle  actif 
dans  l'administration,  des  prestations  sociales  et  une 
part  des  bénéfices.  Ces  bénéfices  constituent  la  base 
d'importants  revenus  pour  l'Etat;  car  ces  revenus 
embrassent  les  marchandises  dès  leur  production  et  à 
tous  leurs  degrés,  ils  taxent  les  transactions  dans  toute 
l'étendue  du  pays,  sans  les  entraver,  parce  qu'ils  s'adap- 
tent automatiquement  à  la  capacité  de  chaque  échelon 
de  la  production.  Je  prétends  que  l'on  ne  peut  trouver 
une  sorte  d'impôt  plus  fécond  et  en  même  temps  plus 
élastique  et  plus  productif. 

Il  en  résulte  la  situation  suivante  des  créances  :  sur 
le  gain  de  l'association,  ou  prélèvera  encore  un  intérêt 
convenable  de  tout  le  capital  engagé  ;  le  resté  sera  partagé 
comme  suit:  une  part  appartiendra  à  l'Etat,  une  part 
sera  attribuée  à  la  prévoyance  sociale  et  à  l'amélioration 
des  salaires,  une  part  restera  aux  producteurs  et  une 
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part  sera  employée  à  la  diminution  du  prix  de  la  mar- 
chandise, en  abaissant  les  prix  de  vente. 

L'Etat  sera  représenté  dans  l'administration  et  ses 
mandataires  auront  des  droits  de  contrôle  et  d'interven- 
tion; les  ouvriers  seront  aussi  représentés.  Les  querelles 
intestines  seront  aplanies  par  des  tribunaux  d'arbitres. 

Les  responsabilités  des  associations  profession- 
nelles s'étendront  donc  sur  les  domaines  suivants: 

Bonne  gestion  des  affaires.  Organisation  et  admini- 
stration de  la  vente  et  de  l'exportation,  en  tant  que  les 
marchandises  exploitées  permettent  l'unification  de  la 
vente  à  l'étranger.  Elargissement  du  marché. 

Production,  au  besoin  importation  des  matières 
premières  et  des  matériaux  auxiliaires  par  l'intermé- 
diaire du  commerce;  importation  du  produit  manu- 
facturé, aussi  longtemps  que  la  fabrication  indigène  ne 
suffira  pas.  Création  d'un  centre  de  transport  et  d'échan- 
ges, tant  que  la  plénitude  d'autrefois  ne  sera  pas  re- 
constituée. 

Elévation  et  baisse  des  prix  de  la  production  -au 
moyen  de  l'extension  de  l'expérience  technique,  amé- 
horation  et  nouvel  aménagement  des  ateliers,  arrêt 
des  exploitations  trop  onéreuses,  achat  des  exploi- 
tations récalcitrantes  ou  mal  administrées  —  ce  dont 
on  pourra  se  rendre  compte  en  étabhssant  ses  prix  de 
revient  — ,  au  besoin  établissement  et  exploitation  de 
fabriques  modèles,  agrandissement  et,  si  cela  est  néces- 
saire, subvention  à  des  établissements  bien  situés  et 
de  façon  économe  administré. 

Elaboration  et  exécution  du  projet  largement  et 
scientifiquement  conçu  de  la  division  du  travail  usine 
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par  usine,  district  par  district,  en  tenant  compte  de  la 
situation,  de  la  proximité  des  matières  premières,  de  la 
distance  du  marché,  des  conditions  de  l'énergie  et  de  la 
main  d'oeuvre,  de  la  capacité  de  production.  Distri- 
bution des  contingents  de  fabrication,  décisions  à  prendre 
et  coopération  en  cas  de  construction  de  nouvelles  usines. 

Introduction  de  types  uniques,  de  modèles  et 
d'échantillons.  Limitation  des  innombrables  formes  de 
fabrication  et  numéros  de  catalogues  inutiles,  trans- 
mission des  fabrications  hors-série  et  des  réparations  à 
des  usines  spéciales,  qui  forment  une  section  particulière 
de  l'association  et  ont  leurs  comptes  à  part. 

Pourparlers  et  relations  avec  les  associations  avoi- 
sinantes  l'ensemble  de  l'industrie,  avec  les  associations 
d'ouvriers  et  d'employés;  représentation  des  intérêts 
de  l'association  auprès  du  gouvernement  et  des  repré- 
sentants de  la  loi: 

A  ces  développements,  on  ne  manquera  pas  de 
répondre:  «Mais  ce  sont  là  les  anciennes  corporations  et 
confréries!  La  liberté  commerciale  et  industrielle  est 
enterrée,  la  libre  concurrence  anéantie,  l'industrie  est 
placée  sous  la  botte  de  l'Etat;  elle  va  se  pétrifier  sous  le 
règne  de  la  perruque  et  du  compérage.» 

Nous  parlerons  plus  tard,  en  des  considérations  de 
critique  générale,  de  la  valeur  de  la  Hbre  concurrence, 
du  libre  jeu  des  forces,  et  de  la  façon  d'y  suppléer  ainsi 
que  du  danger  inhérent  à  l'Etat  et  de  la  pétrification. 
J'accorde  qu'une  économie  sans  frein  et  une  économie 
collective  diffèrent  essentiellement,  que  toutes  deux 
out  leurs  avantages  et  leurs  désavantages  ;  notre  choix 
dépendra  de  la  nécessité    et  non  du  bon  plaisir.    Ces 
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images  diffèrent  autant  de  l'ère  de  la  perruque  et  du 
compérage,  que  la  division  du  pays  en  petits  Etats 
différait  de  l'Etat  confédéré  dans  l'Empire.  Il  ne  s'agit 
pas  ici  d'une  association  protectrice  d'intérêts  particu- 
liers, d'une  association  utilitaire  de  petites  exploitations 
particulières  et  souveraines  :  il  s'agit  d'une  communauté 
de  la  production,  dans  laquelle  tous  les  membres  se 
pénètrent  organiquement,  rassemblés  à  droite  et  à 
gauche,  en  haut  et  en  bas  pour  former  une  entité  vivante, 
munie  d'un  pouvoir  de  perception,  douée  de  jugement, 
d'énergie  et  de  volonté.  Ce  n'est  pas  une  confédération, 
mais  un  organisme.  L'organisation  sera  la  même  que  si 
un  seule  individu,  milliardaire,  banque  ou  Etat,  était 
devenu  propriétaire  de  l'ensemble  de  notre  industrie 
et  avait  conçu  son  organisation  sous  la  forme  d'une  entre- 
prise unitaire,  telle  que  nous  en  possédons  déjà  toute 
une  série,  de  moindre  envergure.  L'organiser,  mais 
pas  autour  d'une  formule  bureaucratique  ou  d'une 
puissance  centrale  qui  transforme  tous  les  chefs  en 
employés,  toutes  les  décisions  en  règles;  au  contraire 
elle  veut  autant  que  possible  maintenir  toutes  les  ini- 
tiatives et  les  responsabilités  particulières,  de  sorte  que 
l'organisme  tout  entier  repose  sur  l'autonomie  de 
gestion. 

Nous  ne  traiterons  ici  qu'une  question  pratique,  à 
un  triple  point  de  vue,  de  ce  cercle  d'idées  :  question  qui 
paraît  à  première  vue  présenter  quelques  difficultés: 
qui  fera  partie  de  l'association  ?  comment  les  participa- 
tions seront-elles  réglées  ?  comment  protégera-t-on  l'asso- 
ciation contre  une  poHtique  de  clique  à  vues  étroites, 
rétrograde,  égoïste  et  contre  les  abus  de  pouvoir? 
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En  feront  partie  tous  ceux  qui  actuellement  ex- 
ploitent librement  un  genre  de  production  rentrant 
dans  les  catégories  qu'il  s'agit  d'organiser,  sous  figure 
de  personnes  physiques  et  juridiques,  qu'ils  le  veuillent  ou 
non.  On  écartera  bientôt  les  exploitations  impropres  ou 
insolvables,  en  les  supprimant  ou  en  les  achetant.  Ce 
qui  subsistera  sera  solide  et  productif  à  un  degré  in- 
connu jusqu'à  ce  jour.  Est-ce-bien  vrai?  Certes  oui; 
car  chacun  devra  faire  connaître  ses  prix  de  revient, 
les  faire  calculer  et  vérifier.  Aux  extensions  participeront 
seulement  ceux  dont  les  prix  de  revient  seront  au  moins 
normaux,  sinon  particulièrement  favorables,  et  s'en- 
gageront —  car  ils  pourraient  avoir  annoncé  des  prix 
trop  bas  — ,  à  maintenir  ou  diminuer  ces  prix,  les  cir- 
constances restant  les  mêmes.  Mais  qu'arriverait-il  si 
tous  s'entendaient  pour  déclarer  des  prix  trop  élevés, 
afin  de  retirer  des  bénéfices  à  l'Etat  et  à  la  communauté, 
en  supposant  qu'ils  parvinssent  à  tromper  la  vérifi- 
cation ?  Le  cas  est  peu  probable  en  Allemagne.  Toute- 
fois on  s'apercevrait  bientôt  que  les  exploitations  de 
l'association  travaillent  à  meilleur  marché  et  le  manda- 
taire de  l'Etat  insisterait  sur  la  seule  extension  de  celles- 
ci.  Supposons  le  cas  le  plus  extrêmement  improbable: 
les  contrôleurs  des  exploitations  de  l'association  seraient 
corrompus  on  incapables,  de  sorte  que  les  prix  de  re- 
vient de  l'association  seraient  élevés  et  vicieraient  l'ar- 
rangement ;  alors  d'autres  branches  d'industrie  y  mettrai- 
ent de  l'ordre.  Dans  ce  cas,  ou  dans  un  cas  moins  grave: 
celui  où  l'association  refuserait  sans  motif  valable 
d'utiliser  de  nouvelles  inventions,  il  se  trouverait  assez 
d'hommes   entreprenants  pour  s'offrir  à  maintenir  ou 
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à  baisser  même  les  prix  de  revient  de  rassociation,  pour 
peu  qu'on  leur  accordât  une  participation.  On  ne 
devra  pas  la  leur  refuser,  pour  autant  qu'ils  proposent, 
comme  garantie,  de  se  contenter  de  parts  de  fondateurs 
ou,  en  certains  cas,  de  quote-parts  d'exportation.  Ils 
s'efforceront  d'infuser  une  nouvelle  vie  à  l'association, 
afin  que  les  participations  augmentent. 

Ainsi  donc  :  les  dividendes  de  début  dépendent  de 
l'état  présent  de  la  propriété,  le  développement  des 
dividendes  dépend  de  la  production,  l'entrée  dépend 
d'une  initiative  nouvelle  de  l'esprit  d'invention  et  d'amé- 
liorations apportées  à  l'exploitation.  Et  il  n'y  a  plus 
de  place  pour  d'autres  raisons  d'admission,  telle,  par 
exemple,  que  le  désir  de  se  créer  une  rente  au  dé- 
triment de  l'unité  économique  en  prélevant  une  taxe 
sur  la  communauté. 

L'activité  de  l'association  corporative  relève  davan- 
tage des  principes  et  est  plus  simple  que  celle  de  l'as- 
sociation professionnelle  ;  elle  est  à  celle-ci  ce  que  l'ad- 
ministration d'un  département  ou  d'une  province  est 
à  celle  d'un  district.  Les  principales  tâches  du  métier 
organisé  consistent  dans  l'accord  et  l'entremise;  on 
n'y  rencontre  pas  en  général,  de  communauté  de  produc- 
tion. 11  n'est  donc  pas  de  besoin  là  de  société  de  pro- 
duction; il  suffit  de  concevoir  l'édifice  sous  la  figure 
d'une  association  utilitaire. 

Nous  traiterons  ici  avant  tout  les  questions  con- 
cernant les  besoins,  l'acquisition  de  marchandises  au 
point  de  vue  de  la  qualité,  des  types  et  des  échantillons, 
les  dispositions  en  vues  de  nouvelles  exigences,  les 
prix,  délais  de  livraison,  modes  de  paiement,  contrats 
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de  travail,  agrandissements,  limitations  de  l'ex- 
ploitation de  groupe  à  groupe,  d'associations  à  associa- 
tions. Ceux  qui  touchent  de  près  à  l'économie  savent 
apprécier  l'immense  avantage  qui  découle  de  la  possibi- 
lité de  fixer  à  la  fois  les  besoins  de  la  production 
autant  que  possible  pour  toute  l'année.  Lorsque  l'on 
sait,  en  se  basant  sur  des  périodes  régulières,  quelle 
sera  la  demande  en  rails,  en  fils,  en.  chaudières,  en 
moteurs,  en  accessoires,  en  produits  chimiques,  en 
vitres,  et  en  quelles  qualités,  on  pourra  établir  des 
programmes  de  fabrication  et  de  livraisons  à  longue 
échéance  qui  permettront  d'occuper  longtemps,  com- 
plètement et  régulièrement  des  industries  entières, 
de  baisser  considérablement  les  prix  de  fabrication, 
rendront  inutiles  les  grands  dépôts,  désengorgeront  les 
voies  de  communication,  accéléreront  le  processus  du 
travail,  feront  une  économie  de  capital  et  d'intérêts  et 
augmenteront  la  production  dans  tous  ses  éléments. 
L'ensemble  de  l'industrie  envisage  ses  besoins  dans 
son  propre. pays  et  à  l'étranger;  vers  elle  convergent 
toutes  les  exigences,  depuis  celles  de  l'Etat  jusqu'à 
celles  du  petit  consommateur.  Le  gros  consommateur 
et  le  commerçant  s'habitueront  à  être  un  peu  moins 
favorisés  et  à  réfléchir  d'avance  à  ce  dont  ils  ont  besoin, 
parce  qu'il  n'y  aura  plus  des  milliers  de  dépôts  inutiles 
attendant  de  savoir  s'ils  ont  oublié  quelque  chose.  S'ils 
ont  oubhé  quelque  chose  d'important,  ils  pourront  le 
trouver,  à  plus  haut  prix,  dans  des  dépôts  auxihaires 
spéciaux.  Le  pubHc  acheteur  ne  devra  plus  fouiller  et 
choisir  parmi  dix-sept  mille  échantillons  de  tabliers  et 
autant  de  sortes  de  bretelles,  mais  parmi  deux  mille: 
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il  épargnera  ainsi  son  temps  et  sa  peine.  Si  l'on  Vend 
quelques  milliers  de  tabliers  en  moins  — •  cela  prouvera 
qu'on  pouvait  s'en  passer  — ,  on  pourra  fabriquer  un 
peu  plus  de  charrues  automobiles.  Ceux  qui  voudront 
absolument  des  articles  exceptionnels,  pourront  se  les 
procurer  dans  des  commerces  de  luxe,  auxquels  on 
prescrira  des  prix  ad  hoc  et  dont  les  livraisons  et  les 
importations  seront  contingentées. 

Le  commerce  entre  associations  pourra  se  passer 
d'intermédiaires.  Plus  d'innombrables  établissements 
secondaires,  plus  de  voyageurs  par  centaines  de  mille, 
plus  de  dépôts  improductifs,  plus  de  rossignols,  plus 
de  crédits  douteux,  plus  de  subventions  voilées.  Â  la 
transformation  du  mouvement  des  marchandises  cor- 
respond la  transformation  de  la  circulation  du  papier, 
traites  et  moyens  de  circulation.  Jusqu'à  présent  tous 
les  efforts  étaient  restés  vains  pour  obtenir  les  relations 
commerciales  au  comptant  et  par  suite  l'économie  de  la 
circulation,  parce  qu'on  méconnaissait  l'essence  de  ces 
emblèmes  et  que  l'on  ne  savait  pas  qu'ils  ne  sont  que 
des  images  du  mouvement  des  marchandises:  que  l'on 
ne  peut  donc  pas  simplifier  le  mouvement  d'une  image, 
si  le  mouvement  du  point  de  départ,  le  processus  des 
marchandises,  reste  confus.  Désormais  les  charges  des 
banques  sont  diminuées  et  par  conséquent  les  intérêts. 
Toutefois,  le  commerce,  même  organisé,  garde  la  fonction 
qui  lui  est  propre:  prendre  des  marchandises  à  des 
sources  ramifiées  et  les  conduire  dans  des  réservoirs, 
puiser  des  marchandises  dans  ces  réservoirs  et  les  porter 
dans  des  canaux  ramifiés  ;  maintenir  des  relations  inter- 
nationales, transocéaniques. 
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Une  séance  de  l'industrie  cotonnière  pourrait  se 
dérouler  comme  suit:  l'association  des  filateurs  annonce 
qu'elle  n'a  pas  réussi  à  compenser  entièrement  la  hausse 
des  prix  des  matériaux  par  la  baisse  des  frais  de  fabri- 
cation. L'association  des  retorderies  et  des  fabriques 
de  fils  à  coudre  renonce  là-dessus  à  une  commande  plus 
élevée.  L'association  des  tisserands  déclare  qu'elle 
recueille  les  quantités  en  souffrance  et  les  utilisera 
pour  les  tissus  croisés,  à  condition  qu'on  y  adapte  les 
numéros  et  qualités.  Les  négociants  en  gros  rapportent 
sur  le  cours  de  la  mode  et  réclament  un  grand  choix 
de  nouvelles  sortes  de  tissus.  On  négocie  avec  les  fila- 
teurs et  les  tisserands  et  l'on  convient  d'un  assortiment 
réduit.  Les  tisserands  affirment  pouvoir  débiter,  outre- 
mer, une  grande  quantité  d'une  certaine  étoffe,  si  on 
leur  consent  sur  le  fil  des  prix  d'exception;  on  décide  de 
le  leur  céder  à  petit  bénéfice  sur  le  prix  de  revient,  à 
condition  qu'ils  renoncent  à  une  partie  de  leur  gain. 
Les  filateurs  ont  l'intention  d'introduire  une  nouvelle 
fibre  qui  a  fait  ses  preuves  à  l'étranger,  les  tisserands 
se  refusent  à  l'employer,  les  teinturiers  et  les  apprêteurs 
font  des  réserves.  On  décide  d'organiser  une  industrie 
marchant  mal  en  fabrique  d'essai  de  ce  produit  et  de 
partager  les  risques.  On  discute  d'une  façon  générale 
au  sujet  des  prix  et  des  livraisons;  sur  la  proposition  des 
teinturiers,  on  convient  de  négocier  avec  l'association 
des  fabricants  de  couleurs  au  sujet  de  nouveaux  prix 
et  de  nouvelles  nuances  et  on  lève  la  séance.  Là-dessus, 
les  associations  professionnelles  se  réunissent  en  parti- 
culier pour  discuter  entre  elles  de  la  mise  en  pratique 
des  résolutions  prises. 
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L'organisation  de  l'association  comprend  le  com- 
merce de  gros,  les  industries  d'installations,  les  métiers 
producteurs,  notamment  les  métiers  se  rattachant  à 
l'art  et  quelques  exploitations  semi-agricoles;  la  dif- 
férenciation systématique  entre  les  exploitations  en 
gros,  les  métiers  et  les  industries  d'art,  concernent 
les  associations  corporatives.  Ici  se  placera  tout 
naturellement  un  mouvement,  dont  les  contours  se 
dessinent  déjà,  destiné  à  donner  aux  métiers  et  à 
l'industrie  à  domicile  une  nouvelle  impulsion.  Il  est 
très  difficile  pour  les  métiers  d'entrer  en  concurrence 
avec  la  grande  industrie,  de  qui  une  forme  indi- 
viduelle et  artistique  de  production  n'est  pas  exigée  ou, 
comme  cela  arrive  souvent,  n'est  pas  possible.  Pour- 
tant, avec  de  la  bonne  volonté  et  de  l'expérience,  on 
peut  citer  beaucoup  de  cas  où  la  machine  reste  en- 
dessous  de  sa  tâche  et  où  le  travail  manuel  en  masse  est 
avantageux.  On  a  observé  ceci  en  particulier  pour 
des  pièces  auxiUaires  en  bois,  en  métal  et  en  Verre,  et  de 
grandes  industries  l'ont  mis  en  pratique  en  éhminant 
la  machine  spéciale  du  processus  du  travail,  pour  y 
substituer  l'industrie  à  domicile.  Si  les  associations 
adoptent  généralement  ce  procédé,  elles  feront  revivre 
l'atelier  domestique  entrain  de  périr  et  supprimeront  le 
danger  de  leur  exploitation  par  des  preneurs  d'ouVrage 
tout  puissants. 

Avec  le  grand  domaine  des  métiers  d'apphcation, 
du  commerce  de  détail,  de  l'industrie  immobilière,  hô- 
telière et  des  débits  de  boissons,  des  exploitations  loca- 
les de  circulation  et  de  répartition,  s'ouvre  une  deuxième 
catégorie  de  l'économie,  qui  ne  sera  pas  organisée  d'après 
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les  principes  décrits,  mais  dont  l'administration  sera 
abandonnée  aux  communes.  Car,  de  même  que  l'Etat 
voit  son  image  industrielle  reflétée  par  la  production 
nationale,  y  rencontre  les  sources  de  sa  force  matérielle 
et  la  raison  objective  de  sa  sauvegarde,  de  même  les 
entreprises  locales  qui  prospèrent  sur  le  terrain  de  la 
commune,  assurent  leur  existence  à  l'ensemble  de  la 
bourgeoisie  locale,  aux  besoins  et  aux  organisations  de 
laquelle  elles  satisfont.  Elles  devraient  donc  garantir 
à  cette  entité  bourgeoise  un  appui  des  plus  solides  pour 
l'accomplissement  de  ses  tâches  communes.  L'économie 
nationale  et  l'industrie  nationale,  l'économie  communale 
et  l'industrie  locale  forment  un  tout. 

La  réforme  de  la  vie  économique  locale  corres- 
pondra comme  amplitude  à  la  dette  et  aux  charges  de 
nos  associations  communales.  Le  temps  est  passé  des 
hôtels  de  ville  somptueux,  des  abattoirs  rappelant  des 
châteaux-forts,  de  l'équarrissage  idylhque  et  des  châ- 
teaux féeriques  pour  les  usines  à  gaz;  peut  être  notre 
architecture,  qui  semble  vouloir  finir  en  dévergondage 
et  en  surenchère  de  fantastique,  se  r aviser a-t-elle, 
du  jour  où  elle  sera  soumise  à  une  loi,  la  loi  des  écono- 
mies. La  base  du  futur  bien-être  des  villes  doit  être  le 
terrain  urbain.  Or,  ce  terrain  n'est  pas  fait  pour  lé 
constructeur  à  millions,  pour  les  spéculateurs  en  terrains 
et  en  constructions,  ni  pour  les  propriétaires  tyranniques  ; 
non  plus  que  pour  le  solide  rentier,  qui  semblait  devoir 
en  profiter  le  plus,  mais  qui  n'y  trouvera  plus  son  salut 
depuis  le  renchérissement  des  hypothèques  et  la  baisse 
des  loyers  des  magasins.  Le  sort  de  ce  terrain  devra  être 
allégé  par  la  diminution  des  hypothèques,  l'accroisse- 
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ment  des  amortissements,  avant  tout  par  l'abrogation 
des  restrictions  raffinées  imposées  aux  constructions. 
Tout  au  contraire,  le  terrain  urbain  reconstruit  —  dans 
les  quartiers  commerçants  la  hauteur  des  maisons  ne  sera 
pas  limitée — ,  dans  des  proportions  et  des  formes  con- 
venables, deviendra,  dans  quelques  générations,  libre 
propriété  des  communes.  Le  relâchement  architectural 
de  nos  rues,  tant  qu'il  existera,  constituera  un  témoig- 
nage visible  et  obsédant  du  relâchement  de  nos  con- 
ceptions économiques.  Celles-ci  ont  octroyé  à  une 
catégorie  de  monopolisateurs  inconscients  un  accroisse- 
ment arbitraire  des  impôts  communaux,  à  l'époque  de 
leur  plus  belle  floraison,  et  distribué  d'innombrables 
millions  à  des  rentiers  bourgeois  qui,  en  guise  de  remer- 
ciements, ont  infligé  honte  sur  honte  à  notre  époque 
par  leur  goût  architectural. 

Tout  autant  que  le  terrain,  le  commerce  urbain,  la 
vente  au  détail  et  les  services  pubhcs  —  qu'il  s'agisse 
de  transports,  de  lumière,  d'énergie,  d'eau  ou  de  mar- 
chandises de  consommation  — ,  sont  à  la  base  de  l'écono- 
mie urbaine,  principalement  dans  les  usines  mixtes.  La 
seule  nouveauté  de  cet  ensemble  est  l'introduction  de 
la  répartition  des  marchandises,  du  commerce  de  détail; 
il  faudra  la  créer. 

Nous  nous  trouvons  dans  une  fausse  situation  vis- 
à-vis  des  grands  bazars.  Nous  sentons  qu'une  injustice 
se  commet,  lorsque  nous  songeons  au  dépeuplement 
des  rangées  de  boutiques,  à  la  ruine  de  modestes  existen- 
ces indépendantes;  le  bon  marché  de  certains  prix  et 
l'érection  de  palais  pour  la  vente  constituent  une  con- 
tradiction; beaucoup  de  gens  pensent  qu'il  y  a  là  une 
Rathenau,  Révolution.  ^  «e 
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demi -imposture  et  une  réclame  trompeuse.  Cependant, 
peu  d'hommes  interdisent  à  leurs  femmes  la  séduction  de 
ce  paradis  des  marchandises,  car  ils  reconnaissent  mal- 
gré eux  que,  d'après  les  lois  de  la  mécanisation,  la  vente  au 
détail  doit  rentrer  dans  le  domaine  de  la  vente  en  masse. 
Cela  est  exact.  Supposons  seulement  l'unité  rigide 
de  ces  vastes  établissements  de  vente  disloqué  à  nou- 
veau dans  la  multiplicité  des  dépôts,  magasins  et  bou- 
tiques disséminés  dans  des  rues,  des  encoignures  et  des 
caves  ;  les  étages  supérieurs  servent  de  logis  mal  situés, 
les  vendeuses  diligentes  attendant  dans  un  demi-jour, 
derrière  des  comptoirs  isolés.  Comparons  le  compte  des 
marchandises  détériorées,  multiples,  impayées  et  sur- 
enchéries,  avec  les  marchandises  exactement  calculées 
et  rapidement  écoulées  des  magasins  centraux,  mar- 
chandises achetées  en  gros,  jouissant  de  tous  les  avanta- 
ges du  commerce  de  gros  ;  tenons  compte  de  l'ensemble 
de  l'espace,  du  contrôle,  de  la  lumnère,  de  la  chaleur 
et  du  mouvement.  Apprécions  les  facilités  accordées  à 
'acheteur,  à  qui  suffit  d'une  seule  course  pour  faire  ses 
achats  mensuels,  qui  désire  ne  pas  être  déconsidéré  si 
la  marchandise  offerte  ne  lui  convient  pas,  et  ne  com- 
prend pas  pourquoi  la  vente  isolée  de  pauvres  marchan- 
dises doit  lui  coûter  la  moitié  en  plus  de  leur  valeur.  Ré- 
fléchissons à  ces  oppositions  et  nous  ne  pourrons  pas  con- 
damner la  centralisation  du  commerce  de  détail,  qu'il 
s'agisse  de  coopératives  de  consommation  ou  de  bazars. 
La  troisième  forme,  celle  de  l'association  du  commerce 
de  détail,  luttera  difficilement  avec  les  premières, 
car  elle  ne  représente,  en  somme,  pas  beaucoup  plus 
qu'une  combinaison  dans  l'espace. 
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Il  est  pourtant  indéniable  que  l'injustice  existe. 
Je  ne  parle  pas  de  ces  misérables  articles  dont  la  vente 
est  inutile,  dont  le  bon  marché  sert  à  allécher  le  cHent: 
car  il  n'est  pas  question  ici  de  mystification,  mais  de 
quelque  chose  de  réel,  souligné  d'une  réclame  exagérée; 
je  ne  prétends  pas  soutenir  la  vente  forcée  au  moyen 
d'offres  alléchantes  habilement  présentées,  car  cette 
manière  est  encore  plus  désagréable  que  la  menace  muette 
ou  le  mépris  du  vendeur  particulier.  L'injustice  réside 
dans  la  conception  du  monopole  qui  anéantit  l'adver- 
saire ;  or  ici  il  y  a  monopole.  Notre  législation,  constam- 
ment affectée  d'une  légère  rancune  petit-bourgeoise,  a 
senti  cela  subconsciemment  et  a  souvent  essayé  d'y 
remédier  au  moyen  des  rares  et  mesquines  conceptions 
dont  sa  langue  est  capable  :  taxes  et  impôts.  L'injustice 
ne  doit  pas  être  comprimée,  mais  abolie,  ou  transformée 
au  point  de  se  muer  en  justice. 

Ce  monopole  résulte  d'une  combinaison  étrange, 
contradictoire  même,  entre  un  art  très  personnel  d'or- 
ganisation, incontrôlable  et  par  là  n'offrant  aucune 
garantie  au  bailleur  de  fonds,  et  un  capital  engagé  néan- 
moins considérable.  Cette  combinaison  s'est  rencontrée 
une  ou  deux  fois  par  pays,  presque  par  hasard;  on  ne 
peut  pas  la  reproduire  à  volonté  dans  l'économie  privée. 
D'après  les  conceptions  économiques  admises  jusqu'à 
ce  jour,  tous  ceux  à  qui  s'offrit  l'occasion  de  cette  com- 
binaison monopolisatrice,  acquirent  le  droit  imprescrip- 
tible de  s'enrichir  sans  Hmites,  d'autant  plus  qu'ils  ren- 
daient en  même  temps  un  service  notoire  à  la  communauté. 

Lors  de  la  reconstruction  de  l'économie,  on  ne  mé- 
connaîtra ni  les  droits,  ni  les  services,  mais  on  donnera 
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à  la  communauté  ce  qui  appartient  à  la  communauté. 
La  centralisation  du  commerce  de  détail  regarde 
l'économie  mixte,  le  commerce  de  détail  éparpillé  est 
affaire  de  contrôle,  de  taxation  et  de  concession.  Main- 
tenant que  la  guerre  est  terminée,  il  faut  prendre  en 
considération  les  anciens  combattants  et  les  mutilés, 
d'une  façon  générale  les  ayants-droit  et  les  femmes 
laissées  seules.  On  objectera  que  nous  tomberons  ainsi 
sous  le  protectorat  municipal.  Cette  objection  ne  vaut 
rien  ;  car,  si  nous  nous  méfions  systématiquement  de  nos 
concitoyens,  en  particulier  des  fonctionnaires,  nous 
détruisons  la  base  morale  de  toute  organisation.  Si 
réellement  il  arrivait  parfois  que  quelqu'un  jouît  d'une 
protection  spéciale,  il  faudra  nous  souvenir  que  de 
notre  temps  aussi  il  y  eut  des  finauds,  des  intrigants, 
des  ambitieux  et  des  rampants  qui  surent  obtenir  des 
faveurs,  souvent  même  des  passe-droit. 

Ce  n'est  pas  ici  le  lieu  de  discuter  la  construction 
de  l'économie  communale  dans  toutes  les  branches  de 
son  industrie  locale,  car  nous  ne  devons  pas  perdre  de 
vue  l'édifice  politique  et  nous  n'avons  pas  encore  ac- 
compli notre  dernière  tâche:  peser  les  objections  les 
plus  fortes  et  observer  la  marche  du  nouveau  mécanisme 
général. 

En  soi,  toute  lutte  contre  les  axiomes  à  la  mode 
est  vaine,  car  ils  constituent,  sous  leur  forme  condensée, 
l'expression  d'un  processus  achevé  de  la  pensée.  Elles 
sont  devenues  en  même  temps  des  résidus  insolubles  de 
distillation,  qui  se  dessèchent  peu  à  peu  jusqu'à  l'oubU, 
mais  ne  peuvent  être  atteints  par  d'autres  formes  de  la 
pensée.    Nous  restons  fidèles  à  nos  principes,  en  ne 
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cherchant  à  convaincre  personne,  mais  en  comparant 
sans  parti  pris  les  anciennes  et  nouvelles  voies  de  la 
pensée. 

Le  premier  axiome  est  celui  du  libre  jeu  des  forces 
qui  n'a  d'autres  limites  que  le  libre  jeu  du  concurrent. 

Comme  la  mécanisation  avec  toutes  ses  forces  est 
un  phénomène  naturel,  involontaire  et  sans  frein,  né 
de  la  condensation  de  la  population,  le  droit  du  plus  fort 
lui  a  dicté  ses  lois  au  nom  de  la  libre  concurrence.  Il 
est  indubitable  que,  dans  cette  arène,  où  il  était  possible 
d'atteindre  à  la  plus  grande  richesse  avec  toutes  les 
conséquences  qui  en  découlent,  on  dut  déployer  une 
intensité  considérable  d'énergie  et  d'imagination,  mais 
aussi  de  ruse,  de  perfidie  et  de  mensonge;  et  ces  for- 
ces déchaînées  devaient  amener  dans  le  plus  bref 
délai  le  mécanisme  économique  à  la  hauteur  qu'il  a 
atteinte. 

On  aurait  dû  constater  un  début  de  relâchement 
'dans  l'énergie  et  l'esprit  d'invention  à  l'époque  où,  pour  la 
première  fois,  se  détendirent  les  forces  d'impulsion 
surchauffées,  lorsque  l'industrie  commença  à  devenir 
impersonnelle,  lorsque  les  sociétés  par  actions  remplacè- 
rent les  entreprises  privées,  lorsque  l'enrichissement 
illimité  fut  remplacé  par  des  émoluments  limités  et  des 
parts  de  bénéfices  modérées.  C'est  le  contraire  qui 
arriva  :  ce  n'est  qu'alors  que  des  capacités  économiques 
de  premier  ordre  arrivèrent  au  pinacle,  ce  ne  furent 
pas  les  enrichis  sans  scrupules  qui  réaHsèrent  le  maxi- 
mum de  l'organisation,  cène  furent  pas  les  tantiémistes 
acharnés  qui  firent  preuve  de  l'esprit  d'invention  le  plus 
fertile:  le   sentiment  du   devoir,   la   responsabilité   et 
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l'amour  du  travail  sont,  là  aussi,  ce  qui  a  fait,  et  de  son 
plein  gré,  la  meilleure  besogne,  comme  nous  y  ont  habi- 
tués nos  fonctionnaires  et  nos  soldats,  nos  savants  et  nos 
artistes.  On  peut  même  aller  jusqu'à  dire  que  le  pre- 
mier pas  —  si  petit  soit-il  —  vers  la  moralisation  de 
l'économie,  a  été  fait:  Les  corps  économiques  imperson- 
nels se  sont  dégagés  des  intrigues  douteuses  et  du  char- 
latanisme, bien  plus  que  certains  de  leurs  concurrents 
individuels,  antérieurs  ou  actuels. 

Il  est  faux  de  prétendre  que  c'est  l'angoisse  dés- 
espérée de  la  concurrence  qui  nous  rend  fort.  Le  sa- 
vant, le  calculateur  et  l'organisateur  ne  la  découvrent  ni  à 
l'atelier,  ni  au  bureau,  et  ce  qui  stimule  et  féconde  son 
travail  ne  lui  manquera  pas  plus  demain  qu'aujourd'- 
hui: le  travail  de  son  confrère  proche  et  lointain,  de 
son  collaborateur.  La  capacité  et  l'intelligence  sont  là: 
que  le  travail  se  présente,  et  elles  feront  leur  devoir 
sans  peur  ni  contrainte.  Qu'on  veuille  bien  ne  pas 
mesurer  la  force  économique  à  l'aune  des  luttes  de  cer-" 
taines  entreprises  particulières  autour  d'un  domaine 
commercial  limité  :  Si  deux  fabricants  de  pilules  sont  en 
concurrence,  que  l'un  dépense  annuellement  deux  mil- 
lions, l'autre  un,  pour  la  réclame;  que  l'un  d'eux  lance 
cent  voyageurs,  l'autre  cinquante,  que  l'un  déshonore 
les  paysages  allemands  avec  mille  affiches,  l'autre  avec 
cinq-cents  ;  qu'en  conséquence  l'un  vende  cinq  millions 
de  boîtes  de  plus  que  l'autre,  ses  pilules  n'en  seront  pas 
meilleures,  ni  les  hommes  mieux  portants  et  l'industrie 
allemande  n'aura  pas  fait  un  pas  en  avant.  Comme, 
l'année  suivante,  le  vaincu  battra  le  Vainqueur,  ils 
auraient  tous  deux  mieux  fait  de  s'entendre,  plutôt  que 
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de  faire  assaut,  à  nos  dépens,  d'habileté  et  d'ima- 
gination. 

Les  chimistes  savent  ce  qu'ils  font.  Eux,  les  plus 
riches  en  imagination  de  tous  les  industriels,  ils  s'unis- 
sent, rejettent  la  concurrence  effrénée  et  ne  craignent 
pas  un  instant  de  perdre  la  direction  de  l'industrie 
mondiale. 

L'autre  idée-axiome  à  la  mode  est  celle  de  la  lourdeur 
et  de  l'incapacité  de  l'industrie  d'Etat.  Elle  est  reprise 
depuis  peu  par  tous  ceux  qui,  à  tort  ou  à  raison,  étaient 
mécontents  de  l'économie  de  guerre  et  la  citent  pour 
tous  les  temps  comme  un  exemple  néfaste  d'industrie 
confuse  ou  désordonnée. 

Cependant,  notre  économie  de  guerre,  bien  qu'elle 
ait  été  défectueuse  en  certains  points,  se  fût-elle  même 
écroulée  en  ces  points,  prouve  précisément,  si  on  l'en- 
visage sans  parti-pris,  que  les  systèmes  en  apparence 
les  plus  immuables  peuvent  être  transformés,  non  pas 
d'une  seule  façon,  mais  de  plusieurs  et  que  l'Etat,  si  on 
sait  le  prendre,  peut  être  dirigé  efficacement  vers  n'im- 
porte quel  travail,  avec  tous  ses  organes  et  ses  installa- 
tions. 

Ce  qui  est  incroyable  et  qu'il  importe  d'exprimer 
ici,  c'est  que  cette  augmentation  de  la  responsabilité  et 
de  la  puissance  de  l'Etat  a  été  improvisée,  qu'elle 
ne  provenait  pas  d'un  plan  général,  mais  qu'elle  est 
née  en  partie  des  besoins  les  plus  urgents  et  qu'elle  a 
prospéré,  qu'elle  puisait  à  des  sources  humaines  trop 
rares  et  insuffisantes  et  qu'elle  réussit  pourtant. 

Comme  nous  l'avons  Vu,  la  nouvelle  économie  ne 
sera  pas  une  économie  d'Etat,  mais  une  économie  privée 
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soumise  à  l'esprit  de  décision  de  la  bourgeoisie,  qui  de 
son  côté,  il  est  vrai,  a  besoin  de  la  coopération  de  l'Etat 
pour  parfaire  sa  cohésion,  pour  surmonter  les  frotte- 
ments internes  et  pour  multiplier  ses  travaux  et  sa 
puissance.  Cette  coopération  ne  sera  plus  improvisée, 
l'on  ne  se  contentera  pas  de  l'offre  quelconque  de 
forces  fortuitement  disponibles,  ou  de  forces  qui  n'au- 
raient pas  encore  trouvé  leur  véritable  champ  d'acti- 
vité ou  l'auraient  déjà  perdu. 

Malgré  la  regrettable  singularité  de  notre  mode 
de  nomination  politique,  nos  fonctionnaires  ne  sont 
pas  inférieurs  en  intelligence  à  notre  population  labo- 
rieuse, mais  bien  en  force  de  choc.  Celle-ci  dépérit  en 
effet  sous  le  poids  du  moule  à  penser,  de  l'atmosphère 
féodale,  du  faux  parlementarisme  et  par  suite  du  manque 
de  direction.  La  profession  d'officier  qui  à  l'intérieur 
de  son  cercle  toujours  fermé,  se  développe  réellement 
selon  un  principe  démocratique,  a  produit  ces  dernières 
années  une  moisson  de  talents  administratifs  inattendus 
et  ceux-ci  ne  doivent  pas  rester  inutilisés  pour  la  con- 
struction du  nouvel  ordre  social.  L'Etat  lui-même  a 
donné  des  preuves  suffisantes  de  ses  forces  et  de  ses 
faiblesses  et  le  peuple,  qui,  pour  la  première  fois  est 
monté  sur  la  scène  des  événements  mondiaux  comme 
puissance  consciemment  agissante,  ne  voudra  pas, 
s'il  tient  à  conserver  son  histoire,  confier  à  nouveau  ses 
destinées  et  sa  responsabilité  à  des  mains  héritières  de 
situations  et  d'intérêts  privilégiés. 

Il  s'ensuit  que  toute  méfiance  envers  l'Etat,  comme 
si  sa  coopération  la  plus  discrète  devait  menacer  et  en- 
traver la  réalisation  de  toutes  les  grandes  oeuvres  de 
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l'avenir,  constitue  une  méfiance  outrageuse  envers 
nous-mêmes.  Il  faut  en  passant  désavouer  la  sotte  et 
pédante  formule  qui  voit,  dans  tout  espoir  d'un  avenir 
meilleur,  un  outrage  à  la  prétendue  immuabilité  de  la 
nature  humaine,  et  signaler:  à  son  propos  une  méprise 
évidente.  Même  si  nous  admettons  ne  différer  essen- 
tiellenient  en  rien  des  habitants  des  cavernes  et  des 
troglodytes,  des  esclaves  d'avant  l'ère  chrétienne,  des 
flagellateurs  et  des  inquisiteurs,  personne  ne  contestera 
que  les  diverses  conceptions  morales  ainsi  que  la  nuance 
morale  des  actions  humaines  se  sont  transformées  bien 
souvent  au  cours  de  chaque  siècle,  et  cela  en  raison 
d'une  pensée  réfléchie  et  d'une  volonté  directrice.  Se- 
rions-nous plus  impitoyables  encore  que  nos  ancêtres, 
nous  n'en  rejetons  pas  moins  la  torture,  la  sorcellerie,  la 
potence,  les  léproseries,  les  cachots  pour  les  aliénés; 
serions-nous  plus  corruptibles,  nous  ne  faisons  pas  de 
cadeaux  à  nos  juges  et  à  nos  fonctionnaires  et,  comme 
le  faisaient  autrefois  certains  hommes  d'Etat,  nous  ne 
portons  pas,  en  toute  bonne  foi,  au  journal  diplomatique, 
la  réception  de  tabatières  remplies  de  sequins;  serions- 
nous  plus  serviles,  nous  ne  permettons  pas  qu'on  frappe  à 
coups  de  bâtons  et  de  fouet  nos  soldats  et  nos  laboureurs. 
Je  crois  à  la  variation  et  à  l'ennoblissement  des  senti- 
ments, autrement  je  ne  pourrais  pas  vivre.  Ceux  qui 
ne  partagent  pas  cette  foi  pourront  y  suppléer  par  la 
logique,  laquelle  prouve  que  les  actions  humaines  chan- 
gent avec  la  relativité  des  valeurs  que  nous  attribuons 
aux  choses,  et  ils  nous  doivent  la  preuve  que  cette  rela- 
tivité-là aussi  est  immuable.  Mais  un  changement  dans 
l'échelle  de  nos  estimations  n'a  que  fort  peu  d'influence 
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sur  nos  idées;  car  c'est  la  nécessité  qui  guide  les  plus 
grandes  choses;  pour  nous,  il  nous  suffit  de  reconnaître 
peu  à  peu  que  l'économie,  reposant  sur  l'existence  et  l'ac- 
tion commune  de  tous,  ne  peut  plus  rester  l'affaire  privée 
de  chacun.  Elle  ne  le  pouvait  qu'autant  qu'elle  pré- 
sentait un  trop-plein. 

Tant  que  l'intelligence  moyenne  et  générale  n'aura 
pas  compris  les  résultats  de  la  guerre  —  et  des  années 
de  paix  s'écouleront  avant  que  cela  arrive  — ,  la  question 
se  posera:  pourquoi  cette  contrainte?  pourquoi  ne 
pas  poursuivre  l'ornière  habituelle?  pourquoi  changer 
l'ancien  état  de  choses  qu'a  fait  ses  preuves,  contre 
un  nouvel  état  de  choses;  inconnu  que  la  masse  ne 
peut  se  représenter?  Et,  dans  de  nombreuses  résolutions 
et  pétitions  on  décidera,  on  adjurera  de  revenir  aussi 
tôt  que  possible  à  l'ancien  ordre  d'économie  sans  frein. 

Cependant,  de  nouveaux  obstacles  surgiront  tou- 
jours, chacun  d'eux  d'apparence  passagère,  puis  ils 
seront  remplacés  par  d'autres,  d'apparence  également 
passagère.  En  même  temps,  les  transformations,  les 
changements  de  systèmes,  les  programmes  des  gouver- 
nements et  les  réformes  financières  se  renouvelleront, 
jusqu'à  ce  qu'enfin,  en  présence  des  irréalisations,  sous 
la  pression  du  temps  écoulé,  las  du  provisoire,  on  re- 
connaisse que  le  tonneau  des  Danaïdes  coule  et  se  désa- 
grège. 

Je  n'envisage  pas  de  sang-froid  la  disparition  de 
l'ancienne  liberté  économique.  Nous  qui  avons  parti- 
cipé à  la  grande  édification  de  l'économie  en  Allemagne, 
qui  pouvions  dire  de  cette  pierre  angulaire,  de  cette 
tour  avec  ses  pihers  :  C'est  toi  qui  l'as  ébauchée,  montée, 
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magonnée,  nous  sentons  tout  le  prix  de  ce  qui  nous  sera 
enlevé,  refusé.  Les  hommes  de  l'avenir  ébaucheront  et 
construiront  aussi,  ils  goûteront  aussi  la  joie  des  respon- 
sabilités créatrices,  mais  pas  la  joie  silencieuse,  souriante 
de  la  création  imaginée  en  silence,  commencée  à  l'écart, 
fortifiée  en  toute  responsabilité,  accomplie  de  sa  propre 
autorité.  Ceux  qui  visitent  les  lieux  qu'ils  ont  connus 
déserts,  grouillant  maintenant  d'hommes  et  de  ma- 
chines, de  travail  et  de  circulation,  devenus  la  patrie  et 
la  source  de  vie  de  milliers  d'êtres,  ceux-là  se  souvien- 
dront, non  sans  mélancolie,  de  la  nuit  solitaire,  de  la 
promenade  silencieuse  où  la  pensée  amena  à  maturité 
la  volonté  en  germe. 

Les  manifestations  de  l'avenir  seront  aussi  des 
produits  de  la  pensée  créatrice,  mais  ne  naîtront  pas  de 
la  volonté  exclusive  de  l'homme  isolé;  la  lutte  commen- 
cera plus  tôt,  mais  sous  la  protection  de  la  communauté. 
C'est  aussi  la  disparition  du  romantisme  ;  de  même  que 
la  forêt  est  née  du  bois,  la  guerre  mécanique  de  l'incur- 
sion, de  même  que  la  grande  industrie  du  patient  labeur 
de  l'artisan,  de  même  toute  création  matérielle  partie 
de  la  volonté  aventureuse  de  chacun  se  mécanisera  sans 
retour,  pour  aboutir  à  la  solidarité  humaine.  Mais  c'est 
aux  chefs  de  l'ancienne  économie,  à  ceux  dont  les  pertes 
sont  le  plus  considérables  au  point  de  Vue  du  caprice, 
de  la  liberté  individuelle,  de  la  fantaisie  dans  l'existence 
et  de  la  conscience  de  leur  force,  c'est  à  eux  surtout 
qu'incombe  le  sacrifice  d'accepter  l'inéluctable  et  de  pré- 
pareras voies  de  l'ère  nouvelle.  Car  les  masses  conscien- 
tes qui  suivaient,  volontairement,  ou  la  révolte  au 
coeur,   les   errements   de  l'ancienne  économie,  ne  peu- 
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vent  engendrer  que  le  doctrinarisme,  la  négation,  la 
violence,  si  la  bonne  volonté,  l'expérience  et  la  force 
créatrice  des  hommes  éprouvés  et  capables  ne  tracent 
les  voïC;  et  ne  désignent  les  buts.  La  plupart  de  ces 
hommes  ont  beau,  aujourd'hui,  se  refuser  péremptoire- 
ment à  partager  leur  autocratie,  à  s'enrôler  dans  le 
service  organique  de  la  communauté  :  beaucoup  d'entre 
eux  commencent  à  entrevoir  que  l'ancien  régime  éco- 
nomique contient  de  l'injustice. 

Nous  sommes  en  présence  de  l'injustice  et,  à  y  bien 
regarder,  cette  injustice  est  analogue  à  celle  qui  as- 
sombrit notre  politique. 

L'on  cherche  à  nous  apaiser,  en  nous  mettant  con- 
stamment sous  les  yeux  les  exemples  maudits  des 
démocraties  occidentales  et  on  ne  cesse  ^e  nous  -dé- 
montrer que  le  citoyen  américain  est  plus  asservi  que  le 
vassal  slave.  Mais  nous  n'avons  rien  à  faire  avec  la 
démocratie  d'occident  ou  d'ailleurs  avec  la  suprématie 
du  parlement  ou  autres  institutions  du  même  genre. 
Jamais  et  nulle  part  il  n'a  existé  de  véritables  démo- 
craties, de  souverainetés  populaires,  sauf  pendant 
la  courte  période  révolutionnaire  et  de  suprématie 
du  parlement,  tout  en  plus  en  Amérique  du  Sud  et  aux 
Balkans.  Dans  le  monde  entier  ce  sont  des  personnes 
qui  gouvernent  et  la  seule  question  importante  est 
celle-ci  :  ces  personnes  appartiennent-elles  à  une  petite 
caste  héréditaire  peu  versée  dans  les  affaires  et  doivent- 
elles  être  nommées  sur  la  proposition  de  conseils  secrets 
de  cabinets,  ou  doivent-elles  être  élues  par  la  totalité 
du  peuple?  Et  à  côté  de  cela  le  peuple  se  divise-t-il 
éternellement  en  maîtres  et  en  esclaves?  Cette  division 

76 


permet-elle  de  maintenir  toute  la  série  des  préroga- 
tives des  moeurs  et  des  empiétements  de  classe?  La 
question  est  la  suivante  :  état  de  caste  ou  Etat  populaire. 
Le  monde  est  sursaturé  des  bavardages  imbéciles  et 
du  pathos  des  parlements;  ce  sont  des  maux  nécessaires, 
ils  servent  de  terrain  d'entente  entre  les  partis  et  d'écoles 
pour  hommes  d'Etat.  L'Etat  populaire  viendra,  en  dé- 
pit de  ses  adversaires  et  même  de  ceux  qui  prêchent  une 
liberté  allemande  spéciale  et  prouvent  qu'elle  consiste 
en  une  dépendance  héréditaire  voulue. 

L'injustice  de  la  classification  sociale,  à  laquelle 
j'ai  voué  la  brochure  Choses  de  demain^  est  pire  que 
l'injustice  de  l'édifice  politique  ;  l'injustice  de  l'organisme 
purement  économique  est  moindre.  L'économie  col- 
lective par  elle-même,  ne  supprimera  pas  l'injustice 
sociale,  mais  elle  s'adaptera  dans  l'avenir  à  tout  édifice 
social  et  adoucira  quelques-unes  des  rudesses  du  temps 
présent.  Elle  empêchera  la  croissance  excessive  de 
fortunes  individuelles,  l'avènement  d'existences  étour- 
dissantes et  parasitaires,  l'arbitraire  des  monopoles 
particuliers,  l'oisiveté  à  vie  et  héréditaire,  l'âpreté 
au  gain  nuisible  au  bien  public,  la  ruine  menaçante  des 
classes  moyennes,  la  tension  insupportable  entre  les 
couches  sociales;  elle  faciHtera  le  partage  équitable  de 
charges  immenses,  accélérera  la  moralisation  de  l'in- 
dustrie. Elle  ne  ressemblera  pourtant  en  rien  à  une 
institution  politique  obligatoire,  à  une  caserne  com- 
muniste, car  elle  maintiendra  l'individualité  complète 
de  la  pensée  et  de  la  responsabilité;  le  romantisme  voué 
à  la  mort  ne  représente  pas  la  libre  initiative,  mais 
l'âpreté  à  la  curée  et  disparaîtra,  comme  disparurent 
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autrefois  les  défis  de  chevalerie  plus  téméraires  et  plus 
éloignés  de  nos  sentiments,  comme  disparurent  les  in- 
cursions des  conquistadors  et  les  expéditions  des  cor- 
saires. Lorsque  les  époques  de  l'avenir  jetteront  un  coup 
d'oeil  rétrospectif  sur  le  passé,  l'économie  de  nos  jours, 
désordonnée,  sans  frein,  abandonnée  au  hasard  et 
aux  coups  de  main,  leur  apparaîtra  sous  le  jour  d'une 
naiveté  brutale,  comme  apparaît  à  l'un  de  nos  géné- 
raux par  exemple,  la  manière  de  faire  la  guerre  d'une 
compagnie  de  lansquenets  ou  d'une  troupe  de  merce- 
naires. Un  retour  vers  le  passé  semblera  aux  générations 
futures  plus  ridicule  que  ne  le  serait  à  nous  la  suppres- 
sion du  chemin  de  fer  et  de  la  poste,  le  retour  à  Stroas- 
berg  et  à  Turn  et  Taxis. 

C'est  une  naïveté  de  croire  que  des  entreprises 
particulières  puissent  de  leur  propre  autorité  s'engager 
dans  cette  voie.  Elles  le  peuvent  aussi  peu  qu'un  sol- 
dat peut  de  lui-même  mener  à  bien  des  plans  de  cam- 
pagne ou  une  politique  de  désarmement.  Et  le  pour- 
raient elles  qu'elles  ne  devraient  pas  le  faire  :  car  si  un 
homme  est  libre  d'assumer  la  propagande  du  martyre, 
un  corps  économique  ne  peut  pas  affirmer  son  existence 
par  le  sentiment,  mais  par  sa  force  vitale;  un  échec  de 
sa  part,  qui  du  reste  se  produit  aux  dépens  des  tiers, 
peut  être  le  résultat  des  plus  nobles  sentiments  ;  il  n'est 
pas  pour  cela  un  martyre  intéressant,  mais  un  exemple 
décourageant.  Si  les  idées  énoncées  ici  sont  mûres  dans 
l'esprit  des  pouvoirs  publics,  ce  sera  le  devoir  et  le  pri- 
vilège des  groupements  économiques  de  se  mettre  vo- 
lontairement à  leur  disposition  et  de  contribuer  à  leur 
réalisation. 

78 


Comme  la  critique  met  son  nez  partout,  on  va  nous 
demander  si  nous  ne  faisons  pas  ici  de  nécessité  vertu, 
si  nous  ne  préconisons  pas  comme  valeurs  organiques 
des  choses  qui  ne  surgissent  que  de  notre  dure  perplexité 
et  auxquelles  on  pourrait  bien  finir  par  trouver  des 
succédanés  plus  simples. 

L'histoire  ne  se  conjugue  pas  au  conditionnel;  elle 
parle  de  ce  qui  est  et  de  ce  qui  fut,  non  de  ce  qui  serait 
ou  aurait  été.  Nous  savons  que  ces  choses  ont  eu  lieu, 
et  comme  elles  ont  eu  lieu,  elles  ont  un  sens;  sinon  il 
faudrait  leur  en  donner  un.  Cela  signifie  que  la  guerre 
a  conduit  à  maturité,  au  cours  de  ces  quelques  années, 
des  idées  qu'en  circonstances  normales  il  aurait  fallu  des 
décades,  voire  des  siècles  pour  mener  à  chef. 

Nous  devons  encore  nous  affranchir  de  cette  phi- 
losophie qui  sourit  avec  suffisance,  qui  prouve  sa 
stérilité  en  opposant  à  tout  effort  loyal  en  vue  d'amé- 
liorer le  sort  de  l'humanité,  ce  mot  ironique  :  Faire  le 
honheur  du  monde,  et  qui,  pour  parvenir  à  sa  démon- 
stration pénible  :  que  le  monde  et  les  hommes  ne  chan- 
geront jamais,  qu'ils  ne  pourront  devenir  meilleurs  ni 
plus  heureux,  enferme  toute  la  substance  des  événe- 
ments dans  les  nouvelles  du  jour  et  dans  les  parlottes  de 
café. 

Ceux  qui  connaissent  mes  écrits  savent  que  je 
ne  prétends  pas  modifier  la  nature,  mais  les  estimations 
toujours  changeantes  des  valeurs  mobiles,  que  ce  que 
je  demande  pour  nous  tous  :  ce  n'est  pas  le  bonheur, 
mais  la  liberté,  la  responsabilité  et  le  développement 
de  l'âme.  Si  l'on  nie  d'un  coeur  glacé  toute  élévation 
de  l'esprit  vers  une  vie  intérieure  plus  divine,  on  ne 
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peut  pas  nier  dans  ce  monde  l'évolution  des  conjonc- 
tures humaines  et  sociales.  Qu'on  ne  lie  à  cette  évo- 
lution que  le  minimum  d'idée  de  développement,  par 
exemple  la  pure  et  simple  adaptation,  il  n'en  est  pas 
moins  vrai  que  de  siècle  en  siècle  son  mouvement  s'accé- 
lère et  nous  entraîne.  Cette  adaptation,  parcimonieuse 
même,  exige  des  décisions,  ces  décisions  exigent  des 
buts  et  ces  buts  exigent  des  idées.  Or,  ceux  qui  se  sen- 
tent quelque  peu  responsables  du  bonheur  de  l'hu- 
manité ne  peuvent  se  défendre  de  parler  et,  s'ils  ne 
songent  guère  au  bonheur  et  à  ses  conséquences,  ils 
ne  se  préoccupent  pas  davantage  des  remontrances, 
du  mépris  et  de  la  contradiction. 

Quel  est  cet  événement  qui  nous  a  encerclés 
de  ses  flammes?  Nous  l'avons  appelé  guerre,  parce 
qu'il  avait  emprunté  les  formes  d'une  guerre  entre  peup- 
les, parce  que  les  nations  convulsées  ont  visiblement 
lutté  sur  terre,  sur  mer,  dans  les  airs  et  dans  le  feu.  Nos 
successeurs,  eux,  le  reconnaîtront  tel  qu'il  est:  ce  que 
nous  avons  vécu,  c'était  la  Révolution  mondiale,  l'érup- 
tion volcanique  des  sous-sols  tout  puissants,  incandes- 
cents de  la  forteresse  humaine.  Elle  ne  s'est  pas  ac- 
complie, comme  le  croyaient  ses  annonciateurs  d'un 
autre  âge,  sous  la  forme  désordonnée  du  soulèvement 
des  masses,  armées  de  piques  et  de  faux:  c'aurait  été 
peu  de  chose  et  n'aurait  pas  fait  sauter  les  ancres  et 
les  gonds  de  l'univers.  Etourdies  et  rendues  furieuses  par 
leurs  tensions  intestines,  enivrées  et  frémissantes  des 
deux  derniers  et  suprêmes  produits  de  distillation  de 
l'ancien  régime,  le  nationalisme  et  l'impérialisme,  — 
les  nations  durent  se  précipiter  les  unes  sur  les  autres, 
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dans  l'éclat  et  la  discipline  de  leurs  organisations  poli- 
tiques et  militaires,  armées  de  pied  en  cap  de  leurs 
industries  et  de  leurs  sciences,  avec  la  rage  et  la  douleur 
qui  emplissaient  leurs  esprits  et  leurs  coeurs. 

Elles  croyaient  lutter  pour  leur  suprématie  et  leur 
existence  et  menèrent  un  combat  dont  personne 
ne  comprenait  l'origine,  dont  il  fallut  chercher  les  buts 
ultérieurement,  au  prix  de  rectifications  qui  durèrent  des 
mois.  Mais  en  vérité,  l'ancien  régime  économique  est 
détruit  de  fond  en  comble  et  les  temps  sont  proches 
où  les  anciens  soubassements  de  l'ordre  social  prendront 
feu.  Tandis  que  d'énormes  gains  industriels  s'encais- 
saient dans  tous  les  pays  civilisés,  tandis  que  le  chiffre 
total  des  fortunes  s'accroissait  démesurément,  nul 
n'a  compris  que  la  substance  consommable  totale  n'aug- 
mentait pas,  mais  diminuait,  qu'aux  appétits  sans 
cesse  grandissants  ne  pouvaient  faire  face  que  des  va- 
leurs constamment  amoindries,  qu'ainsi  la  valeur  des 
unités  de  propriété  baissait  de  mois  en  mois  et  qu'en 
réalité  progressait  ce  phénomène  que,  dans  l'attente 
d'une  catastrophe  d'une  autre  sorte,  nos  aïeux  appe- 
lèrent: expropriation  des  expropriateurs. 

Deux  piliers  de  l'ancien  régime  resteront  debout 
sur  le  théâtre  de  l'incendie  :  les  monopoles  de  la  grande 
propriété  foncière  et  des  bien  fonds.  Cependant,  ils  se- 
ront bientôt  privés  des  bases  législatives  auxquelles  ils 
doivent  leur  solidité,  malgré  l'accroissement  des  forces 
de  leurs  gardiens.  Car  ce  cataclysme  ne  s'est  pas  abattu 
sur  la  terre  pour  que  les  biens  terrestres  soient  trans- 
portés en  qualité  d'épaves  sur  quelque  bienheureux 
mont  Ararat. 

Rathenau,  Révolution.  ^  ^y 


c'est  un  paradoxe  incompréhensible,  contredisant 
toute  prédiction,  et  pourtant  d'une  simplicité  élémen- 
taire, que  la  révolution  mondiale  et  le  tribunal  mondial, 
crus  parallèlement,  se  sont  joints  en  cette  synthèse  :  la 
guerre  mondiale.  La  mécanisation,  la  matérialisation 
et  l'industrie  libre  adoptèrent  comme  autant  d'axiomes 
indémontrables  les  préceptes  que  l'on  pouvait  réprouver 
dans  les  livres  et  dans  les  sermons,  mais  qu'il  fallait 
souligner  et  approuver  dans  la  vie:  l'objet  de  la  vie 
consiste  dans  la  technique  et  dans  les  marchandises, 
c'est  à  dire  dans  le  confort  et  la  jouissance;  les  moyens 
d'y  parvenir  sont  l'inviolable  division  des  peuples 
en  classes  et  la  politique  impérialiste  des  gouverne- 
ments.   Cela  signifie  prolétariat  et  armements. 

Le  but,  c'est  la  population  nombreuse,  la  richesse 
et  la  puissance  de  l'individu,  l'impérialisme  et  l'éco- 
nomie libre.  L'effet,  ce  sont  les  luttes  entre  nations 
pour  les  matières  premières,  les  marchés  et  l'influence, 
cela  signifie  nationalisme,  haines  de  peuple  à  peuple 
et  intrigues  diplomatiques.  Les  ferments  politiques  ne 
font  jamais  défaut;  ils  se  montrèrent  dans  la  vanité 
blessée  des  Français,  dans  la  jalousie  mesquine  des 
Anglais,  dans  la  lutte  des  Russes  pour  la  désagrégation 
de  rOrient,  dans  la  politique  hésitante  et  la  paresse  popu- 
laire des  Puissances  centrales  ;  c'est  pourquoi  le  feu  ne  prit 
pas  à  l'intérieur  des  nations,   mais  à  leur  périphérie. 

L'incendie  s'est  consumé  lentement,  aucun  peuple 
n'en  est  sorti  tel  qu'il  était.  L'été  et  l'automne  passent; 
innocente  et  faisant  confiance  au  soleil,  la  nature  res- 
pire l'air  de  ses  jours  et  de  ses  nuits,  d'après  des  lois 
originelles,  et  reflète  au  levant  et  au  couchant  Tarc- 
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en-ciel  de  son  tapis  terrestre.  Mais  sous  ces  arbres, 
sous  ces  nuages  et  ces  étoiles  immuables,  la  race  humaine 
a  évolué.  Ceux  qui  ont  échappé  aux  enfers  de  boue  et 
de  feu,  aux  gouffres  de  la  mer,  aux  captivités  sous 
l'ardeur  du  soleil  et  sous  la  glace  des  nuits,  aux  pays 
dévastés,  aux  paradis  trompeurs,  aux  tortures  de  la 
conscience  et  de  l'âme,  aux  douleurs  des  mères  et  aux 
hôpitaux,  à  la  haine  et  au  sacrifice,  au  vertige  et  à 
l'enrichissement,  aux  crimes  et  à  la  foi,  les  morts  et 
les  vivants,  les  mutilés  et  les  malades,  les  brisés  et  les 
forts;  tous,  tous  sont  conscients.  Qu'ils  s'entre-dé- 
chirent  en  guerres  civiles,  unissent  leurs  volontés  où  se 
retrouvent  en  Dieu,  ils  ne  sont  plus  les  mêmes  qu'aupa- 
ravant; ils  ont  regardé  le  fond  des  précipices  et  leurs 
yeux  reflètent  une  sombre  lueur. 

Les  voix  individuelles,  des  voix  collectives  aussi 
s'élèveront  encore  pour  prôner  comme  autrefois  les 
anciens  profits  et  avantages,  les  anciennes  revendica- 
tions et  les  anciens  idéaux.  Cependant  on  reconnaît, 
consciemment  ou  non,  de  plus  en  plus,  que  ce  qui 
est  arrivé  ne  peut  plus  être  justifié  et  réparé  par 
des  gains  et  des  sacrifices.  Cette  planète,  cette  hu- 
manité a  trop  souffert  et  trop  appris,  pour  que 
de  nouvelles  frontières,  de  nouvelles  constitutions,  pour 
que  de  l'argent  et  du  pouvoir  puissent  racheter  les 
âmes,  honorer  les  morts,  réconcilier  les  vivants. 

Le  salut  ne  peut  venir  que  du  coeur,  du  fond  de  la 
conscience  du  monde,  au  nom  de  la  justice  et  de  la 
liberté,  afin  que  l'humanité  expie  et  que  Dieu  soit 
glorifié.  La  conscience  des  peuples  s'agitera  au  fond 
des  coeurs,  plus  profondément  que  le  fleuve  des  pas- 
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sions  ne  s'y  est  répandu  aux  jours  d'été  1914.  De 
grandes  luttes  nous  attendent,  de  cruelles  douleurs, 
des  terreurs  de  la  conscience  réveillée,  des  écroulements 
de  la  foi. 

Nous  n'avons  parlé,  dans  ce  modeste  opuscule, 
que  du  mouvement  des  cercles  extrêmes,  de  l'évolution, 
de  l'économie;  mais  cette  évolution  a  une  signification, 
car  c'est  un  commencement.  Elle  embrasse  tous  les 
peuples  de  la  terre;  l'Allemagne  est  un  anneau  de  la 
chaîne.  Mais  notre  conscience,  à  nous  autres  Allemands, 
est  destinée  aux  tâches  les  plus  difficiles,  à  extirper 
les  racines  les  plus  tenaces;  à  sentir,  à  réfléchir,  à 
pénétrer  les  volontés  de  Dieu  les  plus  secrètes,  à  diriger 
vers  de  nouvelles  voies  le  grand  devenir  pour  déter- 
miner sa  destination  la  plus  profonde,  la  plus  intime. 
Telle  est  la  mission  de  l'Allemagne. 
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LE  NOUVEL  ETAT 


1. 

Le  moment  est  venu  —  redouté  en  Allemagne 
plus  que  partout  ailleurs  —  où  la  nécessité  nous  oblige 
à  envisager  la  situation  actuelle  et  l'histoire  aux  fins 
de  créer  un  nouvel  ordre  de  choses. 

L'Empire  et  les  Etats  ne  sont  plus  et  doivent  res- 
susciter. 

En  ce  moment  solennel  et  qui  échappe  à  la  notion 
du  temps,  bien  des  choses  demeurées  obscures  pour 
nous  apparaissent  sous  leur  jour  véritable.  Elles  étaient 
couvertes  d'un  voile,  ou  bien  la  force  de  l'habitude  nous 
empêchait  de  nous  en  rendre  compte;  nous  subissions 
des  conséquences,  nous  étions  trop  paresseux  pour  en 
approfondir  les  causes. 

Nous  comprenons  maintenant  pourquoi  les  savants 
s'endormirent  dans  l'histoire,  sans  se  lasser  d'exalter, 
d'après  d'anciennes  méthodes,  les  résultats  lentement 
acquis  et  surtout  les  lois  de  la  nature  et  la  volonté  de 
Dieu,  pour  mépriser  la  raison  consciente  et  constructive. 

Pourquoi?  parce  qu'il  n'est  pas  dans  notre  carac- 
tère de  construire  originalement.  Nous  sommes  habitués 
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à  accepter  des  formes,  à  les  modifier,  à  couler  en  elles 
de  la  substance,  mais  non  à  en  créer. 

Nous  comprenons  maintenant  pourquoi  les  con- 
stitutions de  l'Empire  et  des  Etats,  pourquoi  les  ad- 
ministrations et  les  hiérarchies  étaient  des  créations 
fossiles  et  compliquées,  utilisables  pour  le  train  ordi- 
naire de  la  vie  et  par  temps  calme,  mais  sourdes  à 
l'appel  des  temps  de  crises  et  rétives  dès  qu'il  s'agissait 
de  conduire  avec  art  le  char  de  l'Etat. 

Pourquoi?  parce  que  le  particularisme  n'était  que 
pour  un  tiers  ce  qu'il  aurait  dû  être  :  autonomie  morale 
et  originalité  de  race.  Tandis  que  pour  les  deux 
autres  tiers,  il  était  bien  ce  en  quoi  il  se  posait:  haine 
secrète  entre  frères,  confortable  accoutumance  à  la 
tradition  et   prédominance  des  questions  personnelles. 

Nous  comprenons  aujourd'hui  pourquoi  il  nous 
a  été  possible  de  rester,  au  moins  un  siècle  de  trop, 
l'île  du  féodalisme. 

Pourquoi?  parce  qu'il  y  avait  quelque  chose  de 
vrai  dans  ce  que  les  seigneurs  féodaux  laissaient  échap- 
per à  leurs  moments  d'abandon,  savoir:  que  c'est  la 
croûte  du  militarisme  qui  nous  donnait  de  la  consistance. 
Notre  masse  est  molle.  Or  donc  aujourd'hui  que  voici 
la  croûte  crevée,  la  masse  se  répand  en  nappe  large  et 
informe.  Déjà  nos  particularités  nationales:  la  maî- 
trise de  soi,  la  confiance  en  soi,  le  point  d'honneur  même, 
ne  se  retrouvent  plus.  Nous  ressemblons  à  un  mélange 
sarmatien.  La  plasma  se  refuse  à  la  cristallisa- 
tion, à  la  solidification,  à  prendre  de  la  résistance, 
de  la  direction.  Or  sans  consistance  il  n'y  a  pas  de 
forme. 
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S'il  en  allait  autrement,  si  nous  étions  autres:  si 
malgré  des  divergences  de  sentiment,  notre  esprit  était 
un,  si  nous  savions  créer  de  la  forme,  si,  par  l'originalité  et 
la  fermeté  de  notre  substance,  nous  savions  la  con- 
traindre d'apparaître,  ce  moment  de  la  génération 
spontanée  serait  d'une  rare  puissance. 

Nous  verrions  surgir  une  image  de  la  liberté  con- 
forme à  l'intelligence  allemande,  à  la  volonté  allemande, 
d'aller  au  fond  des  choses  une  incarnation  visible  de 
l'âme  populaire,  qui  compléterait  le  passé  et  serait  le 
moule  de  l'avenir:  une  constitution  allemande  originale 
et  autogène.  Ainsi  naquirent  l'Angleterre,  l'Amérique, 
la  France,  à  l'image  desquelles  tous  les  grands  Etats  de 
la  terre  ont  été  créés  et  transformés. 

Si  nous  sommes  destinés  à  être  les  derniers  à  nous 
réorganiser,  ce  n'est  pas  l'esprit  des  siècles  anciens  et 
des  peuples  étrangers  qui  déterminera  notre  aspect,  mais 
bien  l'essence  de  l'esprit  allemand  et  la  claire  prescience 
d'une  nouvelle  époque  allemande,  qui  sera  en  même 
temps  une  époque  mondiale. 

La  puissance  mondiale  cinquantenaire  du  deuxième 
Empire  allemand  n'est  plus  et  ne  reviendra  jamais. 
Ce  qui  prétendait  représenter  l'Allemagne  et  devait 
assainir  le  monde,  selon  l'impertinente  conception  de 
tables  de  brasserie  habituelle  aux  représentants  de 
ce  pays:  l'uniforme  et  l'assessorisme,  l'exploitation 
béotienne,  odieuse  des  forces  humaines  par  les  Junkers, 
les  fabricants,  les  professeurs  et  les  employés  de  chan- 
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cellerie,  cet  ensemble  monstreueux  qui  n'avait  rien 
d'allemand  s'est  détruit  lui-même;  par  contre  et  du 
même  coup  la  souveraineté  mondiale  est  échue  aux  anglo- 
saxons.  Ils  l'exerceront  pendant  un  certain  laps  de  temps 
—  tant  qu'une  souveraineté  mondiale  restera  possible  — , 
selon  .des  règles  simples,  sans  injustices  volontairement 
criantes,  avec  intelligence  de  la  politique,  sans  con- 
ceptions humanitaires. 

Mais  c'est  au  peuple  qu'il  appartient  de  réaliser 
la  véritable  manière  d'être  allemande,  intangibn  et 
indépendante  de  toute  puissance  et  de  toute  appréciation 
étrangère.  Cette  manière  d'être,  fondée  sur  l'objectivité 
et  la  personnahté,  sur  la  diversité  et  la  communauté, 
sur  la  spéculation  et  la  réalité,  sur  la  logique  et  le  sen- 
timent, il  s'agit  de  l'incorporer  à  l'Etat  avant  toute 
autre  chose. 

Il  faudrait  créer  une  constitution,  reconnaissable 
de  loin  comme  allemande,  qui  ne  s'en  tienne  pas  aux 
faits  existants,  et  pénétrée  d'un  esprit  nouveau.  Qui 
sans  se  donner  comme  simple  —  elle  ne  saurait  l'être, 
car  nous  ne  le  sommes  pas  —  sans  recourir  non  plus 
au  compromis,  mais  comme  vivant  organe,  assignera 
à  chaque  membre  sa  fonction  propre.  Une  constitution 
que  l'on  comprenne  aussi  bien  à  Stuttgart  qu'à  Koenigs- 
berg,  qui  embrasse  l'esprit  du  pays  entier;  avant  tout, 
qui  serve  de  sol  natal  à  une  époque  nouvelle,  une 
époque  d'égalité  de  toutes  ces  classes,  et  de  toutes  les 
couches  sociales. 

Ce  que  disent  les  révolutionnaires  est  parfaitement 
vrai:  la  révolution  allemande  n'est  pas  accompUe,  elle 
n'a  même  pas  encore  commencé.    Elle  ne  s'accomplira 
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pas  d'aujourd'hui  à  demain;  elle  ne  se  fera  pas,  par 
les  bolchévistes  et  les  spartaciens,  mais  au  moyen  d'une 
série  de  créations  populaires.  La  première  de  ces  créa- 
tions sera  une  constitution  sociale  et  démocratique, 
comme  n'en  possède  aucun  des  Etats  impérialistes, 
ploutocra tiques,  les  Etats  de  bourgeois  rentiers  et  de 
bourgeois  cultivateurs.  Une  constitution  assurant 
l'avenir  de  l'Allemagne. 

Peu  importe  la  pièce  qu'on  étudiera  sur  l'ex  théâtre 
de  Goethe:  le  serment  des  confédérés,  le  Reichstag  polo- 
nais ou  la  foire  de  Plundersweilern.  L'Etat  allemand 
ne  naîtra  pas  au  sein  de  ce  lieu  privé  de  ses  dieux,  sous 
la  pression  de  Spa  et  de  Trêves,  dans  un  milieu  de 
jacobins  fortunés  et  de  généraux  bourgeois.  Ce  qui 
sortira  de  là,  pourra  ressembler  au  village  allemand  de 
l'exposition  de  Chicago  ou  à  la  caserne  dynastique  de 
Bismarck;  ce  sera  — pour  parler  encore  une  fois  le  lan- 
gage de  la  grande  époque  —  un  ersatz,  un  expédient. 

Tant  mieux  d'ailleurs  ;  nous  avons  le  temps.  Toute 
construction  surgit  des  profondeurs  du  sol.  Et  le  doute 
sert  à  excaver  le  sol.  Nous  douterons  des  concep- 
tions existantes,  de  celles  de  l'Etat  avant  tout,  nous 
parlerons  de  ce  que  le  bourgeois  nomme  Utopie  et  de 
ce  qui  est  plus  réel  que  tout  :  du  Raisonnable.  Car  là  nous 
créerons  de  la  place  pour  les  fondations  sur  lesquelles 
s'élèvera  plus  tard,  jamais  trop  tard,  un  nouvel  édifice. 


L'Etat  pohtique  sous  sa  forme  la  plus  élevée: 
l'Etat  impérial  ,  a  eu  pendant  la  guerre  sa  grande 
époque,  la  dernière. 


89 


Pour  nous  l'impérialisme  est  fini,  il  atteint  chez 
les  autres  son  point  culminant.  La  société  des  na- 
tions s'empare  d'une  partie  de  la  souveraineté  mili- 
taire, la  transformation  sociale  fera  le  reste.  Au  cours 
de  ce  siècle  la  souveraineté  deviendra  collective. 

Ainsi  se  termine  un  processus  millénaire:  la  con- 
ception purement  politique  de  l'Etat  aura  perdu  la 
suprématie  unique,  jamais  révoquée  en  doute,  qu'il 
exerçait  dans  la  construction  des  nations,  et  il  s'y  trou- 
vera place  pour  de  nouvelles  formes. 

L'être  isolé,  lui  aussi  fut,  d'abord  une  créature 
exclusivement  vouée  à  sa  défense  propre,  puis  il  se 
mit  à  acquérir  et  enfin  il  parvint  à  la  morale  et  à  la 
civilisation.  C'est  à  peine  si,  en  ces  temps  troublés, 
l'homme  pense  à  sa  propre  défense;  il  agit  pour  organiser 
sa  vie  intime  et  extérieure. 

L'Etat  a  commencé  si  tôt,  il  y  a  tant  de  milliers 
d'années,  à  absorber  toute  la  volonté  des  nations  — 
peu  importe  au  nom  de  quelles  forces  :  parenté,  société, 
religion,  ou  défense  —  que  nous  ne  pouvons  apercevoir 
que  son  image  globale  et  ne  sentons  qu'à  peine  ce 
paradoxe,  que  chez  lui  toutes  les  facultés  sont  subor- 
données à  la  politique. 

Nous  serions  surpris  de  l'innombrable  multiplicité 
de  corps  administratifs,  de  fédérations,  d'associations, 
de  cercles  et  de  sociétés,  dont  le  réseau  s'épaissit  chaque 
jour  de  nouveaux  filaments,  en  sorte  que  personne  d'entre 
nous  ne  peut  dire  combien  de  ces  fils  viennent  se 
nouer  en  lui.  Quelques-uns  constituent  le  réseau  vei- 
neux de  la  vie  civile,  locale,  professionnelle,  industrielle, 
intellectuelle,    sociale   et  rehgieuse  et  nous  ramènent 

90 


au  centre  de  l'Etat  politique;  beaucoup  d'entre  eux 
constituent  un  tissu  séparé,  fait  de  fils  tour  à  tour 
dissemblables  et  pareils. 

A  des  époques  où  l'autorité  de  l'Etat  se  trouve 
affaiblie  et  éparpillée,  il  peut  arriver  que  des  fonctions 
centrales,  l'administration  de  la  justice,  l'administra- 
tion locale  et  la  défense  nationale,  les  transports  se 
scindent,  pour  s'en  aller  à  des  unions  particulières.  Par 
contre,  dans  un  Etat  organique  parachevé,  les  attaches 
augmentent,  qui  rayonnent  de  l'Etat  central  et  tendent 
à  centraliser  les  Etats  dans  l'Etat. 

Au  centre  de  l'Etat  poHtique  tous  les  filaments 
nerveux  convergent.  Peu  importe  que  ce  centre  soit 
monarchique  ou  républicain,  démocratique  plouto- 
cra tique  ou  féodal  :  il  n'en  reste  pas  moins  le  lien  inchangé, 
soigneusement  conservé  de  l'époque  de  la  poHtique 
pour  la  politique,  du  pouvoir  mihtaire  prédominant, 
de  la  défense  nationale,  de  la  puissance.  Non  que  je 
croie  à  la  disparition  totale,  dans  l'avenir,  de  ces  objets 
de  pure  politique:  ils  persisteront  à  côté  d'autres,  et 
nous  n'avons  pas  encore  vécu  la  dernière  des  guerres. 
Cependant,  ils  perdront  leur  suprématie:  que  dis-je!  il 
l'ont  déjà  perdue. 

Les  anciens  Etats  ont,  eux-aussi,  mené  une  poli- 
tique d'administration,  de  justice,  d'économie,  de  re- 
ligion et  de  civilisation;  il  serait  injuste  de  dire  qu'ils 
ont  mené  cette  politique  de  façon  accessoire.  Toutefois 
c'était  en  vue  des  buts  plus  élevés  yeux  à  leurs:  la 
grandeur  extérieure  et  la  puissance  de  la  nation,  sur- 
tout lorsqu'elles  s'incarnaient  dans  une  forme  monarchi- 
que ;  l'Etat  s'administrait  comme  son  propre  but. 
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Or,  tandis  que  l'Etat  croyait  atteindre  ces  buts, 
il  dut  constater,  non  sans  mauvaise  humeur,  que  son 
principal  facteur,  la  politique  extérieure,  se  mettait  de 
plus  en  plus  au  service  d'une  fonction  non  politique: 
l'économie;  quant  à  l'administration,  l'éducation  et  la 
religion,  dont  l'Etat  —  consciemment  ou  non  — •  s'était 
chargé  au  nom  de  sa  puissance,  elle  devinrent  insensible- 
ment des  moyens  de  lutte:  dans  les  Etats  réactionnaires, 
contre  le  peuple;  dans  les  Etats  révolutionnaires,  contre 
l'aristocratie. 

Tandis  que  l'impérialisme  des  maîtres  arrivait 
â  son  point  culminant,  l'Etat  était  depuis  longtemps 
devenu  un  office  de  conciliation  des  intérêts  en  présence, 
une  machine  à  maintenir  l'ordre  et  à  administrer,  pourvue 
d'une  autonomie  incomplète  ;  et,  parce  qu'il  ne  voulait 
pas  reconnaître  cette  transformation,  il  poussa  l'impé- 
rialisme à  son  comble,  appuyé  sur  ses  classes  dirigeantes. 

Les  idées  contralistes,  elles,  persistèrent,  contre 
tout  bon  sens. 

Une  source  centrale  de  sagesse:  dans  la  monarchie 
une  sagesse  dynastique,  avec  des  intérêts  privés,  at- 
ténués par  une  certaine  morale  ;  dans  la  république, 
une  sagesse  de  parti  politique  à  la  couleur  changeante, 
A  l'extérieur  la  lutte  d'Etat  à  Etat;  à  l'intérieur  l'organi- 
sation et  l'accord.  La  monarchie  se  chargeait  elle- 
même  de  sa  justification;  là  où  il  y  avait  souveraineté 
parlementaire,  on  admettait  tacitement  qu'elle  con- 
stituait une  administration  autonome,  une  suprématie 
du  peuple  souverain  sur  lui-même. 

Sans  doute  elle  était  tout  cela  comparativement 
à  la  monarchie.  Elle  l'était  aussi  en  une  certaine  mesure, 
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relativement  à  elle-même,  en  tout  cas  tant  que  les 
grandes  questions  de  la  forme  du  gouvernement,  de 
la  politique  extérieure  et  de  la  politique  proprement 
dite  constituèrent  des  questions  centrales,  dominant 
de  haut  celles,  moins  importantes,  de  l'économie, 
de  la  société  et  de  la  culture.  Elle  l'était  surtout 
dans  les  pays  où  ,les  groupements  et  les  intérêts 
sont  plus  homogènes,  tels  l'Angleterre  et  l'Améri- 
que, où  les  intérêts  et  les  idéaux  s'étaient  réunis  en 
un  tout  palpable,  en  face  d'hiérarchies  locales  moins 
sensibles. 

La  guerre,  avec  sa  suite,  la  paix,  a,  en  apparence, 
porté  à  leur  point  culminant  les  grands  problèmes  de 
la  politique  proprement  dite;  en  réalité  elle  les  a  dé- 
truits. Même  les  Etats  sursaturés  d'imxpérialisme, 
occupés  de  leur  propre  assainissement  et  de  leur  réno- 
vation, ne  devront  plus  envisager  qu'un  seul  problème 
fondamental,  celui  des  classes  et  des  couches  sociales. 
La  politique  extérieure,  la  politique  pure  donnera  encore 
quelques  représentations  théâtrales,  puis  disparaîtra 
de  la  scène.  Elle  sera  remplacée  par  une  politique 
sociale  et  économique. 

Ces  questions,  en  apparence  les  plus  matérielles 
de  toutes,  seront  résolues  pourtant  au  moyen  de  valeurs 
idéales:  l'inteUigence  et  la  morale.  Car  si,  à  une  époque 
difficile  de  transition,  les  monopoles  des  matières  pre- 
mières et  des  produits  dominent  la  situation,  avec  le 
temps,  chaque  nation  recevra  juste  autant  qu'elle 
donne  ;  et  c'est  du  côté  des  valeurs  intellectuelles  seules 
qu'il  faudra  chercher  le  don  illimité.  Mais  c'est  ici 
qu'apparait  clairement    la   fiction  ,  tant  de  la  source 
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centrale  de  sagesse  que  de  l'autonomie  parlementaire. 
Cette  fiction  prétend  que:  même  lorsque  les  grandes 
questions  de  pure  politique  ne  domineront  plus  la  destinée 
des  peuples,  un  seul  corps  de  valeur  médiocre  — nous 
verrons  pourquoi  nécessairement  médiocre  —  devra 
connaître,  comprendre,  juger  et  décider  tout  ce  qui  est 
essentiel,  dans  tous  les  domaines  de  la  vie  nationale. 
Il  doit  fournir,  en  les  tirant  avant  tout  de  son  sein,  les 
spécialistes  aptes  à  faire  entrer  les  principes  dans  le 
domaine  de  la  pratique  et  en  suggérer  sans  cesse  de 
nouveaux.  Il  devra  aussi  connaître  ces  hommes,  les 
juger  et  les  contrôler. 

Non  seulement  il  le  devra,  mais  il  croit  le  pouvoir. 
Car  cette  assemblée  subalterne  se  donne  non  seule- 
ment pour  l'élite,  mais  aussi  pour  l'image  du  peuple. 
Elle  est  le  peuple  s'administrant  lui-même. 

Elle  est  élue  d'après  des  groupes  d'idées.  Par  exem- 
ple :  commerce  de  détail  —  milice  —  l'école  émancipée 
de  l'église  —  art  ancien  —  politique  coloniale  — ■  dé- 
mocratie. Ou:  monarchie  —  cléricalisme  —  grande 
propriété  —  antisémitisme  —  protectionnisme.  Ou: 
particularisme  —  catholicisme  — •  colonisation  intérieure 
par  petites  parcelles  —  classe  moyenne  —  désarme- 
ment. On  présume  que  ces  groupes  d'idées  conviennent 
à  la  majorité  des  citoyens,  ou  que,  la  suggestion  aidant, 
on  pourra  les  y  adapter.  Cette  présomption  comporte 
une  part  de  vérité,  en  ce  sens,  que  les  éléments  de  haute 
politique  qui  contiennent  ces  groupes  d'idées:  démo- 
cratie —  autocratie  —  catholicisme  —  sont  acceptés 
tacitement  comme  idées  dominantes,  comme  concep- 
tions directrices;  en  ce  sens  encore  qu'on  cherche  à 

94 


tirer  d'elles  et  des  intérêts  moyens  de  larges  couches  de 
la  population,  considérées  comme  susceptibles  d'adop- 
ter ces  conceptions,  —  tous  les  autres  éléments  d'idées 
et  à  les  réunir  en  programmes  de  partis. 

Tel  est  le  sens  de  la  fiction  qui  sert  de  base  à  toute 
souveraineté  et  à  toute  autonomie  parlementaires.  Cette 
fiction  se  rapproche  d'autant  plus  de  la  vérité  que  plus 
homogène  est  la  nation,  plus  mécanique  la  formation 
de  ses  groupements.  Elle  a  atteint  le  maximum  de 
vérité  dans  les  Etats  anglo-saxons.  Elle  s'éloique  de 
la  vérité  et  approche  de  l'absurdité  d'autant  plus  que 
le  peuple  est  plus  divisé  selon  les  provinces,  l'esprit  et 
les  intérêts,  que  moins  vigoureux  est  son  ciment  national. 


D'après  la  science  de  nos  professeurs,  qui  savent 
ce  qu'ils  ont  appris  :  en  particulier  tout  ce  qui  touche  à 
l'histoire,  et  ne  doutent  pas  un  instant  qu'à  l'aide  de 
cette  recette  intellectuelle  séculaire,  résultat  d'un  tra- 
vail approfondi,  nous  puissions  comprendre  le  passé 
et  l'avenir  —  d'après  cette  science  sacerdotale,  nous 
savons  que  nous  sommes  le  plus  individualiste  de  tous 
les  peuples  et  nous  nous  contentons  une  fois  pour 
toutes  de  cette  louable  et  vertueuse  faiblesse. 

Nous  sommes  le  peuple  de  Goethe,  de  Fichte,  de 
Beethoven,  et  cela  explique  tout. 

Mais  d'abord,  cela  n'explique  rien  et  ensuite  reste 
à  savoir  si  c'est  vrai. 

Cela  n'explique  pas  pourquoi  nous  n'avons  pas  eu, 
depuis  cent  ans,  une  pensée  créatrice.  Cela  n'explique 
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pas  non  plus  pourquoi  nous  n'avons  jamais  fait,  dans 
aucun  des  domaines  de  la  vie,  une  grande  création  ori- 
ginale. 

Dans  le  domaine  intellectuel  comme  dans  celui  de 
la  vie  pratique  nous  sommes  mécanisés  exactement 
comme  les  autres  peuples.  Nous  n'avons  pas  créé  la 
mécanisation,  mais  nous  l'avons  étudiée  avec  la  pro- 
fondeur qui  nous  caractérise  et  nous  l'avons  poussée  à 
ses  dernières  limites.  Au  cours  des  siècles  précédents, 
nous  avons  été  dépendants,  tour  à  tour,  pour  la  litté- 
rature, de  la  France,  de  la  Russie  et  de  la  Scandinavie. 
Pour  la  peinture,  de  la  France,  du  Japon  et  de  l'Espagne. 
En  ce  qui  concerne  la  philosophie  et  la  science,  nous 
étions  internationaux. 

Notre  peuple  est  neuf.  Il  s'est  transformé  par  de 
grandes  révolutions  successives  qui  portaient  la  couche 
inférieure  au  pinacle;  il  est  constitué  par  les  couches 
inférieures  de  jadis,  anonymes,  sans  histoire.  Nous 
sommes  aussi  peu  le  peuple  de  Goethe  et  de  Durer  que 
les  Italiens  sont  le  peuple  de  Dante  et  de  Léonard.  Con- 
sidérons notre  histoire  contemporaine,  nos  édifices,  les 
formes  que  nous  donnons  à  la  vie,  les  portraits  de  nos 
dirigeants. 

Ne  nous  laissons  pas  tromper  par  l'étroite  sphère 
d'observation  de  quelques  esprits  cultivés,  qui,  dans 
la  fréquentation  de  vieux  livres  choisis  et  au  sein  d'un 
aimable  paysage,  font  revivre  devant  eux  la  patrie 
d'autrefois.  Ne  nous  laissons  pas  tromper  par  l'esthé- 
tique d'ermites  impressionnables  et  admirateurs  de  la 
nature,  qui  renient  et  rejettent  la  sueur  capitaliste  dont 
ils  vivent.  La  nouvelle  Allemagne  est  un  pays  inconnu, 
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surtout  de  ceux  qui  raisonnent  historiquement  à  son 
sujet. 

Nous  nous  distinguons  aujourd'hui  des  autres 
nations,  moins  par  l'intelligence  que  par  le  caractère. 
Nous  sommes  plus  mous,  moins  conscients,  plus  amor- 
phes, plus  dociles.  Reste  à  savoir  jusqu'à  quel  point 
nos  qualités  industrielles,  de  disciplines,  d'amour  de 
l'ordre  et  de  l'exactitude,  tenaient  à  l'autorité  sou- 
veraine ou  à  notre  véritable  nature.  La  loyauté, 
l'objectivité,  le  sérieux  existent  encore  au  sein  de  la 
bourgeoisie  mourante.  Peut-être  possède-t-elle  encore 
son  ancienne  faculté  d'engendrer  des  talents.  La 
bonté,  la  chaleur,  une  disposition  à  rendre  service,  sont 
les  plus  belles  qualités  des  couches  moyennes  et  infé- 
rieures. 

Les  qualités  du  coeur  aussi  régnent  encore.  Con- 
duiront-elles à  une  effémination  slave  —  le  défaut 
de  fierté  nationale  permet  parfois  de  le  craindre  —  ou 
pénétreront-elles  encore  une  fois  les  forces  vives  de  l'in- 
telligence, pour  le  plus  grand  bien  d'une  prospérité 
spirituelle  ?  c'est  ce  que  nous  verrons.  Toutefois,  au  point 
de  vue  national  et  politique,  les  faiblesses  dominent 
qui  ne  constituent  pas  l'individualisme,  dans  le  sens 
le  plus  élevé  de  ce  mot,  ni  une  originalité  consciente, 
productive;  mais  de  l'amorphie,  un  attachement  à  des 
habitudes  et  à  des  commodités  accessoires. 

L'envie  est  notre  défaut  national  ;  elle  ne  se  laisse 
atténuer  que  par  l'humilité.  Elle  découle  de  notre 
modestie  et  de  notre  paresse  latente.  «Je  ne  suis  rien 
et  je  m'en  contente,  donc  tu  n'es  rien  non  plus  et  tu 
dois  t'en  contenter  aussi».  Une  existence,  des  idées  et 
Rathenau,  Révolution.  "^  q- 


des  actions  extraordinaires  ne  sont  admises  que  chez 
ceux  dont  le  rang  et  la  naissance  suspendent  tout  juge- 
ment, ou  à  ceux  qui  échappent  à  la  poursuite  parce 
qu'ils  se  sont  frayé  le  passage,  —  cette  expression 
dit  tout! 

Par  contre,  une  habile  médiocrité  ne  perce  pas. 
Ceux  qui  disent  ce  que  d'autres  pensent  ou  désirent 
l'entendre,  ceux  qui  font  ce  que  les  autres  voient  d'un 
bon  œil,  pour  se  faire  apprécier  {sich  beliebt  machen):, 
ce  terme  peu  engageant  ne  peut  se  traduire  en  aucune 
des  langues  occidentales.  Il  ne  signifie  pas  l'amour, 
ni  la  sympathie,  ni  le  respect,  il  ne  signifie  même 
pas  l'estime,  la  considération  ou  la  popularité;  il 
signifie  d'une  part  une  acceptation  complaisante, 
d'autre  part  une  antipathie  surmontée. 

En  Allemagne  on  ne  juge  pas  un  homme  sur  ses 
qualités,  mais  sur  ses  démérites.  Un  homme  doit  être 
sans  reproche  et  une  chose  doit  être  sans  défaut. 
Mais  de  sans  défaut  il  n'y  a  que  le  zéro  parfaitement 
net  et  rond. 

Bismarck  n'était  pas  plus  beliebt  qu'exempt  de 
défauts.  Toute  sa  vie,  il  fut  archiimpopulaire.  Il  ne 
serait  jamais  venu,  il  serait  parti  dix  fois,  si  un  mo- 
narque absolu  n'était  allé  le  chercher  et  ne  l'avait 
maintenu  contre  la  volonté  de  tous  les  bourgeois  et 
de  tous  les  nobles.  Lloyd  George,  Clemenceau  et  Wil- 
son  ne  sont  pas  populaires  chez  eux;  mais  admirés  et 
parfois  craints.  Si  nous  étions  jusqu'à  présent  soumis 
à  nos  maîtres,  nous  le  sommes  aujourd'hui  à  la  popu- 
larité. C'est  pourquoi,  plus  nous  voterons,  plus  nos 
corps  constitués  seront  médiocres. 


Ce  n'est  pas  par  hasard  que  depuis  des  années 
l'étranger  bien  intentionné  ignore  tout  ce  qui  est  ap- 
précié chez  nous  et  s'en  tient  à  ce  que  nous  réahsons 
de  haute  lutte  —  en  général  trop  tard.  Les  plus  intelli- 
gents de  nos  anciens  maîtres,  nous  disent  ouvertement: 
«Nous  devions  vous  dominer,  parce  que  vos  bonnes 
qualités  ne  se  déploient  que  sous  la  pression  de  1'  auto- 
rité. S'il  en  était  autrement,  vous  n'auriez  pas  sup- 
porté aussi  longtemps  notre  domination.» 

Nous  avons  beaucoup  à  apprendre.  Mais  nous 
avons  beaucoup  de  temps  et  le  malheur  est  une  forte 
école.  Nous  devrons  commencer  par  abroger  les  décla- 
rations faciles  et  agréables  parmi  lesquelles  nous  ren- 
controns tout  d'abord  le  formule  populaire:  Vindivi- 
dualisme^  qui  excuse  tout. 

Il  faut  distinguer  l'individualisme  des  provinces  et 
des  races,  de  l'individuahsme  personnel,  reconnaître 
une  forte  réahté  politique,  un  bel  héritage,  riche  et 
dangereux  à  la  fois. 

L'Allemagne  est  un  monde  en  petit,  en  trop  petit, 
mais  enfin  un  monde. 

L'Angleterre,  la  France  et  l'Italie  sont  aussi  des 
pays  entre  deux  mers,  où  l'on  remarque  des  alpes,  des 
collines  et  des  plaines,  des  landes,  des  champs,  des 
prairies  et  des  forêts,  des  fleuves  rapides  et  lents,  des 
grandes  villes,  des  ports,  des  villes  de  province  et  des 
villages,  des  cathédrales,  des  universités,  des  châteaux, 
des  magasins  et  des  fabriques.  Dans  ces  pays  aussi 
les  croyances  sont  divisées  et  les  coutumes  nombreuses; 
l'habitant  du  nord  ne  comprend  pas  le  méridional. 
L'Ecossais  et  le  Gallois,  le  Normand  et  le  Provençal,  le 
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Lombard  et  l'Apulien  ne  sont  pas  davantage  de  même 
race  et  de  même  sang  que  le  Prussien  et  le  Bavarois. 
Edinbourg  et  Liverpool,  Boulogne  et  Marseille,  Venise 
et  Naples,  ne  diffèrent  pas  moins  que  Lubeck  et 
Brème. 

Cependant  l'Allemagne  possède  un  charme.  Et 
pas  seulement  à  nos  yeux;  l'étranger  l'éprouve  aussi, 
et  il  s'intensifie  à  mesure  que  l'on  se  rapproche  de 
l'Autriche,  jusqu'à  l'ensorcellement. 

Ce  n'est  pas  tant  un  phénomène  physique,  l'échelon- 
nement du  chmat,  du  sol  et  du  sang,  qui  fait  de  nous 
un  monde  en  petit,  mais  un  phénomène  spirituel; 
le  passé  matériahsé.  Ce  sont  les  vertus  de  nos  fautes. 
Economiquement  et  socialement,  nous  sommes  d'un 
modernisme  exaspéré  mais,  par  le  territoire  nous  rele- 
vons davantage  du  moyenâge  que  les  autres. 

Ce  n'est  pas  l'individuaHsme  personnel,  mais  bien 
l'autocratie,  la  nonchalance  politique,  le  défaut 
d'intérêt  pour  la  forme,  le  défaut  de  solidarité  et  du  sens 
de  l'indépendance,  ainsi  qu'une  soumission  ostensible 
aux  autorités  et  aux  dynasties,  qui  ont  permis  de 
maintenir  jusqu'à  nos  jours  le  morcellement  mioyenâ- 
geux  du  pays.  Des  guerres  et  la  dépopulation  ré- 
sultèrent de  cet  état  de  choses  et  contribuèrent  à  le 
renforcer.  Des  révoltes  d'une  masse  ainsi  réduite 
en  atomes  étaient  impossibles  et  étaient  étouffées 
en  germe. 

La  Prusse,  qui  portait  à  bon  droit  le  nom  et  la 
couronne  de  pays  extra-allemands,  s'adjugea  la  mission 
de  réunir  l'Allemagne  en  un  seul  Etat.  PoHtiquement 
on  ne  dépassa  pas  les  méthodes  du  despotisme  militaire 
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civilisé,  géographiquement  on  ne  dépassa  pas  le  Main. 
La  constitution  de  1871  constitue  un  travail  monumen- 
tal, mais  incomplet.  La  Prusse  monarchique  resta, 
malgré  son  hégémonie  et  sa  remarquable  cohésion, 
une  constellation  extra-allemande,  créée  pour  faire 
des  conquêtes  à  l'extérieur,  mais  non  à  l'intérieur  du 
pays.  L'Allemagne  resta  donc  une  communauté  d'in- 
térêts économiques  et  militaires  de  pays  dynastiques. 
La  Prusse  n'a  pas  obtenu  l'unité  politique,  elle  a 
empêché  l'unité  intellectuelle.  Jusqu'au  dernier  jour  de 
son  éclat  dynastique,  elle  a  gardé  l'empreinte  de  son 
véritable  fondateur,  Frédéric-Guillaume  l^^:  une  capa- 
cité réelle,  mais  bornée.  L'héritage  d'objectivité  et 
d'exactitude  sans  précédent  qu'elle  apporta  à  l'Europe, 
resta  plus  de  cent  ans  moderne  et  inimitable;  c'était 
le  premier  Etat  complètement  m^écanisé,  non  au  sens 
capitaliste,  mais  au  sens  mihtaire  et  bureaucratique. 
Cet  Etat  mérita  le  succès  et  en  jouit  durant  deux  géné- 
rations. Ce  succès  devait  tout  excuser:  l'absence  totale 
de  Hberté  chez  les  classes  dominées,  la  mentahté  sèche 
et  dévotement  mihtariste,  la  brutahté  de  l'aboi  d,  la 
madrerie  sans  imagination  du  paysan  dans  les  rela- 
tions politiques,  l'intolérance  haineuse  contre  toute 
originahté,  parce  qu'incompréhensible.  Le  sujet  prus- 
sien caricaturait  les  défauts  de  son  Etat,  les  tournait 
en  maladroite  arrogance,  en  étalage  présomptueux 
de  son  savoir,  en  un  orgueil  haineux,  en  esprit  de  domi- 
nation autoritaire  et  en  froide  impertinence.  L'Alle- 
magne se  cachait,  horrifiée  de  penser  qu'il  fallût  être 
si  désagréable  pour  réussir.  L'étranger  serrait  les 
poings. 
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Aujourd'hui  on  veut  anéantir  la  Prusse.  Ce  sera 
un  malheur  et  une  injustice  si  l'on  y  parvient.  Car, 
si  les  défauts  de  la  raideur  prussienne  étaient  insuppor- 
tables, les  vertus  de  la  véritable  nature  de  cet  Etat 
sont  utiles  à  l'Europe,  indispensables  à  l'Allemagne. 
Nous  y  reviendrons.  Il  suffit  de  dire  ici  que  la  Prusse 
s'affaissa  et  que,  au  sein  de  la  rude  croûte  du  prussianisme, 
l'Allemagne  resta  un  noyau  tendre  et  sans  alhage. 

La  décentrahsation  moyenâgeuse  n'affirme  pas 
sa  valeur  dans  le  domaine  de  l'action,  mais  dans  celui 
de  la  culture  intellectuelle.  Qu'on  attaque  tant  qu'on 
voudra  le  centralisme  français:  il  donne  à  l'Etat 
politique  un  puissant  ressort  et  une  force  d'impulsion 
considérable.  D'autre  part  la  division  allemande  donne 
à  la  commune  ,  à  la  ville  et  au  village  historiques, 
une  dignité,  une  indépendance  spirituelle  inconnues 
dans  l'ouest. 

Les  villes  aspirent  à  une  instruction  toujours  plus 
grande  et  rivalisent  de  développement.  Le  niveau 
de  l'instruction  en  Allemagne  dépasse  encore  de  beau- 
coup celle  des  plus  grandes  nations  et,  si  la  force  créa- 
trice n'a  pas  marché  de  pair,  nous  pouvons  espérer 
que  les  forces  naïves  des  couches  inférieures,  forces 
neuves  et  qui  n'ont  pas  encore  trouvé  leurs  hmites,  mises 
à  la  place  des  couches  supérieures  fatiguées,  remédie- 
ront à  cet  inconvénient.  Sinon:  raison  de  plus  pour 
persévérer  dans  notre  culture  et  notre  indépendance 
intellectuelle. 

A  part  quelques  petites  locahtés  industrielles,  la 
conception  de  province  n'a  jamais  existé  en  Alle- 
magne.   Et  si  le  mot   a    été  employé  par  opposition 
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à  la  grande  ville,  c'était  pour  les  besoins  du  jargon 
commercial  et  scénique. 

Le  village  allemand,  en  tant  qu'il  persiste  à 
conserver  ses  dons  naturels,  sa  manière  d'être,  ses 
coutumes  et  sa  substance,  est  ce  que  nous  avons  de 
plus  précieux  et  constituera  notre  force  dans  l'avenir. 
Si  le  village  libre  était  resté  un  des  privilèges  de  la 
partie  orientale  de  notre  pays,  le  prussianisme,  cette  chose 
abstraite,  se  serait  mué  en  vivant  germanisme. 

Chaque  région — il  ne  s'agit  pas  d'Etats  confédérés, 
ni  de  provinces  —  conserve  son  acquis  historique,  sa 
propre  économie  intellectuelle,  sa  responsabilité  cul- 
turelle et  constitue  au  milieu  du  monde  allemand,  un 
monde  en  petit. 

Cependant,  il  ne  faut  pas  confondre  cet  admirable 
droit  acquis  d'autonomie  spirituelle  avec  l'individu- 
alisme créateur,  avec  l'inaliénable  originalité  politique. 
L'Allemagne  comme  individualité  est  créatrice  dans 
son  ensemble,  ou  le  deviendra;  et  dans  les  cadres  de 
cette  originalité  naturelle  elle  donnera  toujours  large 
place  et  libre  jeu  à  la  décentralisation  politique  et 
intellectuelle.  Malgré  notre  amour  et  notre  souci  des 
traditions  locales,  ne  pouvons-nous  sans  exagération 
excessive  parler  de  nouveaux  centres  de  culture  en 
Saxe,  en  Bavière  ou  dans  le  grand  Duché  de  Bade?  Aussi 
divers  apparaissent  d'un  lieu  à  l'autre  les  monuments 
visibles  et  sensibles  de  l'ancien  temps,  aussi  uniformes 
sont  les  nouvelles  formes  de  la  vie  et  du  travail.  Main- 
tenir les  créations  du  passé,  c'est  notre  devoir,  laisser 
croître  librement  celles  de  l'avenir,  c'est  notre  droit  :  mais 
maintenir   le    pays    naissant   en    divisions    arbitraires 
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par  entêtement  particulariste,  ce  serait  trahir  le  manque 
de  sentiment  national,  prouver  notre  incapacité  à  con- 
stituer une  nation. 

6. 

La  nouvelle  constitution  allemande  d'empire,  pro- 
duit d'un  compromis,  où  la  rapidité  est  le  seul  moyen 
de  lutte,  renonce  à  aborder  le  problème  allemand. 
Elle  renonce  surtout  à  toute  question  qui  touche  à 
l'essence  intime  de  l'idée  d'Etat,  et  esquive  le 
conflit:  centralisation  ou  décentralisation,  unité  ou 
pluralité,  en  accouplant  le  suranné  avec  le  périssable; 
une  contradiction  logique  sert  de  lien. 

L'ancien  Etat  confédéré  persiste.  En  fait  d'inno- 
vation on  donne  aux  Etats  d  l'Empire  l'horrible  nom 
de  membres  politiques. 

La  désastreuse  destruction  de  la  Prusse  constitue 
le  fond  du  tableau. 

Les  deux  idées  se  contredisent.  L'ancienne  alliance 
éternelle  des  Princes  pouvait  prolonger  son  éternité  de 
quarante-huit  années,  tant  que  la  peur  la  protégeait  et 
qu'aucun  embarras  ne  survint.  Elle  ne  pouvait  mener 
ni  une  politique  extérieure,  ni  une  politique  économique, 
ni  une  politique  financière.  Elle  tombait  à  genoux 
devant  tout  monopole;  le  budget  de  la  guerre  fut  une 
catastrophe.  C'était  une  constitution  pour  une  saison 
de  beau  temps. 

Ceux  qui  ont  assisté  à  la  misère  lamentable  et 
sans  remède  des  relations,  entre  le  gouvernement  d'Em- 
pire et  les  Etats  confédérés,  les  Etats  confédérés  et  la 
Prusse,  les  ressorts  prussiens  entre  eux  et  avec  les 
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ressorts  d'Empire,  les  ressorts  d'Empire  entre  eux  et 
avec  le  chancelier,  savaient:  qu'ici  l'on  ne  pouvait 
travailler  qu'au  jour  le  jour,  que  toute  grande  tâche 
était  paralysée.  J'ai  décrit  cet  état,  d'un  comique  la- 
mentable, dans  ma  brochure  Actualités. 

La  Prusse,  la  grande  haïe,  autrefois  divinisée,  est 
détruite  en  raison  de  cet  axiome:  Quidquid  délirant 
reges,  plectuntur  Archivi.  On  a  oublié  la  puissance 
d'organisation  que  la  Prusse  a  introduite  dans  l'Empire, 
on  a  oublié  sa  volonté  ferme  et  claire,  si  peu  allemande, 
sa  capacité  de  créer  quelque  chose  et  de  l'achever, 
sa  force  économique  inouie  et  son  positivisme  qui  se 
consumait  lui-même.  Faites  le  différence  entre  le 
Saint  Empire  Romain  et  l'Empire  allemand:  que 
reste-t-il?  la  Prusse.  Entre  l'Autriche  et  l'Allemagne: 
que  reste-t-il?  la  Prusse.  Retranchez  la  Prusse  de 
l'Allemagne:  que  reste-t-il?  la  Confédération  du  Rhin. 
Une  Autriche  prolongée.    Une  Répubhque  cléricale. 

C'est  vrai:  les  déclamations  de  l'esprit  mauvais, 
de  l'esprit  féodal  et  militariste,  ont  usé  et  déprécié 
les  vertus  de  la  Prusse.  Nous  enrageons  d'entendre 
toujours  parler  de  l'impératif  catégorique,  lorsqu'il 
s'agit  de  bureaucratie;  de  la  simplicité  de  l'ancienne 
Prusse,  lorsqu'il  s'agit  de  défendre  les  droits  des  Jun- 
kers;  de  monarchie  pratique  lorsqu'il  s'agit  d'étouffer 
la  liberté  et  d'isoler  le  peuple.  Et  pourtant  cela  est 
vrai  et  cela  reste  vrai:  le  collectivisme  politique,  la 
sohdarité  nationale  —  qu'il  ne  faut  pas  confondre 
avec  le  simple  amour  du  pays  natal,  avec  la  commu- 
nauté de  race  et  avec  l'intérêt  local  —  n'a  jamais 
existé  en  Allemagne  ailleurs  qu'en  Prusse  et  par  la 
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Prusse.  Précisément  parce  que  la  Prusse  est  tout  autant 
un  pays  non-allemand  qu'un  pays  allemand.  Accor- 
dons que  la  prédominance  prussienne  doit  être 
anéantie.  Alors  on  partagera  la  Prusse,  la  Prusse 
se  confondra  avec  l'Allemagne  et  l'Allemagne  se  confon- 
dra avec  la  Prusse.  Il  n'y  aura  plus  d'Etat  confédéré 
possible:  c'est  l'Etat  unitaire  —  ou  la  dissolution. 

Accordé  au  contraire  que  la  confédération  soit 
maintenue.  Alors  la  Prusse  subsiste  comme  unité  active, 
et  son  hégémonie  est  inévitable. 

La  troisième  solution:  maintien  de  l'Etat  fédé- 
ratif  avec  destruction  de  la  Prusse^  serait  un  contre- 
sens. Car  alors  l'Allemagne  ne  serait  plus  qu'un  con- 
glomérat de  gouvernements  secondaires  sans  force,  avec 
une  économie  égoïste,  avec  une  politique  intrigante,  et 
la  division  en  une  confédération  du  Nord  et  une  confé- 
dération du  Sud  ne  serait  plus  qu'une  question  de  temps. 

Ces  considérations  ne  cadrent  pas  avec  les  repré- 
sentations de  circonstance  données  au  théâtre  de  for- 
tune de  Weimar.  S'il  était  nécessaire  encore  d'apporter 
la  preuve  de  l'insuffisance  de  la  bourgeoisie  en  pohtique, 
ce  théâtre  l'a  fait!  Epiciers  au  parquet,  épiciers  sur 
la  scène;  au  lieu  de  Goethe,  Kotzebue.  Pas  un  mot, 
pas  une  idée  émis  sur  cette  scène  n'ont  pénétré  dans 
la  masse  populaire;  le  moulin  à  paroles  à  tourné  len- 
tement pour  moudre  une  révolution  dont  il  ne  reste 
rien,  sinon  quelques  syndics  de  failHte  repus. 


Si  l'on  veut  comprendre  le  sens  plus  profond  de 
la  volonté  unitaire  allemande  et  l'incarner  en  une  orga- 
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nisation  politique,  il  faut  envisager  la  pensée  politique 
sous  un  nouveau  jour. 

Depuis  longtemps  l'Etat  nouveau  n'est  plus  un 
simple  Etat.  Partant  de  la  volonté  commune  de  la 
nation,  de  la  communauté  politique,  militaire,  religieuse 
et  du  droit,  il  s'est  développé  en  passant  par  la  com- 
munauté de  civilisation,  d'instruction,  de  transports, 
pour  aboutir  à  la  communauté  économique.  Aux 
sommets  des  administrations,  un  ministère  s'enchaîne 
à  un  autre;  une  fiction  sans  remède  veut  que  toutes 
ces  machines  isolées  travaillent  à  la  perfection,  qu'elles 
soient  réglées  par  un  président  du  conseil  des  ministres 
ou  par  un  monarque,  et  qu'un  parlement  omniscient 
les  surveille,  les  maintienne,  les  façonne  et  les  gou- 
verne. 

Un  parlement  divisé  en  trois  chambres,  s'oc- 
cupant,  l'une  de  questions  d'intérêts,  la  seconde  de 
questions  politiques,  la  troisième  de  questions  reli- 
gieuses —  composées  en  m.ajorité  de  médiocrités  appré- 
ciées —  peut  faire  trois  choses  :  sélectionner  les  éléments 
gouvernementaux,  donner  au  pays  une  direction 
pohtique  générale  qui  réponde  approximativement  à 
la  volonté  populaire,  contrôler  la  machine  politique 
au  point  de  vue  de  la  forme.  Il  ne  peut  pas,  ce  qu'on 
lui  demande  avant  tout,  légiférer  de  façon  systématique; 
il  ne  peut  pas,  ce  que  du  reste  il  ne  doit  pas  faire,  gou- 
verner. 

Dans  une  chambre  profondément  divisée,  la  légis- 
lation est  livrée  au  hasard.  Le  ministre,  qui  ne  dispose 
ni  du  temps  ni  des  connaissances  nécessaires,  en  réahté 
un  fonctionnaire  ministériel,  élabore  une  loi,  en  s'adap- 
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tant  aux  intérêts  en  présence  et  sans  perdre  de  Toeil 
la  psychologie  du  parlement.  Le  ministre  s'assimile  les 
motifs  et  les  expose.  La  chambre  comprend  ou  ne 
comprend  pas,  envisage  la  chose  au  point  de  vue  poli- 
tique et  agitateur,  les  hommes  compétents  présents  et 
les  représentants  d'intérêts  s'en  mêlent  avec  ou  sans 
succès,  on  remanie  la  loi  sans  prendre  en  considération 
son  esprit  ni  ses  effets,  enfin  on  l'adopte  ou  on  la 
repousse  pour  des  motifs  poHtiques.  La  fiction  de  la 
démocratie  est  maintenue,  personne  ne  croit  à  celle  de 
l'adaptation  aux  réalités. 

Retournons  à  l'Etat  dont  la  tête  se  présente  telle 
que  je  viens  de  la  décrire. 

Aujourd'hui  déjà,  il  existe  une  quantité  d'Etats 
idéaux,  une  quantité  de  quilles  posées  de  travers  sur 
une  surface  commune,  et  dont  les  pointes  se  perdent 
dans  les  nuages  parlementaires.  A  proprement  par- 
ler, il  y  a,  outre  l'Etat  poHtique  et  juridique,  l'Etat 
mihtaire,  l'Etat  rehgieux,  l'Etat  administratif,  l'Etat 
intellectuel,   l'Etat  commercial  et  l'Etat  économique. 

A  l'heure  qu'il  est,  tous  ces  Etats  sont  déjà  indé- 
pendants, bien  qu'ils  soient  soumis  à  l'Etat  supérieur 
poHtique,  en  ce  qui  concerne  certaines  décisions  direc- 
trices. Ils  sont  presque  indépendants,  mais  mutilés  tant 
dans  leur  ensemble  que  chacun  en  particulier. 

Car  il  leur  manque  des  fondations  sur  le  sol  po- 
pulaire, quand  bien  même  quelques-uns  d'entre  eux, 
notamment  l'Etat  religieux  et  l'Etat  administratif, 
se  rattachent  en  quelque  sorte,  par  de  minces  racines 
rudimentaires,  à  des  entités  d'administration  locale 
autonome. 

108 


Tous  reçoivent  leur  part  de  sang  populaire, 
mais  uniquement  au  moyen  du  ventricule  absolu- 
ment insuffisant  du  parlement  politique.  C'est  ainsi 
qu'une  majorité  d'intérêts  règle  ou  tranche  une  que- 
stion de  civilisation  essentielle,  une  majorité  d'idées 
une  question  économique,  et  une  majorité  politique 
un  problème  religieux.  Il  est  simplement  effrayant  de 
songer  qu'à  l'issue  d'une  longue  délibération,  une 
chambre  fatiguée  dépêche  en  cinq  minutes  une  dé- 
cision lourde  de  conséquences,  soit  que  personne  ne 
l'ait  comprise,  soit  que  deux  partis  aient  pactisé  méca- 
niquement à  son  sujet,  soit  parce  qu'un  discours  sensa- 
tionnel a  fait  impression,  soit  parce  qu'il  s'agit  d'une 
affaire  de  démagogie  électorale,  ou  encore  parce  qu'on 
veut  en  finir. 

Ce  qu'on  trouve  de  mieux  comme  sens  des  réalités, 
qui  ait  pénétré  dans  les  fastidieuses  discussions  de 
principes,  provient  du  brave  et  objectif  bureaucrate  qui 
a  préparé  le  travail  avec  son  sens  pratique,  guidé  par  les 
avis  d'experts  et  d'intéressés,  pour  autant  que  cela  se 
pouvait,  et  —  comme  leurs  dires  sont  souvent  sujets  à 
caution  —  en  les  opposant  avec  art  les  uns  aux  autres. 

Si  l'on  considère  l'objectivité  et  la  compréhension 
qui  président  au  travail  de  toute  administration  auto- 
nome laquelle,  si  limitée  soit-elle,  n'en  est  pas  moins 
à  mi-chemin  de  le  compétence;  si  l'on  considère  qu'elle 
possède  une  certaine  dose,  modeste,  mais  réelle,  d'esprit 
inventif,  voire  même  ce  qu'il  y  a  de  plus  rare  au  monde  : 
quelque  bon  sens,  on  désespère  de  la  marchandise 
avariée  que  nous  fournissent  les  établissements  uni- 
versels pour  l'exploitation  législative  en  masse. 
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Ceci  concerne  tous  les  parlements,  mais  avant 
tout  les  parlements  allemands.  Nous,  peuple  de  poètes 
et  de  penseurs,  exerçons  la  profession  accessoire  de 
petits  bourgeois.  Nous  ne  nous  en  apercevions  pas, 
tant  que  nous  étions  sous  le  joug  de  nos  maîtres  tran- 
chants et  nullement  détaillants;  nous  étions  alors 
organisés  et  disciplinés,  galvanisés,  raides,  rangés, 
adroits.  Dans  l'ivresse  de  la  liberté,  qui  donne  aux  autres 
du  feu  et  de  l'élasticité,  nous  devenons  flasques  et 
mesquins  et  nos  maîtres  de  railler:  «Vous  avez  toujours 
été  ainsi.  Retournez  en  esclavage,  c'est  là  ce  qu'il 
vous  faut.» 

Le  parlementarisme  a  toujours  été  un  pis-aller, 
excepté  dans  les  pays  d'une  telle  maturité  politique 
que  la  forme  de  gouvernement  importe  peu.  Chez 
nous,  il  a  fait  son  temps  avant  d'avoir  commencé  et 
pour  deux  raisons:  nous  ne  produisons  pas  d'esprits 
universels  capables  d'embrasser  d'un  coup  d'oeil  les 
grands  et  les  petits  événements,  les  objets  généraux 
et  les  particuliers  ;  nous  échouons  à  cause  du  désaccord 
entre  les  idées  et  les  intérêts.  Les  masses  ont  le  pres- 
sentiment de  cette  insuffisance.  Elles  ne  veulent  pas 
une  république,  elles  en  veulent  deux.  Une  qui  soit 
parlementaire,  et  celle  des  conseils.  Comment  y  par- 
venir? cela  leur  est  égal.  Les  masses  ne  sont  pas  des 
législateurs,  mais  elles  ont  raison  de  se  méfier  d'une 
république  petite-bourgeoise,  du  parlement  et  du  gou- 
vernement petits-bourgeois. 

Seules  les  républiques  peuvent  triompher  de  la 
république,  les  parlements  du  parlement,  les  particu- 
larismes   idéaux    du   particularisme    local. 
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Nous  verrons.  Je  prétends  encore  :  il  est  nécessaire 
de  détacher  les  Etats  idéaux  juxtaposés  et  emboîtés,  les 
uns  des  autres,  de  les  édifier  conformément  à  leur  but 
en  les  établissant  dans  leur  indépendance,  tout  en  les 
soumettant,  bien  entendu,  à  une  direction  politique. 

C'est  ainsi  que  nous  créerons  le  nouvel  Etat,  l'Etat 
de  l'avenir;  que  nous  créerons  la  vraie  démocratie 
et  en  même  temps  le  tribunat  populaire  des  masses; 
que  nous  créerons  une  législation,  une  politique  et  une 
administration  pratiques,  justes  et  sachant  voir  de 
loin  ;  c'est  ainsi  que  nous  réconcilierons  le  particularisme 
et  le  centralisme. 


8. 

Il  faut  prévoir  deux  objections:  la  question  de 
la  démocratie  et  celle  de  la  pluralité  des  parlements. 

Nous  sommes  habitués  à  ce  que  les  personnes  qui 
prônent  des  organisations  d'Etat  ou  des  corporations 
spéciales  ou  n'importe  quoi  ne  reposant  pas  sur  la 
simple  majorité  des  suffrages,  cherchent  à  tromper 
notre  conscience  démocratique.  Il  en  fut  ainsi  en  effet: 
dans  les  cas  les  plus  favorables ,  on  se  trouvait  en 
présence  d'une  liberté  allemande ,  d'une  liberté  à  la 
mode  professorale  et,  avant  qu'on  eût  le  temps  de  se 
retourner,  le  roi  et  l'église,  la  noblesse,  l'argent  et  le 
militarisme  se  retrouvaient  au  faîte  de  l'idéal  du  bour- 
geois cultivé. 

Mais  aujourd'hui  un  autre  mouvement  se  dessine. 
De  l'est  nous  sentons  la  pression  d'un  désir  obscur, 
mal   fondé,   contradictoire,   mais   impérieux:   marcher 
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contre  la  démocratie  au  nom  de  la  liberté.  Absurdité 
complète,  n'est,  ce  pas  ?  Peut-être  bien  que  non  ! 

Supposons  que  les  Anglais  provoquent  un  plébi- 
cite  dans  l'Afrique  orientale  allemande  en  y  com- 
prenant les  femmes.    Quels  seraient  les  résultats? 

Exactement  celui  que  veut  le  gouvernement,  c-à-d. 
la  race  blanche.  Et  cela  sans  la  moindre  trace  de  con- 
trainte ou  de  corruption.  Car  l'indigène  ne  comprend 
pas  la  conséquence  de  son  vote;  il  n'est  pas  habitué  à 
penser  indirectement  ou  d'une  façon  abstraite.  Il 
vote  pour  ce  qui  existe,  choisit  ce  qu'on  lui  offre.  Il 
en  est  autrement  lorsqu'on  lui  demande  des  choses 
usuelles  :  désigner  un  porteur  ou  envoyer  un  commission- 
naire vers  la  côte. 

C'est  pourquoi  les  Russes  disent:  avant  d'intro- 
duire la  démocratie,  éclairons  le  peuple. 

C'est  pourquoi,  lors  de  nos  élections  nationales 
démocratiques,  des  millions  d'électeurs,  en  particuHer 
ceux  de  la  campagne,  ont  voté  ouvertement  contre 
leurs  intérêts. 

C'est  pourquoi  les  grands  législateurs  romains  avai- 
ent introduit  le  tribunat  populaire  dans  l'Etat  rustique 
et  aristocratique. 

C'est  pourquoi,  chez  nous  et  en  Europe,  les  efforts 
tendant  à  faire  contrepoids  à  la  démocratie  bourgeoise 
par  un  système  de  conseils  ne  s'arrêteront  plus. 

C'est  pourquoi  la  constitution  politique  uniparle- 
mentaire,  forme  primitive  et  qui  avait  sa  raison  d'être 
dans  les  répubhques  bourgeoises  occidentales,  du  temps 
du  commerce  libre  et  du  patronat  conservateur,  ne 
convient  plus  à  l'ère  de  l'émancipation  des  masses. 
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Le  système  des  Etats  spécialisés,  au  contraire, 
permet  toute  liberté  démocratique  et  surdémocratique. 
L'Etat  économique  peut  s'appuyer  sur  des  conseils, 
l'Etat  civilisateur  sur  des  parlements  professionnels, 
l'Etat  éducateur  sur  des  parlements  de  spécialistes  et 
de  simples  citoyens.  L'Etat  unitaire,  en  tant  qu'in- 
stance supérieure  prépondérante  et  directrice,  doit 
naturellement  incarner  le  principe  de  la  démocratie 
dans  sa  théorie  absolue,  car  la  direction  générale  de  la 
politique  concerne  et  oblige  également  chaque  citoyen; 
elle  doit  donc  lui  conférer  des  droits  égaux. 

Ceux  qui  ont  vécu  sous  l'ancien  régime  d'Etat  bour- 
geois, ceux  qui,  en  outre,  partagent  l'aversion  justifiée 
de  la  médiocrité  parlementaire  éprouveront  de  la 
répugnance  pour  la  pluralité  des  corps  d'Etat.  N'aura- 
t-on  pas  bientôt  assez  marchandé  et  bavardé,  voté  et 
conclu?  Ne  pourra-t-on  plus  jamais,  en  repos  et  en 
silence,  travailler  et  créer  pour  soi-même  en  toute 
modestie  ? 

Malheureusement  non.  Plus  jamais.  De  même  que 
nous  ne  pouvons  plus  retourner,  pour  nos  habitations, 
à  l'ermitage,  ni,  dans  le  domaine  industriel,  à  l'éco- 
nomie dom^estique  intégrale,  de  même  nous  ne  pourrons 
plus  revenir  à  la  doctrine  sociale  du  «chacun  pour  soi». 
La  moitié  de  notre  vie  sera  consacrée  au  travail  créateur, 
l'autre  moitié  —  à  part  les  professions  hbérales  — 
sera  absorbée  par  nos  devoirs  envers  la  communauté. 

En  effet,  le  chacun  pour  soi  reposait  sur  des 
privilèges.  Plus  la  minorité  des  humains  (comme  indi- 
vidus ou  comme  classe),  prétendait  vivre  pour  elle-même 
et  y  parvenait,  plus  elle  devait  être  contrainte  de  vivre 
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pour  d'autres,  c'est  à  dire  pour  cette  minorité,  empêchée 
de  vivre  elle  aussi  pour  elle-même.  S'il  s'agit  aujourd'hui 
de  construire  en  Europe  une  société  foncièrement  neuve  : 
soit:  composée  d'une  seule  couche  et  non  plus  de  deux, 
toute  sujétion  héritée,  acquise,  transmise,  disparaîtra; 
Tétat  actuel  d'obligations  et  de  relations  réciproques 
deviendra  sujet  d'arrangements  sans  cesse  renouve- 
lés; l'équihbre  statique  fera  place  à  l'équilibre  dyna- 
mique. Ce  sera  une  succession  sans  fin  d'accords  et  de 
sièges  et  l'image  extérieure  de  ce  mouvement  perpétuel 
qu'est  le  parlementarisme  sous  toutes  ses  formes. 

La  conséquence  la  plus  fâcheuse  peut-être,  la 
plus  dangereuse  au  point  de  vue  moral,  de  la  nouvelle 
forme  sociale  —  qui  aussi  menace  d'abolir  la  solitude  — 
il  nous  faudra  la  subir  mieux:  nous  la  subissons  déjà; 
nous  ignorons  seulement,  à  cette  heure  encore,  qu'elle 
est  immuable,  perpétuelle.  En  pré  sence  de  l'agitation 
continuelle,  des  assemblées ,  des  éternelles  discus- 
sions et  décisions,  nous  croyons  que  c'est  plutôt 
une  conséquence  de  l'époque  de  transition  qui  se 
calmera. 

Lorsque  nous  aurons  reconnu  la  nécessité  de  cet 
organisme  —  la  nouvelle  génération  ne  saura  pas 
qu'il  aurait  pu  en  être  autrement — ,  nous  préférerons 
la  forme  organisée,  la  pratique  réglée  des  discussions, 
aux  délibérations  fortuites  et  de  circonstance. 

Les  séances  de  sociétés,  les  délibérations  de  com- 
missions, les  conversations  de  spécialistes,  les  réunions 
d'associations,  les  assemblées  populaires,  les  congrès  de 
conseils  t  qui  sévissent  aujourd'hui  furieusement  et 
sans  ordre,  seront  alors  dirigées  sur  des  voies   orga- 

114 


nisatrices,  perdront  de  leur  caractère  arbitraire  et 
passionné,   gagneront   en   esprit   de   suite   et   d'ordre. 

II  faut  une  puissance  prodigieuse  pour  dompter 
et  féconder  l'excédent  de  la  volonté  de  l'homme  au 
moyen  de  la  responsabilité.  Nous  nous  trompons, 
en  croyant  qu'il  suffit,  pour  apaiser  les  forces  intellec- 
tuelles et  les  énergies  subitement  déchaînées  de  millions 
d'hommes,  de  leur  mettre  entre  les  mains  un  bulletin 
de  vote  et  de  leur  dire  qu'un  parlement  bourgeois 
cossu  et  insignifiant  siège  souverainement  en  leur 
nom  et  gère  leurs  affaires  pour  le  mieux.  Seul  un 
organisme  sain  du  haut  en  bas,  toujours  renouvelé  et 
constamment  en  activité,  pourra  capter  les  forces  qui 
viennent  d'en  bas,  et  les  rendre  utilisables,  pénétrer 
la  bureaucratie  et  la  fortifier  et,  au  moyen  de  sub- 
divisions autonomes,  balancer  les  prestations,  les 
charges  et  les  créations. 

L'èloboration  du  nouvel  Etat  demandera  des 
dizaines  d'années,  mais  il  suffit  de  le  concevoir  pour  le 
vouloir,  et  de  le  vouloir  pour  le  créer. 


9. 

Le  caractère  du  nouvel  Etat  consiste  en  ceci,  qu'il 
transformera  les  piliers  de  pierre  immuables  du 
bureaucratisme  en  troncs  vivaces  où  circulera  une 
sève  organique.  La  loi  dynamique  prendra  la  place  de 
la  loi  statique. 

L'ancien  Etat  est  mort  de  la  fiction  par  laquelle 
une  personne  unique  très  haut  placée  pouvait  réunir 
et  diriger  dans  le  même  sens  les  piliers  isolés  de  la  bureau- 
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cratie,  avec  l'aide  d'une  machine  à  légiférer.  En  réalité, 
vu  l'impossibilité  absolue  d'exercer  la  surveillance  la 
plus  élémentaire,  cette  personne  ne  pouvait  intervenir 
que  d'une  façon  arbitraire  ou  fortuite,  à  l'exception 
de  cas  dangereux  d'hypertrophie,  provenant  d'engoue- 
ments romantiques. 

L'Etat  qu'on  élabore  en  ce  moment  croit  avoir 
fait  quelque  chose  en  remplaçant  l'autorité  personnelle 
par  la  machine,  qui,  en  dehors  de  la  législation,  devra 
se  charger  encore  de  la  ligne  de  direction  et  du  con- 
trôle administratif. 

Dans  les  deux  cas,  dans  l'ancien  et  le  nouvel  Etat, 
la  même  fait  se  produit,  en  dépit  de  la  fiction:  en  réa- 
lité, la  législation,  la  direction  à  donner  et  l'administra- 
tion incombent  aux  piUers  divers  de  la  bureaucratie; 
celle-ci  est  entravée  toutefois  par  une  quadruple 
lutte  intérieure  et  extérieure,  cause  de  désagrégation; 
entravée  à  ce  point,  qu'il  ne  nous  reste  plus  que  la 
misérable  politique  de  la  moindre  résistance,  bonne 
tout  au  plus  à  résoudre  des  embarras  fortuits. 

Le  premier  combat  dut  être  hvré  contre  un  parle- 
ment divisé,  ignorant,  qui  croyait  et  prétendait  diriger; 
en  réalité  ou  dut  le  conduire,  en  ménageant  les  appa- 
rences et  il  fallait  qu'il  le  fût.  Les  concessions  à  la 
vanité,  à  l'agitation  des  partis,  à  la  majorité  de  hasard, 
prenaient  à  la  politique  sa  meilleure  part  et  la  faus- 
saient. 

Ce  qui  était  vrai  jadis  du  parlement  l'est  aujourd'- 
hui du  parti  ou  du  groupe  dominant.  En  raison  de  son 
défaut  d'intérêt  pour  la  pratique,  en  raison  de  son 
besoin  de  prestige  et  de  sa  tactique  électorale,  ce  parti 
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est  un  associe  plus  superficiel,  un  collègue  ennemi  plus 
dangereux  que  l'ex-parlement  général,  qui  avait  à 
peine  conscience  de  porter  une  responsabilité  collective. 

Le  deuxième  combat  se  livre  de  département 
à  département,  d'Etat  central  à  Etat  confédéré.  Il 
persiste  et  s'aggrave,  lorsque  le  particularisme  est 
vainqueur,  amoindri  par  les  dangereuses  escarmouches 
contre  les  gens  de  cour  et  les  souverains,  lesquelles 
seront  remplacées  par  d'autres  intrigues. 

Le  troisième  combat  se  livre  contre  les  intéressés, 
leurs  associations  et  contre  l'opinion  publique  excitée 
par  eux.  C'est  ce  combat  qui  a  causé  les  plus  grandes 
pertes  en  hommes  et  en  biens,  d'avantage  peut-être 
que  ne  le  savent  ceux  qui  y  ont  pris  part.  Il  ne  cessera 
même  pas  dans  l'Etat  socialisé,  tant  qu'il  existera 
des  intérêts  privés.  Dans  l'Etat  provisoire  que  nous 
traversons,  voici  encore  un 

quatrième  combat:  contre  les  masses  organisées. 
Il  sera  la  source  de  continuelles  agitations  révolution- 
naires, si  l'on  ne  réussit  pas  à  incorporer  ces  masses 
à  l'édifice  politique. 

La  force  d'inertie  de  la  tradition  était  la  force  et 
le  faiblesse  à  la  fois  de  l'ancienne  bureaucratie,  au 
jours  de  ces  combats.  La  force  :  car  elle  créait  un  corps 
solidaire  dont  les  plaies  se  refermaient  toujours  et 
l'épée  du  novateur  et  du  novice  s'émoussait  au  con- 
tact de  son  armure.  La  faiblesse  :  car  ce  corps  se  mou- 
vait lentement  dans  la  direction  fortuite  du  moindre 
obstacle  et  n'était  point  capable  de  lutter  de  vitesse. 

Jamais  bureaucratie  n'a  travaillé  dans  des  con- 
ditions plus  difficiles  ;  et  ses  vertus  centenaires  prusso- 
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allemandes  sont  la  cause  que,  dans  sa  mission  de  soutien 
de  l'Etat,  ses  forces  ne  la  trahirent  que  dans  une 
seule  direction,  celle  de  l'initiative. 

Si  elle  reste  le  seul  soutien,  (et  cela  sera  le  cas,  comme 
nous  l'avons  vu,  à  propos  de  la  république  bourgeoise 
particulariste  projetée)  si  elle  reste  le  seul  soutien,  sans 
que  l'on  infuse  à  son  corps  la  dynamique  de  nouvelles 
forces  vitales  provenant  de  nouvelles  conceptions  poli- 
tiques, ses  vertus  s'éteindront:  car  elle  perdra  sa  dignité. 

Le  traditionnel  renoncement  catégorique  du  fonc- 
tionnaire d'Etat  se  trouvait  jusqu'à  présent  atténué 
par  la  conscience  qu'il  avait  de  sa  situation  et  par 
son  orgueil.  Appartenir  à  l'administration  était  déjà 
une  prérogative  ;  titres  et  dignités  remplaçaient  les  sa- 
laires ;  les  plus  hautes  situations  s'offraient  à  lui.  Tout 
cela  est  fini.  Qui  cela  peut-il  encore  tenter,  à  la  fin 
d'une  carrière,  de  travailler  dans  les  ténèbres  d'une 
chancellerie  et  d'assurer  le  succès  d'un  jeune  arrivé, 
d'un  ministre  parlementaire,  plus  habile  que  doué? 
La  jeune  république  bourgeoise  rétablira  aussitôt 
que  possible  les  titres  et  les  dignités;  toutefois,  il  leur 
manquera  l'éclat  de  l'exclusivité.  Ce  seront  titres  et 
dignités  de  ménage,  bonnes  pour  sapeurs  pompiers  et 
sociétés  de  districts;  les  salaires  resteront  modérés.  Au 
lieu  de  l'ancienne  bureaucratie,  nous  en  aurons  une 
nouvelle,  nommée  sans  préjugés,  crue  sousla  protection 
du  parlementarisme;  elle  ne  sera  ni  meilleure  ni  plus 
intègre  que  dans  les  vieilles  républiques  aristocrati- 
ques et  ploutocratiques. 

Nous  sauverons  la  dignité  de  la  bureaucratie  en 
infusant  à  ses  pyramides  inertes  une  vie  politique,  en 
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la  dirigeant  vers  une  autonomie  bien  organisée.  C'est 
déjà  fait  en  ce  qui  concerne  les  corps  autonomes  locaux: 
le  fonctionnaire  qui  rassemble  autour  de  lui  un  petit 
parlement  et  le  dirige,  que  ce  soit  une  assemblée  d'ar- 
rondissement ou  un  conseil  municipal,  dispose  d'un 
royaume  à  lui,  il  sent  son  travail  comme  un  tout 
et  se  trouve  dans  une  situation  plus  libre  que  le 
bureaucrate,  qui,  enchâssé  entre  des  supérieurs  et  des 
inférieurs,  doit  écouter  les  experts  et  lutter  contre  les 
intéressés. 

Désormais,  à  chaque  échelon  du  fonctionnarisme 
se  soudera  l'échelon  correspondant  de  la  représentation 
populaire,  de  la  représentation  des  intérêts  ou  des  idées, 
formé  selon  son  espèce  et  sa  destination  d'éléments 
locaux  ou  professionnels.  Cette  disposition  ira  jusqu'au 
sommet  de  l'Etat  spécialisé  idéal,  où  l'on  verra  un  mini- 
stère spécialiste,  soutenu  par  un  parlement  spéciaHste, 
présidé  par  un  ministre  d'Empire  politique  approuvé  par 
le  parlement  poHtique  ou  principal.  Le  ministre  spécia- 
liste remplacera  l'actuel  sous-secrétaire  d'Etat,  et  la 
tendance  politique  de  l'un  comme  de  l'autre  sera  dé- 
terminée par  la  majorité  du  moment. 

La  revendication  populaire  d'un  système  de  con- 
seil contient  non  seulement  l'idée  juste  de  la  nécessité 
de  tribunats  populaires,  mais  encore  la  reconnaissance 
diffuse  que,  pour  aérer  et  éclairer  tout  l'édifice  politique, 
il  faut  secouer  la  bureaucratie  et  la  doter  de  représenta- 
tions populaires  incorporées  à  elles  de  façon  organique. 
Cependant  le  système  des  conseils  pèche  par  une  mé- 
canisation unilatérale,  parce  qu'il  ne  connaît  pas  d'autre 
représentation  populaire  que  la  dictature  du  prolétariat. 
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Quoi  qu'il  arrive,  TAlIemagne  restera  d'esprit  trop  riche 
et  trop  multiforme  pour  pouvoir  assujettir  tout  son 
travail  à  ce  point  de  vue  uniforme,  dirigé  dans  un  sens 
trop  intéressé.  La  volonté  particulière  du  prolétariat 
—  tant  qu'existera  cette  terrible  notion  —  est  une 
juridiction,  la  plus  forte  de  toutes  aujourd'hui,  en  ma- 
tière économique;  or,  la  religion,  l'éducation,  l'art, 
les  affaires  étrangères,  ne  peuvent  pas  être  jugés,  dans 
l'ensemble  et  dans  l'espèce,  par  des  corporations  de  clas- 
ses, voire  locales  s'il  se  peut.  Chacun  aura  sa  place  dans 
tous  les  domaines,  cependant  les  croyants  prévaudront 
dans  le  domaine  religieux,  les  éducateurs  dans  celui  de 
l'éducation,  les  artistes  dans  celui  de  l'art,  les  hommes 
politiques  dans  celui  de  la  politique. 

En  parcourant  ce  royaum.e  des  formes,  il  est  im- 
possible, dans  le  cadre  d'une  discussion  de  principes, 
de  décrire  en  détail  la  construction  des  divers  Etats 
spécialisés.  Avant  tout,  parce  que  cette  construction 
comporte  une  liberté  et  une  variabilité  presqu'illimitées  ; 
le  plan  fondamental  aura  beau  demeurer  constant, 
cet  édifice,  précisément  parce  qu'il  n'est  pas  mécanique 
mais  organique,  restera  toujours  mobile  et  susceptible 
de  formes  variables. 

Si  l'on  veut  se  pénétrer  du  contraste  qu'offrira  ce 
monde  nouveau  avec  le  système  figé  auquel  nous  sommes 
habitués,  il  suffit  de  jeter  un  regard  sur  les  fondations  et 
sur  le  sommet  de  l'un  et  de  l'autre. 

Dans  ses  fondations,  l'Etat  mécanique  actuel  même 
fait  déjà  preuve  d'un  commencement  de  réahsation 
organique,  autonome,  populaire.  Ces  rudiments  d'Etat 
administratif,    économique,    religieux,    s'appuient    sur 
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des  représentations  populaires  locales,  extrêmement 
unilatérales  il  est  vrai,  primitives  et  embryonnai- 
res; l'état  de  son  développement  répond  à  peu  près  à 
celui  de  la  représentation  des  Etats  à  l'époque  de  la 
restauration;  organisation  interlocale,  droit  de  parti- 
ciper aux  délibérations,  droit  de  pétition  élargi.  Les 
organes  démocratiques  de  l'Etat  économique  sont  com- 
plètement étiolés  ;  cet  Etat  est  absolument  dominé  par 
les  intéressés,  abstraction  faite  de  quelques  interventions 
de  vive  force  :  ici  végètent,  solitaires,  les  chambres  de 
commerce  capitalistes. 

A  l'étage  au-dessus,  l'élément  populaire  organisé 
se  perd  dans  l'obscurité  des  autorités  centrales.  Que 
signifie  un  congrès  commercial  dans  l'immense  domaine 
de  l'Etat  économique?  Que  signifie  un  conseil  des 
chemins  de  fer  vis-à-vis  de  l'Etat  administrateur  des 
transports  et  de  la  circulation  ?  Il  pleut  des  rapports  et 
des  réclamations,  comités  et  commissions  de  conseillers 
de  commerce  et  d'inspecteurs  des  travaux  pubHcs  s'en 
repaissent,  et  les  intéressés  rodent  autour  des  portes  de 
service.  Tout-à-coup  jailHt  d'en  haut  la  lumière  du  par- 
lement omniscient  et  infaillible;  franchise,  souci  du 
peuple,  travail  intégral.  Mais  cette  lumière  n'éclaire 
que  les  sommets  des  arbres,  elle  ne  pénétre  pas  dans  le 
crépuscule  des  fourrés  poHtiques. 

Jetons  un  regard  sur  les  sommets:  un  ministre  se 
présente  devant  le  parlement  et  prétend  incarner  toutes 
les  matières  intellectuelles  de  son  département.  Ce  que 
ses  conseillers  lui  ont  inculqué  aux  heures  de  confidence, 
il  le  traduit  dans  la  langue  savoureuse  du  peuple  et 
récolte  l'approbation  générale  de  ses  conseillers,  lorsqu'il 
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fait  ressortir  une  faiblesse  personnelle  de*  son  contra- 
dicteur. Les  anciens  Etats  parlementaires,  munis  d'or- 
ganisations stabilisées,  peuvent  se  permettre  de  placer 
au  gouvernail  de  leurs  machines  exercées,  de  leurs  divers 
ressorts,  le  pur  politique  qui  dirige  à  bon  escient,  malgré 
son  incompétence;  nous,  dont  l'avenir  est  encore  à 
conquérir,  si  tant  est  qu'il  puisse  l'être,  nous  devons  sur- 
monter les  défaillances  personnelles,  avec  lesquelles 
il  nous  faut  compter  une  bonne  fois,  avec  l'avidité  des 
intéressés  et  l'inexpérience  des  masses,  au  moyen  de 
notre  force  contestée,  non  encore  éprouvée  en  toute 
liberté:  notre  faculté  d'organisation. 

Dans  l'Etat  organisé,  nous  ne  verrons  pas  un  mo- 
narque de  carrière  grand  discoureur,  équilibrant  les 
responsabilités,  soutenu  par  une  bureaucratie  médusée, 
qui  le  suit,  à  contre-coeur,  tenue  en  laisse  par  intimidation 
et  fidélité  au  devoir;  non,  nous  serons  en  présence  du 
chef  d'un  Etat  spécialisé  conscient,  appuyé  sur  un  par- 
lement spécialiste  comme  lui  et  sur  la  masse  de  ses 
corporations  subordonnées,  mais  composées  de  ses  pairs 
et  parlementaires.  Il  fera  partie  de  l'Etat  unitaire,  re- 
présenté par  le  parlement  politique.  Lui  et  son  Etat 
devront  s'adapter  à  la  politique  générale  ;  ils  auront  une 
grande  liberté  pour  mener  à  bien  leurs  tâches  spéciales. 

Un  exemple.  L'Etat  éducateur  a  élaboré  une  réforme 
fondamentale  de  l'enseignement  dans  son  ensemble  ;  elle 
coûte  annuellement  trois  milliards.  Un  premier  con- 
tact avec  le  ministère  de  l'Etat  économique  a  démontré 
que  ce  ministère  préférait  de  beaucoup  ne  rien  accor- 
der de  cette  subvention;  on  a  cependant  obtenu  un 
milHard,  sous  réserve  de  l'autorisation  du  parlement, 
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parce  qu'on  pouvait  prouver  que  le  progrès  dans  l'édu- 
cation se  paie  largement  sur  le  terrain  économique.  Le 
parlement  principal  approuve  le  projet,  fixe  les  dépenses 
à  deux  milliards  et  charge  l'Etat  économique  de  pour- 
voir aux  frais.  Supposons  que  l'Etat  économique  s'unisse 
à  l'Etat  des  transports:  les  deux  ministres  présidant 
à  leurs  destinées  s'entendent,  d'accord  avec  leurs  par- 
lements spéciaux,  pour  partager  les  frais. 

Le  problème  ici  se  complique.  Le  parlement 
économique  décide  de  faire  rentrer  un  tiers  de  la  somme 
nécessaire  au  moyen  d'impôts  directs:  c'est  l'affaire 
des  corporations  préposées  "aux  taxes,  aux  impôts  et 
aux  douanes.  L'industrie  doit  fournir  un  tiers:  c'est 
l'affaire  de  la  représentation  industrielle.  Le  commerce 
un  tiers:  c'est  l'affaire  de  la  représentation  commer- 
ciale. Dans  la  représentation  industrielle,  les  patrons  et 
les  ouvriers  réunis  décident  d'imposer  les  corporations; 
les  gros  industriels  et  les  fabricants  devront  supporter 
cent  soixante-six  millions  et  demi.  Ceux-ci  élaborent 
ensemble  la  manière  de  partager  les  impôts  entre  les 
diverses  entreprises  et  de  les  percevoir. 

L'obstruction  n'est  pas  possible;  car,  en  cas  d'ob- 
jection, d'impossibilité  de  s'entendre  ou  de  résistance, 
l'affaire  est  remise  à  la  représentation  immédiatement 
supérieure.  Le  parlement  principal  décidera  en  dernier 
ressort;  et  on  ne  lui  demandera  plus  une  compétence 
technique,  mais  simplement  d'examiner  logiquement  les 
faits.  Ainsi,  même  si  par  malheur  l'erreur  persistait,  on 
aurait  à  déplorer  des  dommages  partiels,  mais  non  plus 
des  ruines.  Si  tout  marche  normalement,  toutes  les  dé- 
cisions seront  prises  par  des  hommes  compétents,  toutes 
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les  réglementations  découleront  d'administrations  pour- 
vues d'une  autonomie  organique,  aucun  groupe  intéressé 
ne  sera  écarté,  le  pays,  en  reliant  entre  eux  les  éléments 
locaux  et  professionnels  les  plus  divers,  s'administrera 
lui-mxême.  Seuls  seront  mécontents  ceux  qui  réclament 
des  privilèges  et  la  dictature. 

Ainsi  se  résoudront  toutes  les  contradictions  entre 
les  tendances  centralisatrices  et  décentralisatrices,  car 
les  conceptions  opposées  de  l'Etat  unitaire  et  de  l'Etat 
particulier  disparaîtront. 

Il  va  de  soi  que  l'Etat  général  ne  peut  être  que 
l'Etat  unitaire.  Mais  les  Etats  spécialisés  seront  abso- 
lument libres  au  point  de  vue  de  leur  organisation  locale  ; 
ils  ne  seront  pas  liés  aux  frontières  nationales  et  pour- 
ront, chacun  selon  son  caractère,  comprendre  des  unités 
de  races,  des  unités  économiques,  des  unités  de  tra- 
dition historique  et  culturelle,  en  tant  qu'ils  auront 
besoin  de  subdivisions  locales. 

L'Etat  économique  est  avant  tout  un  Etat  pro- 
fessionnel, unitaire,  en  tant  que  tous  ceux  qui  exercent 
une  profession  —  désormais  ce  sera  tout  le  monde  — 
y  soient  représentés.  Pour  autant  qu'il  s'organise  loca- 
lement, il  se  subdivisera  selon  les  principaux  domaines 
économiques. 

L'Etat  religieux  s'organisera  en  districts  selon  la 
confession  prépondérante.  L'Etat  intellectuel  sera  sur- 
tout composé  d'associations  de  villes  et  d'universités. 
Les  restes  inoffensifs  du  particularisme  persisteront 
dans  l'organisation  de  l'Etat  administratif.  Ils  condui- 
ront à  la  constatation  de  ce  que  nous  remarquons 
déjà    aujourd'hui,    à  savoir:    que    le    développement 
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de  la  démocratie  entraîne  le  développement  de  la 
centralisation,  surtout  en  présence  de  notre  égoïsme 
croissant  et  de  l'affaiblissement  du  sens  de  solidarité 


10. 

Je  suis  insensible  au  reproche  d'utopisme.  Nous 
souffrons  tous  tellement  de  ce  qui  est,  de  ce  qui  nous 
arrive,  et  beaucoup  plus  encore  de  ce  que  nous  adorions 
autrefois,  de  cet  objet  de  nos  illusions  qui  se  dévoile  dans 
sa  crudité  et  son  horreur,  que  chacun  présente  sa  poi- 
trine et  répète:  je  n'ai  pas  mal. 

Ceux  qui  énoncent  des  propos  auxquels  la  masse 
n'est  pas  habituée,  propos  inopportuns  et  qu'elle  ne 
comprend  pas,  sont  habitués,  eux,  à  se  faire  accueilhr 
par  les  huées  de  la  majorité.  Si,  après  des  années,  leurs 
propos  se  confirment,  chacun  dira:  nous  l'avions  tous 
prévu. 

Amis  qui  me  critiquez,  vous  m'avez  créé  bien  des 
difficultés;  aujourd'hui  vous  facilitez  ma  tâche.  Ce  que 
vous  ne  comprenez  pas,  vous  dites  que  c'est  superficiel, 
vous  nommez  utopie  ce  qui  vous  contrarie.  Ce  qui  vous 
paraît  facile  est  pour  vous  futile,  ce  que  vous  ne  pou- 
vez sentir  vous  semble  diffus  et  mystique.  Ah!  mes 
amis,  appuyez-vous  sur  moi.  Faites  comme  si  je  prêchais 
la  damnation  du  monde  et  dites  ensuite  que  je  n'ai  pas 
vécu  selon  mes  doctrines.  On  vous  croira;  car  qui 
pourra  jamais  décrire  ce  qu'il  a  vécu,  ou  vivre  ce  qu'il 
décrété? 

Sérieusement  :  Je  vous  suis  reconnaissant  de  votre 
malveillance.    Si  vous  ne  vous  étiez  pas  assimilé  ces 
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conceptions  que  vous  réprouvez,  bien  des  choses 
n'auraient  pas  pénétré  l'âme  populaire.  Je  suis  con- 
tent de  vous  voir  glisser  dans  un  feuilleton  telle  ou  telle 
phrase  de  mon  cru  que  vous  croyez  inaperçue,  car 
alors  beaucoup  de  gens  la  comprennent.  Quelqu'un  me 
disait:  vos  écrits  constituent  une  mine  de  plagiats. 
C'est  en  effet  ce  qu'ils  doivent  être!  La  pluie  ne  de- 
mande pas  ce  qu'il  adviendra  des  ruisseaux. 

Eh  bien,  mes  amis:  utopie,  dilettantisme^  concep- 
tions bonnes  pour  les  grandes  villes  —  et,  après  ce  que 
je  viens  de  vous  confier,  froide  arrogancel  Poursuivons 
chacun  notre  chemin. 

Pour  terminer,  il  m'incombe  de  parler  sérieuse- 
ment à  quelques-uns  qui  portent  la  même  responsa- 
bilité que  moi  et  partagent  mes  sentiments  et  mes  idées. 

Le  chemin  que  les  couches  inférieures  ont  par- 
couru en  Europe,  au  cours  d'un  siècle,  est  surprenant. 
Elles  se  composaient  d'abord  d'un  ramassis  intimidé  et 
mis  en  tutelle,  de  serfs,  de  grangers,  de  valets  de  ferme, 
de  petits  artisans,  de  mercenaires  à  manufactures;  elles 
constituent  maintenant,  d'après  leur  nombre  et  leur 
signification,  la  moelle  même  des  nations.  Leur  atti- 
tude est  celle  de  la  bourgeoisie  au  tournant  du  XVI Ile 
siècle  et  elles  ont  parcouru  dix  fois  plus  vite  l'étape  que 
cette  bourgeoisie  mit  un  miUier  d'années  à  franchir. 

Toutes  les  constitutions  existantes  sont  d'ordre 
bourgeois.  Leur  sens  est,  à  peu  de  chose  près,  le  même: 
une  bourgeoisie,  protégée  par  le  monopole  du  capital 
et  de  l'éducation,  défend  à  l'extérieur  et  à  l'intérieur 
ses  biens  intellectuels  et  matériels.  Elle  s'appuie  sur  une 
bureaucratie  composée  de  monopoHsateurs  de  l'éduca- 
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tion  et  dirigée  par  des  monopolisateurs  du  capital. 
Elle  gouverne  au  moyen  d'un  parlement,  élu  selon  des 
traditions  bourgeoises,  religieuses  aussi,  sous  la  direc- 
tion morale  de  la  classe  bourgeoise,  de  la  bureaucratie 
et  de  la  presse. 

Cette  écorce  ne  convient  plus  à  la  moelle.  Le  reste 
de  la  fiction  s'appuie  sur  le  reste  de  l'injustice:  le  défaut 
d'éducation  du  prolétariat.  Doués  d'une  force  mer- 
veilleuse, beaucoup  de  prolétaires  ont  brisé  cette  bar- 
rière ;  deux  générations  suffiront  à  la  supprimer  défini- 
tivement. La  constitution  future  ne  devra  pas  adopter 
l'erreur  qui  fut,  jusqu'à  ce  jour,  l'apanage  du  féodalisme 
allemand:  «Devenez  ce  que  nous  sommes,  vous  pourrez 
ensuite  exiger  ce  que  nous  avons».  La  société,  qui 
refuse  l'éducation  aux  masses,  devra  supporter  que 
celles-ci  fassent  leurs  expériences  sur  son  dos.  Si  elle 
est  raisonnable,  tout  pourra  se  passer  en  douceur. 

L'événement  mondial  de  1914  fut  la  guerre  non 
des  peuples,  mais  des  bourgeoisies.  Jamais  la  social- 
démocratie  majoritaire  ne  se  relèvera  d'avoir  méconnu 
ce  principe  ;  de  n'avoir  pas  osé  renoncer  aux  fractions 
de  la  masse  de  ses  adhérents,  où  coulait  un  sang  de  sujets 
plutôt  qu'un  sang  de  prolétaires.  La  bourgeoisie  a 
bandé  pour  la  dernière  fois  ses  forces  impérialistes;  elle 
a  été  brisée  tout  d'abord  et  uniquement  dans  les  pays 
vaincus.  Dans  les  pays  vainqueurs  elle  gouverne  dans 
l'ivresse  de  la  victoire  et  célèbre  au  congrès  de  la  paix 
sa  fête  funèbre  impérialiste. 

Cependant,  l'incendie  intellectuel  marche  sans 
s'arrêter  de  l'est  à  l'ouest.  La  lave  se  fraie  un  chemin 
souterrain  profond,  au-dessous  des  poteaux-frontières; 
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les  croûtes  enfouies  s'écrouleront  au  millieu  de  la  four- 
naise avec  tout  leur  héritage.  Nous  qui  sommes  con- 
scients, et  n'adorons  pas  les  idoles  ancestrales,  pourquoi 
résistons-nous  à  l'esprit  élémentaire  en  fusion?  Serait- 
ce  que  nous  croyons  pouvoir  retenir  le  courant  du 
fleuve,  ou  que  nous  défendons  les  miettes  de  notre  pro- 
priété ? 

Non.  Nous  nous  arcbouterons  contre  la  violence, 
parce  qu'il  y  va  de  la  civilisation  et  de  la  culture  de 
l'Europe.  L'incendie  russe  accomplit  sa  mission;  dans 
quelques  dizaines  d'années,  une  nouvelle  société  humaine, 
meilleure  peut-être,  surgira  des  ruines.  On  peut  vouloir 
l'incendie,  lorsqu'on  ne  craint  pas  la  mort  de  millions 
d'êtres.  Mais  ce  n'est  pas  là  de  l'histoire,  ni  de  la  poli- 
tique :  c'est  le  suicide  des  peuples  et  la  catastrophe  voulue. 
Ce  n'est  pas  non  plus  de  l'amour,  d'anéantir  les  vivants, 
pour  le  bien  de  ceux  qui  naîtront,  mais  c'est  du  fana- 
tisme. S'il  en  était  autrement,  l'impérialisme  qui  mena 
les  guerres  à  coups  de  millions  d'hommes  pour  en- 
richir certaines  classes,  et  l'inquisition  qui  brûlait  les 
corps  pour  sauver  les  âmes,  pourraient  se  vanter  d'avoir 
agi  au  nom  de  l'amour. 

Non,  c'est  pour  sauver  l'essentiel  de  l'enchaînement 
de  l'histoire,  pour  sauver  ce  qui  reste  de  notre  civilisation, 
que  nous  nous  arcboutons.  Mais  cela  n'a  de  sens  que 
si  nous  opposons  à  la  violence  et  aux  forces  élémentaires 
l'intelligence  et  la  vie,  non  des  principes  surannés  et 
morts.  L'Allemagne  nouvelle,  constituée  selon  sa  propre 
manière,  appuyée  sur  la  raison  et  la  justice,  tiendra 
tête  à  l'orage  de  l'est,  à  la  pression  de  l'ouest,  à  condi- 
tion de  ne  pas  être  un  Etat  fédératif  décomposé,  un 
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échafaudage  bureaucratique,  paré  des  couleurs  cTe  la 
liberté  ...  à  la  mode  d'il  y  a  cent  ans. 

Continuons.  Il  nous  faudra  oublier  l'ancien  Etat- 
Force,  Etat-Masse,  y  compris  ce  que  nous  appelions  une 
politique  de  population^  en  réalité  de  surpopulation 
voulue.  Notre  grandeur  ne  peut  plus  reposer  sur  le 
nombre  et  sur  le  volume.  Peut-être  donc  serait-il  logique 
de  se  demander  :  n'est-il  pas  bon  que  la  Hollande  et  les 
Flandres,  la  Suisse  et  l'Autriche  mènent  une  vie  à 
elles,  germanique  d'espèce  mais  complètement  étran- 
gère à  l'Allemagne?  La  richesse  du  monde  n'est-elle 
pas  accrue  de  ce  fait?  Une  Alsace  francisée,  les  pays 
rhénans  détachés,  occidentaHsés,  n'offrent-ils  pas  l'espé- 
rance d'une  nouvelle  vie  dont  l'esprit  tirera  son  origine 
de  l'Allemagne? 

Peut-être  est-ce  logique,  mais  cela  n'est  pas  humain. 
Abstraction  absolue  faite  de  la  question  de  bien-être, 
fondée  sur  la  plus  petite  unité  économique  possible, 
intervient  ici  un  sentiment  fondamental:  le  lien  de 
fraternité  entre  parties  d'un  même  peuple.  Si  en  ce 
qui  concerne  la  Hollande  et  la  Suisse  ce  sentiment  a  été 
refoulé,  il  n'est  cependant  pas  mort,  mais  réprimé  par 
le  respect  de  la  liberté  et  du  caractère  d'autrui.  Nos 
frères  rhénans,  par  contre,  nous  appartiennent,  et  pen- 
dant bien  des  années  nous  souffrirons  de  la  séparation  et 
de  l'angoisse  sur  leur  attribution  future. 

Bien  des  années  avant  la  guerre,  j'ai  déploré  le 
manque  de  capacité  d'agglutination  de  l'Empire.  Ceux 
qui  y  vivaient,  au  milieu  de  gens  arrivés,  se  sentaient  à 
l'abri;  l'étranger  éprouvait  une  répulsion,  et  qui  nous 
quittait  ne  revenait  plus.  L'ancienne  atmosphère  de 
Rathenau,  Révolution.  /^  1^,0 


favoritisme  et  de  disgrâce  qu'empestait  la  haine  a 
•disparu,  mais  une  ère  nouvelle  de  haine  et  de  discord 
a  commencé.  Il  ne  suffit  pas  d'aérer  la  maison,  le 
poison  gît  dans  les  poutres  et  dans  les  murs.  Seule  une 
maison  neuve,  une  maison  où  régnera  la  justice,  pourra 
nous  profiter,  encourager  le  voisin  à  construire  près 
de  nous,  engager,  le  moment  venu,  nos  compatriotes 
d'Aix,  de  Cologne  et  de  Trêves  à  rentrer  au  bercail. 

Avons-nous  encore  la  force  de  bâtir  une  maison  à 
nous?  Notre  niveau  intellectuel,  Weimar  le  prouve,  est 
tombé  bien  bas.  Nous  ne  sommes  plus  un  peuple  de  poètes 
et  de  penseurs.  Nous  avons  longtemps  confondu  des  apti- 
tudes avec  caractère,  et  nous  sommes  tenus  aux 
aptitudes  d'assimilation,  de  discipline  et  d'organisation. 
Depuis  la  rupture  de  la  contrainte  et  de  la  férule,  ces 
aptitudes  elles-mêmes  semblent  avoir  disparu.  La  plus 
terrible  des  secousses  n'a  pas  mis  en  lumière  une  idée 
nouvelle,  ni  un  homme  de  génie. 

La  révolution  s'abrutit.  Les  récompenses,  les 
salaires  et  les  places  constituent  sa  matière;  sa  forme 
est  de  petite  bourgeoisie.  Les  nouvelles  exigences  de 
gauche  sont  stériles  comme  celles  de  droite;  la  même 
.lutte  sévit,  sous  une  forme  plus  rude.  Le  hasard  dé- 
cidera si  nous  marchons  à  la  dictature  ou  au  chaos. 

Tout  cela,  avant  que  le  poids  entier  de  la  défaite  ait 
commencé  de  peser,  avant  que  le  dixième  des  Allemands 
se  doutent  de  ce  qui  est  arrivé  et  de  ce  qui  nous  attend. 
La  presse  à  imprimer  le  papier-monnaie,  toujours  docile, 
fournit,  en  place  de  pain,  de  faibles  espérances  et  de  l'arti- 
ficiel. Le  bien-être  continue  d'exister  sur  le  papier, 
le   travail  d'être  facile  et  la  grève  plus  facile  que  le^ 
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travail.  On  offre  toujours  des  succédanés,  des  ersatz, 
en  ce  qui  concerne  le  plaisir,  l'organisation  et  les 
transports. 

^^  Sommes-nous  encore  une  nation?  Ce  que  nous 
avons  tant  de  fois  juré  est  oublié.  Jamais  un  peuple  n'a 
permis  qu'on  l'abaisse  et  qu'on  le  morcelé  avec  autant  de 
résignation.  Weimar  parle,  les  commissions  voyagent, 
Spartacus  y  va  de  ses  coups  de  main.    Berlin  danse. 

C'est  le  règne  de  la  faim,  de  la  fièvre  et  de  la  las- 
situde. Il  en  est  ainsi?  Oui,  il  en  est  ainsi.  Malheur 
s'il  en  était  autrement.  On  ne  dispute  pas  avec  ceux 
qui  souffrent.  Nous  rassemblons  nos  coeurs,  nos 
volontés,  nos  espérances.    Nous  construirons  la  maison. 
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LA  SOCIÉTÉ  NOUVELLE 


1. 

Existe-t-il  un  signe  de  la  socialisation  complète  de 
la  société  humaine? 

Oui,  mais  un  seul:  la  suppression  des  revenus  de 
l'oisiveté. 

Un  signe,  non  un  but.  En  soi,  il  importe  peu, 
pourvu  que  tout  le  monde  ait  de  quoi  vivre,  pour  quelle 
raison  quelqu'un  reçoit  de  l'argent  ou  des  denrées  même 
sans  avoir  rien  fait  pour  cela.  Il  existera  toujours  cer- 
tains moyens  d'existence  ne  provenant  pas  du  travail: 
par  exemple,  les  pensions  de  retraite. 

Il  ne  s'agit  pas  d'une  répartition  quelconque  des 
revenus  ou  d'une  liquidation  des  fortunes.  Le  but  pour- 
suivi ne  tend  pas  non  plus  à  l'égalité,  à  la  diminution  du 
travail  ou  à  l'augmentation  des  jouissances,  mais  à 
l'abolition  du  prolétariat.  A  l'abolition  de  la  corvée 
héréditaire  à  vie,  de  l'obéissance  héréditaire  de  l'une 
de  deux  races  homonymes,  à  la  suppression  de  la  divi- 
sion du  peuple  en  deux  couches,  à  l'abandon  de  l'infâme 
asservissement  entre  frères,  de  cet  abus  occidental  qui 
est  à  la  base  de  notre  civilisation,  comme  l'esclavage 
était  à  la   base   de  l'ancienne  civilisation,   et  marque 
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d'injustice  chacune  de  nos  actions,  nos  travaux  et 
de  nos  joies. 

Ce  but  là  n'est  pas  non  plus  final  —  comment  l'éco- 
nomie ou  la  société  pourraient-elles  admettre  un  but 
final?  — ;  le  but  final  et  définitif  de  nos  efforts  et  de 
notre  activité  dans  le  monde,  est  le  développement  de 
l'âme  humaine.  Mais  les  buts  finaux,  s'ils  donnent  à  la 
politique  sa  direction,  ne  lui  tracent  pas  sa  voie. 

Le  but  poUtique:  abolition  du  prolétariat,  peut 
—  comme  je  l'ai  montré  dans  Choses  de  demain,  — 
être  très  approximativement  atteint  au  moyen  d'une 
sage  politique  financière  et  éducative,  avant  tout  au 
moyen  de  la  limitation  du  droit  à  l'héritage.  Nous 
n'avons  pas  besoin  d'une  socialisation,  au  sens  absolu 
du  terme.  Toutefois,  une  large  politique  de  sociali- 
sation —  je  ne  parle  pas  ici  de  l'étatisation  des  moyens 
de  production,  mais  de  l'égalisation  radicale  de  l'éco- 
nomie et  de  la  société  —  est  nécessaire  et  urgente,  parce 
qu'elle  éveille  et  forme  les  responsabilités,  parce  qu'elle 
retire  aux  mains  trop  lentes  des  classes  dirigeantes  le 
choix  de  l'heure  et  des  moyens,  pour  le  transférer  à  celles 
plus  justes  de  la  communauté,  qui  n'a  rien  à  dire  en 
ces  temps  de  démocratie  proclamée.  Car  démocratie 
n'est  souveraineté  du  peuple  qu'entre  les  mains  d'un 
peuple  politique;  entre  les  mains  d'un  peuple  in- 
éduqué  et  apolitique,  elle  n'est  que  prétexte  à  réunions 
et  parlotes  de  café  entre  petits-bourgeois.  Le  sym- 
bole de  la  démocratie  bourgeoise  allemande,  c'est  le 
café;  le  café  est  le  siège  du  progrès  et  de  la  formation 
de  l'opinion,  le  sanctuaire  des  réunions  politiques,  le 
forum  des  orateurs,  le  lieu  de  vote. 
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Le  signe  que  de  cette  large  socialisation  est  chose 
faite  sera  donc  la  disparition  des  revenus  de  l'oisiveté. 
Le  signe,  dis-je,  et  non  la  condition  préalable  et  unique. 
Car  il  faut  prévoir  la  démocratisation  complète  et 
réelle  de  l'Etat  et  de  l'économie,  une  éducation  égale- 
ment accessible  à  tous:  alors  seulement  sera  brisé  le 
monopole  de  classes  et  de  culture.  Mais  la  suppression 
des  revenus  de  l'oisiveté  témoignera  de  la  chute  du 
dernier  monopole  de  classe:  la  ploutocratie. 

Il  est  difficile  de  se  représenter  ce  que  sera  la  men- 
talité sociale  après  cette  réalisation,  si  l'on  cherche  à 
embrasser  du  regard,  non  pas  une  courte  période  comme 
en  Russie,  ou  une  période  passagère  comme  en  Hongrie, 
mais  un  Etat  stationnaire  et  durable.  Nous  ne  prendrons 
pas  pour  modèle  une  oligarchie  dictatoriale,  telle  que 
l'oligarchie  bolchéviste  ;  les  utopies  débonnaires  des  ro- 
mans sociaux,  —  qui  reposent  toutes  sur  l'hypothèse, 
naïve  et  née  de  l'ignorance,  d'un  bien-être  populaire 
dix  fois  exagéré,  —  ne  signifient  rien. 

La  connaissance  de  l'Etat  social  vers  lequel  nous 
marchons  maintenant,  vers  lequel  marchera  plus  tard 
l'Europe  et  ensuite  les  autres  parties  du  monde,  sur 
les  routes  de  la  migration  verticale  des  peuples,  déter- 
minera non  seulement  la  situation  de  chacun  vis-à-vis 
de  la  question  sociale  essentielle,  mais  notre  manière 
d'être  politique  tout  entière.  La  ligne  de  notre  tradition 
sociale  veut  que  nous  laissions  déterminer  en  nous  ses 
buts  et  ses  décisions,  par  des  impulsions  non  pas  positives, 
mais  négatives  ;  non  par  les  aspirations  qui  rapprochent, 
mais  par  celles  qui  éloignent.  Nous  donnons  le  nom  positif 
de  socialisme  à  cette  aspiration  qui  est  une  fuite,  sans 
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nous  inquiéter  le  moins  du  monde  de  Paspecl  de  l'état 
final  auquel  nous  aspirons,  —  considéré  non  pas  selon 
sa  formule,  mais  selon  la  réalité  des  faits. 

Ce  n'est  pas  que  nous  manquions  de  facultés  con- 
ceptives,  mais  nous  n'avons,  en  somme,  aucune  ten- 
dance politique;  éduqués  jusqu'à  un  certain  point  en 
ce  qui  concerne  le  commerce,  les  sciences,  le  mouve- 
ment des  idées,  politiquement  nous  sommes  à  peu  près 
au  niveau  des  paysans  slaves  de  l'orient.  Tout  au  plus 
savons-nous  —  et  encore  pas  toujours  —  ce  qui. nous 
oppresse,  nous  irrite  et  nous  tourmente;  nous  connais- 
sons notre  mal,  nous  le  contournons  et  croyons  avoir 
touché  le  but.  Nous  savons  des  expressions  comme 
celles-ci  :  c'est  la  faute  de  la  police,  là  faute  de  l'économie 
de  guerre,  c'est  la  faute  des  Prussiens,  des  Juifs,  des 
Anglais,  des  prêtres,  des  capitalistes.  Si  notre  carac- 
tère et  notre  amour  de  l'ordre  ne  s'y  opposaient,  depuis 
deux-cents  ans,  les  progromes  —  sous  la  forme  de 
guerres  de  paysans,  de  guerres  de  religion,  de  procès  en 
sorcellerie,  de  persécutions  contre  les  Juifs  —  con- 
stitueraient, comme  chez  les  Slaves,  notre  façon  par- 
ticulière d'exprimer  notre  primitif  vouloir  politique. 
Le  patriotisme  à  tous  crins  en  était  l'image  fidèle; 
c'était  en  partie  du  nationalisme,  en  partie  de  l'agres- 
sivité contre  n'importe  quel  épouvantail;  jamais  de 
calme  fierté,  de  dévouement  du  coeur,  d'aspirations 
politiques  idéales. 

Nous  avons  une  république;  personne  ne  l'a. sin- 
cèrement voulue.  Juste  avant  la  fermeture  des  por- 
tes nous  avons  eu  le  parlementarisme:  personne  n'en 
voulait.   Nous  avons  une  sorte  de  socialisme:  personne 
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nV  croyait.  On  a  dit:  «Le  peuple  vit  et  meurt  pour  ses 
souverains,  il  versera  la  dernière  goutte  de  son  sang  pour 
les  Hohenzollern»,  —  personne  ne  l'a  contesté.  «Le 
peuple  veut-être  administré  par  ses  maîtres  héréditaires, 
il  se  jettera  au  feu  pour  ses  officiers;  plutôt  la  mort  que 
de  céder  un  pouce  de  terrain  à  l'ennemi».  Illusion?  — 
Non,  vérité.  Mais  pas  profonde.  C'était  la  vérité, 
faute  de  pouvoir  se  figurer  un  autre  idéal. 

Lorsque  cet  autre  idéal  apparut  comme  possible 
et  devint  réalité,  on  fut  républicain  jusque  dans  les 
cabanes  de  l'Elbe  orientale  ;  lorsque  la  grève  des  soldats 
eut  brisé  la  discipline,  on  maltraita  les  officiers;  lorsque 
la  guerre  fut  perdue,  la  flotte  deshonorée  et  la  patrie  souil- 
lée, on  se  mit  à  jouer  et  à  danser. 

Etait-ce  par  frivolité?  Non.  Défaut  naïf  de  con- 
ception poHtique.  Les  Polonais,  qu'il  est  permis  de 
comparer  aux  Allemands  au  point  de  vue  de  la  pro- 
fondeur du  caractère  et  du  talent,  n'ont  eu,  pendant 
un  siècle,  d'autre  pensée  que  celle  de  l'unité  nationale; 
nous  sacrifions,  nous,  nos  provinces  sans  bouger.  Ja- 
mais un  Anglais,  un  Japonais,  un  Américain  ne  com- 
prendront, lorsque  nous  lui  dirons:  cette  obéissance 
militaire,  cet  enthousiasme  guerrier  ne  procédaient 
pas  d'une  volonté  d'hégémonie  et  d'agression;  ce  n'était 
que  la  soumission  d'un  peuple  naïf,  qui  ne  sait  désirer  rien 
d'autre,  n'imagine  autre  chose  que  l'état  présent. 
*  Nous  connaissons  peu  les  lois  régissant  les  carac- 
tères des  peuples.  L'aptitude  d'un  peuple  à  la  médita- 
tion ne  signifie  p^s  la  profondeur  de  chaque  individu, 
ni  de  l'ensemble.  Peut-être  se  manifeste-t-elle  dans  la 
masse  uniquement  sous  forme  de  facilité  à  se  laisser  édu- 
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quer,  ou  par  sa  sensibilité.  L'aptitude  à  la  sagesse  et  à 
la  force  de  volonté  collective  n'exige  de  l'individu  isolé 
que  simple  bon  sens  et  égoïsme.  Que  notre  faiblesse 
politique  ne  soit  que  l'expression  d'une  force  spirituelle 
serait  trop  dire,  car  dans  les  affaires,  cette  force  ne 
nous  a  pas  gênés.  L'indolence  et  la  foi  en  l'autorité  font 
leur  besogne. 

Cependant  n'étions-nous  pas  le  pays  classique  de 
la  social-démocratie,  ne  sommes-nous  pas  devenus  de 
pays  classique  d'extrémisme?  Certes  nous  sommes 
et  étions,  bien  que  soumis  à  l'autorité  et  disciplinables 
par  excellence,  le  pays  classique  aussi  de  la  récrimina- 
tion organisée  ;  nous  sommes  aussi  le  pays  classique  de 
l'antisémitisme.  Or:  ce  dernier  nous  priva  des  forces 
dont  nous  avions  le  plus  besoin:  le  doute  fécond  et 
l'imagination  pratique.  Mais  la  récrimination  organisée 
ne  signifie  pas  conception  politique.  Il  n'a  jamais 
existé  de  socialisme  et  d'extrémisme  plus  pauvres  d'idées 
que  l'extrémisme  et  le  radicalisme  allemands  de  l'époque 
post-marxienne.  Il  n'était  d'une  part  que  travail  de 
secrétaire,  d'autre  part  que  la  plus  facile  des  utopies 
agitatrices. 

Fait  des  plus  concluants  :  le  grand  événement  que  con- 
stitue la  révolution  allemande  fut  le  résultat  non  de  la 
volonté,  mais  du  dégoût.  Ce  n'est  pas  nous  qui  nous 
sommes  délivrés;  ce  sont  nos  ennemis,  c'est  la  ruine 
qui  l'ont  fait.  La  veille  de  la  proposition  d'armistice, 
peut-être  même  la  veille  de  la  fuite  de  l'Empereur,  un 
plébiscite  aurait  donné  une  majorité  écrasante  en  faveur 
de  la  monarchie  et  contre  le  socialisme.  Il  arriva  ce 
que  j'ai  dit  souvent  avant  la  guerre:    Qui  élève  ses 
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enfants  en  les  battant,  ne  s'instruit  lui-même  que  par 
les  coups. 

Aujourd'hui   encore,    où    tout   fermente    et  bout 

—  sans    que     les    socialistes    y    soient    pour    rien 

—  tout  le  travail  de  la  pensée  doit  se  faire  en  dehors 
de  la  socialdémocratie  ;  car  elle  trébuche  en  s'appuyant 
sur  les  béquilles  de  la  Socialisation  et  des  Conseils, 
Le  socialisme  orthodoxe  repose  toujours  sur  la  doctrine 
du  moindre  mal;  il  est,  ce  qu'on  appelle  en  français 
un  pis-aller.  «Tout  va  si  mal,  que  cela  ne  pourra 
aller  que  mieux».  Par  quels  moyens  obtenir  ce  mieux, 
cela  le  catéchisme  social  nous  le  dit.  Mais  ce  que  sera 
ce  mieux,  comment  il  fonctionnera,  cette  question,  la 
seule  importante,  passe  pour  n'avoir  rien  à  faire  avec 
la  question.  On  ânonne  avec  embarras  une  théorie  fausse 
sur  la  plus-value  qui  mettra  tout  le  monde  à  son  aise  — 
j'ai  montré  qu'elle  permettra  un  surcroît  de  consom- 
mation annuelle  de  vingt-cinq  marks  par  tête.  C'est 
tout  ce  qu'on  peut  obtenir  en  fait  de  réponse.  Quinze 
millions  d'hommes  adultes  se  bousculent  pour  entrer 
dans  la  terre  promise  qui  leur  est  apparue  parmi  les 
vapeurs  des  assemblées  populaires,  au  milieu  du  ton- 
nerre des  mots  d'ordre  appris  par  coeur.  Ils  n'en 
sauraient  ramener  aucune  grappe. 

Si  l'on  pouvait  demander  à  la  conscience  obscure  — 
non  des  agitateurs,  mais  des  auditeurs  —  comment  elle 
se  représente  l'aspect  de  ce  pays  de  l'avenir,  on  perce- 
vrait la  réponse  naïvement  timide  qui  est  en  même 
temps  la  plus  profonde  et  la  plus  intelligente:  c'est  le 
pays  où  il  n'y  aura  plus  de  gens  riches.  C'est  par- 
faitement  exact!     Mais    on    passe   sous   silence    une 
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profonde  erreur,  une  erreur  dont  on  ne  se  doute 
même  pas.  N'est-ce  pas,  dans  un  pays  où  il  n'y  aura 
plus  de  gens  riches,  il  n'y  aura  également  plus  de 
pauvres  gens?  Stupéfaction.  Gomment  pourrait-il  y 
avoir  de  pauvres  gens,  s'il  n'y  a  plus  de  riches?  C'est 
pourtant  comme  cela.  Dans  un  pays  où  il  n'y  aura 
plus  de  riches,  il  n'y  aura  que  de  pauvres  gens,  de  très 
pauvres  gens. 

Ceux  qui  ignorent  cela  étant  socialistes,  sont  des 
moutons  de  Panurge  ou  des  dupes.  Ceux  qui  le  savent 
et  le  cachent,  sont  des  imposteurs.  Ceux  qui  le  savent 
et  qui  malgré  cela  —  non:  en  raison  même  de  cela 
sont  socialistes,  ceux-là  sont  les  hommes  de  l'avenir. 

La  foule  pourra  se  contenter  de  sentir  confusément 
que  là  est  la  tendance  de  l'époque,  qu'il  faut  nager  dans 
le  sens  de  ce  courant;  de  plus  clairvoyants,  considérants 
les  désavantages  du  régime  actuel,  se  contentent  du 
pis-aller.  Les  penseurs  responsables  ont  la  mission 
de  tâter  le  terrain  sur  lequel  on  conduit  le  peuple. 
Il  nous  faut  savoir  quel  sera  l'aspect  du  pays  où  il  n'y 
aura  pas  de  riches,  du  pays  où  l'oisif  n'aura  plus  de  re- 
venus; nous  devons,  pour  parler  le  langage  de  notre 
pensée,  connaître  la  société  nouvelle,  pour  lui  donner 
une  forme. 

2. 

Le  problème  n'est  pas  actuel. 

S'il  n'est  pas  possible  d'arrêter  la  marche  séculaire 
de  la  révolution  sociale  universelle  commencée,  on 
peut  prédire  de  façon  tout  aussi  certaine  que  l'événement 
ne  conservera  pas  dans  toute  son  étendue  la  rapidité 
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de  ses  débuts.  Non.  Ce  qui  sera  décisif,  ce  sera  la  façon 
dont  les  étapes  vont  se  préparer  et  s'échelonner,  tant 
chez  les  vainqueurs  que  chez  les  vaincus,  car  au  point 
où  nous  en  sommes,  les  manifestations  organiques  et 
pathologiques  s'entremêlent;  il  y  a  déjà  un  socialisme 
des  pays  bien  portants  et  un  socialisme  des  pays  malades. 
L'espérance  qu'ont  les  malades  bolchévistes  d'infecter 
le  monde,  est  vaine. 

Les  petits  événements  journaliers  et  annuels  de 
notre  Europe  centrale  ne  peuvent  se  prévoir  d'avance, 
car  ils  dépendent  de  médiocres  forces  fortuites,  locales 
et  extérieures.  Autant  les  grands  dénouements  in- 
éluctables se  laissent  prédire  avec  certitude,  autant 
il  est  téméraire  de  vouloir  expliquer  le  va  et  vient. 
Lorsqu'une  maison  abandonnée  est  remplie  de  la  cave 
au  grenier  de  matières  explosives,  on  sait  qu'elle  sau- 
tera un  jour;  il  est  inutile  de  se  demander  si  elle  sautera 
un  dimanche  ou  un  lundi,  le  matin  ou  le  soir,  si  le  pilier 
du  coin  à  gauche  restera  ou  non  debout. 

Au  point  de  vue  historique,  il  est  donc  indifférent 
de  savoir  s'il  y  aura  encore,  ici  ou  là,  quelque  irruption 
d'extrémisme,  s'il  se  manifestera  passagèrement  ici 
ou  là  une  réaction  une  restauration  déclarée,  poussée 
à  ses  extrêmes  limites.  Comme  cela  arrive  après  toute 
catastrophe,  l'allure  se  ralentit  et  ce  ralentissement 
fait  l'effet  d'une  réaction.  Chez  nous,  qui  ne  sommes 
nullement  habitués  à  des  événements  catastrophiques 
et  n'avons  pas  provoqué  le  premier,  mais  l'avons  subi, 
nous  à  qui  tout  mouvement  rapide  donne  le  mal  aux 
cheveux  —  je  pense  à  l'ancien  Reichstag  —  la  première 
dépression    importante   de    la   vague     révolutionnaire 
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provoquera  un  romantisme  aristocratique,  dynastique 
et  ploutocra tique.  Nous  regretterons  les  couleurs 
éclatantes  de  l'époque  glorieuse,  nous  éprouverons  de 
l'aversion  pour  les  insipides  et  mécaniques  discours  des 
bienfaiteurs  du  monde,  tribuns  sans  emploi,  mûrs  tout 
au  plus  pour  entrer  en  quatrième,  pour  les  émissaires 
payés,  débitant  des  tirades  auxquelles  ils  ne  croient 
pas,  et  pour  leurs  acolytes  tortueux;  pour  la  paresse, 
l'ignorance,  l'avidité  et  la  présomption  [habillée  de 
science  économique,  pour  les  ambitions  brutales  et 
impératives  d'en  bas.  La  sottise  inverse  suivra:  ad- 
miration et  mauvaise  imitation  d'un  étranger  plein 
de  lui-même,  individualisme  arrogant  et  endurcisse- 
ment des  sentiments  humains.  Les  intellectuels  qui 
ont  gagné  la  guerre,  et  qui  soutiennent  aujourd'hui 
l'extrémisme,  porteront  des  bluets  à  leur  boutonnière. 

Pour  la  troisième  fois  nous  verrons  apparaître  la 
naïve  impudence  des  néophytes.  Il  vaut  la  peine  d'ob- 
server l'événement  psychique  de  la  conversion.  Saint- 
Paul,  de  converti  se  fit  convertisseur,  mais  de  voir  les 
spéculateurs  intellectuels,  devant  l'échec  avéré  de  leur 
camp,  passer  d'un  bond  dans  le  camp  opposé  et  victo- 
rieux, se  réservant  de  faire  le  bond  inverse  en  cas  de 
nécessité  et  prétendant  avec  cela  endoctriner  les  autres, 
prouve  malheureusement  que,  dans  les  questions  vitales, 
le  pourboire  remplace  la  conviction  intime. 

La  conversion  débuta  lorsqu'une  courte  vue,  une 
absence  de  jugement  sous  la  brume  des  moyens  fa- 
ciles, faisait  s'attendre  à  ce  qu'une  guerre  rapide  et 
victorieuse  vînt  consoUder  le  régime  de  la  Force 
et    craignit    de    se    voir    frustrée   lors   du  règlement 
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des  comptes.  Le  libéralisme  le  plus  limé  semblait 
compromettant,  on  réclamait  une  résistance  écla- 
tante. Les  victimes  les  plus  éprouvées  dans  leur  chair 
et  dans  leur  esprit,  celles  auxquelles  on  barrait  la  fuite 
à  l'arrière  et  qui  n'avaient  d'autre  ressource  que  de  fuir  à 
l'avant,  on  les  nommait  des  héros,  dépréciant  ainsi  le 
mot  le  plus  viril  de  notre  langue,  un  mot  qui  ne  con- 
vient qu'aux  esprits  les  plus  libres  et  les  plus  élevés. 
Ceux  qui  ont  connu  la  haine  et  la  bave  des  néo- 
convertis, qui  ont  entendu  conspuer  par  eux  toute  pa- 
role contre  la  guerre  et  la  grande  époque ,  ne  com- 
prennent pas  qu'un  pays  tout  entier  ait  abandonné  ses 
illusions  sans  honte  et  sans  affUction  —  on  le  comprend 
trop  bien.  Aujourd'hui  les  convertis  du  deuxième  ordre 
nous  font  la  leçon  et  se  moquent  de  nous,  demain  nous 
serons  la  risée  de  ceux  du  troisième. 

Peu  importe.  Les  forces  en  m^arche  de  notre  époque 
ne  se  recrutent  pas  dans  les  bureaux,  dans  la  rue,  non 
plus  que  dans  les  tribunes  ni  dans  les  chaires  religieuses 
on  professorales.  Les  bruyantes  manifestations  d'hier, 
d'aujourd'hui  et  de  demain  ne  signifient  que  l'agi- 
tation furieuse  des  partis  extrêmes;  le  centre  se  meut 
en  silence,  —  comme  les  étoiles. 

Nous  devons,  en  ces  réflexions,  parcourir  plusieurs 
périodes  de  progrès  et  de  réaction  ;  aucune  ne  nous  en 
saura  gré.  Les  adeptes  de  l'une  nous  trouveront  trop 
conservateurs,  ceux  de  l'autre  trop  révolutionnaires  et 
l'esthète  ironique  nous  trouvera  d'une  mollesse  de 
reineclaude.  Si  nous  pensons  que  nous  n'allons  pas 
au-devant  d'un  pays  de  cocagne,  mais  que  nous  cou- 
rons  le   danger  d'un   recul  momentané   au  point  de 
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vue  humain  et  culturel,  les  réformateurs  attitrés  du 
monde  ouvriront  la  bouche  toute  grande  pour  nous  bom- 
barder de  leurs  deux  clichés  habituels.  Si,  par  con- 
science de  notre  devoir  d'homme,  par  compréhension 
de  la  voie  que  suit  le  monde,  en  raison  de  notre  con- 
fiance dans  le  droit  réel,  nous  nous  risquons  sur  le  sen- 
tier périlleux  voire  sur  la  pente,  les  adulateurs  de  la 
Force  et  contempteurs  des  hommes  vont  se  boucher  le  nez. 
Nous  ne  ferons  rien  pour  l'amour  de  la  Force,  ni 
pour  l'amour  des  masses.  Nous  ne  servons  pas  les  vio- 
lences. Notre  amour  va  au  peuple;  or  le  peuple  n'est 
pas  la  masse  composant  une  assemblée,  il  ne  représente 
pas  non  plus  la  somme  des  intéressés,  ni  les  occupants 
des  salles  où  l'on  écrivaille,  ni  de  celles  où  l'on  parlote. 
Le  peuple  est  la  source  vive  ou  dormante,  perdue, 
gelée,  engorgée  ou  jaillissante,  du  génie  allemand. 
C'est  à  cette  source  que  nous  avons  affaire;  nous  envi- 
sagerons son  présent  et  son  avenir,  nous  observerons  sa 
course  vers  l'océan  de  l'humanité. 

3. 

Le  critérium  du  futur  Etat  socialisé  est  matériel. 
Un  ordre  matériel  peut-il  déterminer  l'Etat  intellectuel 
d'une  époque?  Gela  revient-il  à  reconnaître  qu'il 
faut  interpréter  l'histoire  du  point  de  vue  matériel? 

Il  s'agit  d'un  critère  et  non  d'une  force  essentielle. 
Je  ne  crains  pas  de  discuter  la  signification  de  l'his- 
toire au  point  de  vue  matériel,  ou  mieux,  mécanique; 
je  l'ai  fait  à  diverses  reprises  dans  mes  ouvrages 
précédents;  y  revenir  expliquera  la  cohésion  de  cet 
ensemble. 
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Dans  les  événements  collectifs,  nous  retrouvons 
les  lois  de  la  destinée  individuelle.  La  vie  d'un  homme 
ne  dépend  pas  de  la  forme  de  son  corps,  de  l'expression 
de  son  visage,  du  monde  qui  l'entoure,  mais  il  existe 
une  connexion,  un  parallélisme  entre  l'une  et  les  autres. 
Car  les  mêmes  lois  profondes  qui  déterminent  le  cours 
de  l'existence  intellectuelle  se  reflètent  dans  l'ex- 
pression du  corps  et  dans  l'ordre  des  faits  matériels. 
Tout  instant  que  nous  vivons,  tout  ce  qui  nous  entoure, 
la  forme  de  nos  membres,  tout  ce  qui  nous  arrive 
représente  la  somme  de  notre  caractère.  Certes  nous 
sommes  limités,  en  tant  que  créatures  humaines;  nous 
ne  sommes  pas  libres  de  vivre  dans  l'eau  ou  sur 
d'autres  planètes;  cependant  à  l'intérieur  de  ces  bar- 
rières assez  larges,  nous  sommes  libres  de  nous  créer 
le  genre  de  vie  que  nous  voulons.  Si  nous  observons  chez 
un  homme  son  travail  et  sa  destinée,  son  corps  et  sur 
expression,  ses  relations  et  son  mariage,  ses  meubles  et 
les  objets  dont  il  s'entoure,  nous  connaissons  cet  homme. 

Dans  ce  dernier  sens,  les  aspirations  sociales,  éco- 
nomiques et  politiques  perdent  leur  signification:  car, 
si  l'homme  est  à  ce  point  souverain,  il  n'est  pas  besoin 
de  s'occuper  de  lui.  Elles  retrouvent  pourtant  un  sens 
relatif  en  raison  du  fait  d'expérience  que  la  somme 
moyenne  des  forces  humaines  de  l'intelligence  et  de 
la  volonté,  en  général,  ne  résiste  pas  à  une  certaine 
pression  des  circonstances  extérieures.  Toutefois,  ces 
aspirations  mêmes  constituent  en  même  temps  et  à 
leur  tour  une  partie  de  la  pression  de  la  volonté,  par 
laquelle  l'homme  collectif  lutte  contre  son  milieu  et 
ses  contemporains  afin  de  créer  sa  libre  destinée. 

Rathenau,  Révolution.  ^^  .    ,  ^,- 
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Les  lois  internes  qui  régissent  les  communautés 
correspondent  à  celles  qui  régissent  l'individu.  Si 
certaines  traits  de  l'intelligence,  de  la  volonté 
et  du  caractère  des  peuples  dépendent,  découlent 
même  de  la  pauvreté  ou  de  la  richesse,  du  sol  ou  du 
climat,  de  la  situation  continentale  ou  maritime,  de 
la  nourriture  et  des  occupations,  cela  obscurcit  le  fait 
que  ces  données  extérieures  ne  sont  pas  imposées  aux 
peuples,  mais  voulues  par  eux.  Un  peuple  veut  la  vie 
nomade,  veut  la  mer,  veut  l'agriculture,  veut  la  guerre, 
et  lorsqu'il  veut  avec  assez  d'intensité  il  a  la  force  de 
réaliser  sa  volonté;  sinon,  du  moins  la  force  de  se 
désorganiser  ou  de  mourir.  C'est  la  même  volonté  et 
le  même  caractère  qui  déterminent  le  bien-être  et  la 
civilisation,  la  paresse  et  la  dépendance,  le  travail 
et  la  spiritualisation.  Les  Vénitiens  ne  reçurent  pas 
en  partage  l'architecture  et  la  peinture,  parce  qu'ils 
étaient  fortuitement  devenus  riches;  aux  Anglais 
n'échut  pas  la  puissance  maritime,  parce  qu'ils  habi- 
taient fortuitement  dans  une  île;  non,  les  Vénitiens 
voulaient  la  Uberté,  la  puissance  et  l'art,  les  Anglo- 
saxons  voulaient  la  mer. 

Il  y  a  une  parcelle  de  vérité  dans  l'idée  politique  et 
populaire,  que  la  guerre  émane  de  Dieu.  Elle  émane 
du  caractère:  non  pas,  cette  fois,  au  sens  politique  et 
populaire,  qu'il  faut  tenir  bon  à  une  situation  dés- 
espérée; mais  en  ce  sens  que  la  préhistoire,  l'habileté 
ou  l'incapacité  de  la  politique  et  du  gouvernement  sont 
questions  de  caractère;  chez  nous  cette  situation  pro- 
venait de  l'indolence,  de  la  paresse  politique,  de  la  su- 
prématie de  certaines  classes,  d'une  présomption  béo- 

146 


tienne  et  de  la  cupidité.  Nulle  part  la  conception  du 
jugement  de  Dieu  n'a  été  exagérée  avec  une  vanité 
aussi  blasphématoire  que  chez  nous.  En  effet  le  Dieu  des 
armées,  également  astreint  aux  désirs  tout-puissants 
de  la  caserne,  de  la  brasserie,  de  la  chaire  impériale  et 
des  locaux  de  réunions,  fut  invité  sans  autre  forme  de 
procès  à  punir  l'Angleterre,  qu'on  ne  connaissait  que 
par  les  récits  des  journaux.  Aujourd'hui,  le  manque 
de  dignité  est  la  conséquence  de  cette  exagération,  car 
Dieu  ne  se  laisse  pas  faire  et  ses  naïfs  blasphémateurs 
sont  forcés,  en  grinçant  des  dents,  de  donner  raison 
à  nos  ennemis,  puisque,  ceux-ci  disposent  entière- 
ment en  leur  faveur  de  ce  jugement  sans  appel. 

A  la  suite  de  cette  courte  discussion  de  la  con- 
nexité  psycho-physique  entre  l'esprit  et  la  destinée,  il 
sera  compréhensible  que,  pour  abréger,  nous  parlions 
comme  si  l'esprit  de  la  société  était  déterminé  par  sa 
construction  matérielle,  tandis  qu'en  réalité  il  s'incarne 
bien  plutôt  dans  cette  construction.  Mais  la  construc- 
tion est  la  plus  facile  à  embrasser  d'un  coup  d'oeil, 
c'est  pourquoi  nous  la  prendrons  pour  base. 


Toutes  les  civilisations  qui  nous  sont  connues  pro- 
venaient de  peuples  compacts  et  riches  composés  de 
deux  couches  sociales.  Elles  atteignirent  leur  point  cul- 
minant au  moment  de  la  fusion  des  deux  couches. 

Il  ne  suffit  donc  pas  qu'un  peuple  soit  compact  et 
riche;  en  dehors  de  sa  richesse  et  de  sa  puissance,  il 
doit  contenir  une  armée  de  pauvres  gens  opprimés  et 
asservis.    S'il  n'en  possède   pas,  il  pourra  s'emparer 
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et  se  servir  de  civilisations  étrangères  suppléantes. 
C'est  ce  que  fit  Rome,  c'est  ce  que  fait  l'Amérique. 

C'est  terrible  !  mais  compréhensible.  Car  jusqu'ici 
les  lois  inconscientes  de  la  nature,  la  lutte  entre  les 
créatures  ont  régné  seules.  Les  êtres  collectifs  furent 
jusqu'à  présent  des  bêtes  de  proie.  Ce  n'est  qu'à  partir 
de  maintenant  qu'ils  vont  franchir  les  frontières  de  la 
race  humaine. 

Compréhensible  et  explicable.  En  effet,  les  oeuvres 
de  civihsation  sont  toutes  liées  entre  elles,  on  ne  saurait 
exploiter  les  moins  chères,  en  laissant  de  côté  celles 
qui  sont  dispendieuses.  Il  n'y  a  pas  de  civilisations  à 
bon  marché.  Dans  leur  ensemble  elles  exigent  une 
grande  dépense,  la  dépense  la  plus  considérable  que 
connaisse  l'histoire  de  l'humanité,  la  seule  dépense 
qui  vaille  le  travail  humain  —  et  au-delà  des  besoins. 

Comme  les  créatures  vivantes  et  les  natures  mortes, 
comme  les  plantes,  les  hommes,  les  animaux  et  les 
objets,  les  oeuvres  de  la  civilisation  ont  leurs  séries 
d'espèces.  Il  faut  avoir  peint  et  étudié  la  peinture 
pendant  dix-mille  ans,  pour  faire  un  nouveau  tableau. 
Notre  poésie  et  notre  science  remontent  à  des  siècles. 
Cela  n'interrompt  pas  l'oeuvre  et  la  pensée  du  génie; 
elle  est  neuve,  ancienne  et  étemelle,  comme  la  fleur  est 
jeune  sur  une  vieille  branche,  et  d'espèce  éternelle. 
Lorsque  nous  entendons  dire  qu'un  indigène  de  l'inté- 
rieur de  l'Afrique  ou  de  la  Nouvelle-Zélande  a  peint 
un  tableau  à  l'huile,  nous  savons  qu'un  hasard  avait 
conduit  cet  homme  à  Paris.  Lorsqu'un  homme  écrit 
ou  peint  à  Tahiti,  ce  n'est  point  la  culture  de  Tahiti. 
Lorsque  la  culture  est  desséchée  dans  un  pays  mort, 
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elle  ne  peut  renaître  que  par  un  apport  de  nouvelle 
terre  et  de  semence  étrangère.' 

La  stabilité  de  la  culture,  de  la  civilisation  même, 
ne  s'obtient  que  par  un  effort  constant;  comme  dans 
les  pays  secs,  une  végétation  florissante  ne  s'obtient 
que  par  un  arrosage  continu. 

Toutes  les  richesses  de  l'orient  durent  se  déverser 
en  Italie,  afin  que  l'art  de  la  renaissance  pût  s'épanouir. 
Des  milliers  de  patriciens,  des  centaines  de  princes 
cléricaux  et  séculiers  durent  créer  et  orner  des  temples, 
des  palais,  des  jardins,  des  monuments,  des  costumes, 
des  jeux,  des  meubles,  afin  que  de  l'étude  et  de  la  re- 
cherche pussent  surgir  la  méthode ,  la  maîtrise ,  les 
attaches,  les  traditions.  La  prédilection  de  l'Allemagne 
aux  XVIIe  et  XVIIIe  siècle  pour  tout  ce  qui  était 
étranger  signifie  uniquement  que  le  sol  était  devenu 
trop  pauvre  pour  développer  une  végétation  propre. 
La  culture  du  moyen-âge  resta  internationale,  tant 
que  la  population  européenne  fut  trop  clairsemée,  les 
commandes  trop  rares  pour  occuper  des  forces  séden- 
taires. Au  moyen-âge  grec  d'Homère,  si  pauvre  en 
population,  l'architecte  et  le  poète  n'étaient  pas  non 
plus  des  artistes  sédentaires,  mais  errants.  Si  les 
républiques  du  Guatemala  ou  du  Honduras  avaient 
besoin  aujourd'hui  d'un  capitole  ou  d'une  vaste  gare  de 
chemin  de  fer,  elles  emploieraient  sans  donte  un  archi- 
tecte de  Londres  ou  de  Paris. 

Les  arts  civilisateurs  de  la  technique,  du  métier 
et  de  l'industrie  eux-mêmes  exigent  une  grande  et 
persistante  somme  d'éducation,  de  commandes  et 
de  débit,  pour  continuer  à  mener  le  train.    Bien  que 
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cela  ne  soit  pas  encore  arrivé,  on  ne  saurait  douter 
qu'un  Serbe  ou  un  Slovaque  puisse  faire  une  décou- 
verte importante,  s'ils  ont  étudié  la  technologie  dans 
une  université  européenne.  Mais  on  aura  beau  établir 
dans  le  pays  de  coûteuses  universités  et  des  laboratoires 
et  faire  venir  des  professeurs  étrangers,  cela  ne  signi- 
fiera pas  qu'une  technique  serbe  ou  slovaque  durable 
et  indépendante  soit  née.  Il  y  faudrait  encore  un  marché 
intérieur,  des  clients  compétents,  des  fabricants,  des 
fournisseurs,  une  équipe  bien  dressée  d'ingénieurs,  de 
techniciens,  de  contre-maîtres,  d'ouvriers;  il  faudrait 
un  marché  extérieur,  pour  maintenir  la  production  à 
un  niveau  assez  élevé  et  soutenir  la  comparaison  ;  bref, 
il  faudrait  une  atmosphère  technique. 

Un  pays  pauvre  ne  peut  pas  livrer  des  produits 
de  haute  valeur  à  un  pays  riche;  il  lui  manque  d'avoir 
été  éduqué  par  l'acheteur.  Les  institutions  sportives 
et  le  confort,  symboHsés  par  l'Angleterre,  furent  imités 
en  France  d'une  façon  ridicule,  mal  compris  et 
sottement  enjolivés;  en  revanche,  les  marchandises  de 
luxe  et  les  productions  artistiques  françaises  furent 
adoptées  par  tous  les  pays  Les  marchandises  alle- 
mandes passèrent  pour  bon  marché  et  pour  mauvaises, 
jusqu'à  ce  que  le  pays  fût  devenu  riche  et  que  toutes 
les  forces  de  la  science  et  de  la  technique,  de  la  production 
et  de  la  livraison,  des  industriej^ auxiliaires  et  des  restour- 
nes,  des  finances  et  du  commerce,  de  l'éducation  et  de 
l'instruction,  le  goût  et  l'expression,  les  moeurs  et  l'ap- 
titude à  comparer  ensemble  eussent  combiné  leur  action. 

Mais  les  forces  humaines  ont  besoin  des  mêmes  soins, 
des  mêmes  efforts  et  de  la  même  discipline  que  les  instal- 
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lations  et  les  objets.  Un  travail  fin  demande  des  mains 
sensibles  et  des  habitudes  de  société;  l'invention  et  la 
création  demandent  du  temps  et  de  la  liberté;  le  goût 
demande  de  l'éducation  et  des  traditions;  la  pensée 
scientifique  et  le  sentiment  artistique  demandent  un 
entourage  ininterrompu  et  vivant  de  culture,  d'idées, 
d'intelligence.  Une  civilisation  mourante  peut  vivre 
encore  un  certain  temps  de  l'humus  de  la  culture,  de 
l'atmosphère  ambiante  des  idées,  héritage  du  passé 
mais  elle  ne  peut  recréer  ces  éléments. 

Ne  nous  illusionnons  pas  et  regardons  les  choses 
en  face!  Tous  les  braves  Canadiens  avec  ou  sans  grades 
académiques,  qui  se  vantent  naïvement  d'une  ab- 
sence d'idées  préconçues  toute  prolétarienne,  sont  les  fils 
adoptifs  de  la  culture  ploutocra tique  et  aristocratique. 
Ils  ôteraient  leur  cols  droits  et  leurs  lorgnons,  que  toutes 
leurs  paroles  et  leurs  arguments,  leurs  opinions,  leur 
savoir,  leur  intellectualité  très  prononcée  et  leur  pré- 
dilection pour  l'art  et  la  science,  tous  leurs  outils  et  tout 
leur  matériel  de  travail,  —  constitueraient  l'héritage 
de  ce  qu'ils  croient  pouvoir  abolir  et  le  tribut  qu'ils 
payent  à  ce  qu'ils  prétendent  mépriser.  L'authentique 
radicalisme  n'est  admissible  que  s'il  comprend  les  fi- 
liations et  n'en  craint  pas  les  conséquences.  Il  doit 
comprendre  —  je  m'en  expliquerai  —  que  sa  marche 
rapide  tue  la  culture  ;  il  en  doit  savoir  tirer  la  conséquence 
et  réprouver  cette  culture  au  lieu  de  lui  faire  des  em- 
prunts. Les  jeunes  chrétiens  se  débarrassèrent  de 
tout  l'abominable  attirail  du  paganisme,  les  jeunes 
radicaux  voudraient,  auparavant  et  en  hâte,  faire 
la  vendange. 
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La  culture  et  la  civilisation,  comme  on  le  voit, 
exigent  des  dépenses  incessantes  et  considérables: 
dépenses  de  temps,  de  main  d'oeuvre  et  de  moyens. 
Elles  ont  besoin  de  demande  et  d'écoulement,  de  mé- 
thode, de  modèles,  de  traditions,  de  comparaisons,  de  ju- 
gement, de  compréhension,  d'éducation,  d'idées,  de  dres- 
sage infantile,  d'atmosphère.  Tout  étranger  peut  leur 
être  utile  —  car  ses  forces  intactes  sont  souvent  plus 
agissantes  que  celles  des  acclimatés  — ,  mais  à  condition 
que  l'atmosphère  ambiante  le  porte  et  le  galvanise. 
La  culture  et  la  civilisation  demandent  un  pays 
riche. 

Cependant,  la  richesse  du  pays  ne  suffit  pas;  elle 
doit  être  soulevée  et  soutenue  par  son  contraire.  Un 
pays  riche  doit  disposer  d'une  grande  quantité  de 
gens  pauvres  et  dépendants.  Comment  pourrait-on 
sans  cela  faire  l'effort  nécessaire  à  la  culture  ?  Un  seul 
homme  doit  pouvoir  disposer  de  beaucoup  d'autres: 
comment  le  pourrait-il  s'ils  étaient  ses  égaux  ?  L'effort 
doit  être  grand,  mais  possible:  comment  le  serait-il 
si  les  forces  de  la  masse  n'étaient  pas  d'un  prix  modéré? 
Les  élus,  les  gens  haut  placés,  doivent  déployer  de  la 
puissance,  de  l'éclat,  servir  d'exemples:  comment  le 
pourraient-ils  sans  escortes,  sans  spectateurs  et  sans 
hommes  ? 

Un  pays  jouissant  du  bien-être,  mais  d'un  bien- 
être  uniforme,  reste  petit-bourgeois,  mesquin  et  pro- 
vincial. Si  l'Etat  et  les  autorités,  des  conseils  d'asso- 
ciés sages  et  économes,  devaient  au  moyen  d'évalu- 
ations, de  déductions,  de  réclamations  et  de  contrôle, 
assumer  la  fonction  d'un  mécène  ou  d'un  médicis  cal- 
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culateur,  il  en  résulterait  des  choses  ressemblant  à  des 
monuments  commémoratifs  d'une  guerre,  à  des  salles 
d'attente,  à  des  salles  de  rédaction  et  à  des  estaminets. 
En  était-il  autrement  autrefois?  Certes,  mais  aux 
époques  même  les  plus  parcimonieuses,  c'étaient  les 
rois  qui  faisaient  les  commandes. 

La  culture  est-elle  donc  une  fleur  vénéneuse?  ne 
saurait-elle  prospérer  que  dans  les  marécages  de  la 
pauvreté,  au  soleil  de  la  richesse?  Elle  doit  alors  dispa- 
raître. Nos  sentiments  ne  nous  permettent  plus  de 
supporter  le  bonheur  et  l'éclat  de  quelques-uns,  au 
prix  de  la  misère  de  tous;  l'époque  des  sens  est  passée, 
l'heure  de  la  conscience  a  sonné. 

Un  puritanisme  timide,  chagrin,  s'annonce:  N'y 
a-t-il  pas  de  moyen  terme?  ne  pourrait-on  aller  à 
mi-chemin,  et  s'y  tenir?  Non.  Apprenez-le  une  fois  pour 
toutes,  messieurs  les  champions  de  la  pure  couverture 
des  besoins,  vous  qui  nous  parlez  de  pain  quotidien, 
et  réclamez  en  même  temps  les  plus  nobles  jouissances 
artistiques  pour  le  beurrer.    Impossible. 

Non,  on  ne  peut  s'arrêter  à  la  moitié,  ni  même 
au  quart  de  la  route.  Le  monde  entier  le  voulût-il 
comme  nous,  le  monde  malade  aussi  bien  que  le  sain  et 
le  repu!  A  Moscou  on  attend  d'une  heure  à  l'autre  la 
révolution  mondiale.  Mais  elle  ne  veut  pas  éclater. 
Si  donc,  la  culture  et  la  civilisation  sont  et  doivent 
rester  ce  qu'elles  étaient,  il  ne  nous  reste  autre  chose 
à  faire  qu'à  arracher  d'un  seul  coup,  de  notre  corps, 
nos  vêtements  empoisonnés?  Nous  avons  une  longue 
route  à  parcourir.  Nous  devons  d'abord  savoir  à  quel 
degré  de  richesse  ou  de  pauvreté  nous  atteindrons,  le 
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jour  où  seront  supprimés  les  revenus  de  l'oisiveté  et  où 
il  n'y  aura  plus  de  riches. 

Si  notre  économie  se  suffisait  à  elle-même,  nous 
pourrions  nous  organiser  sur  le  modèle  de  la  république 
des  Boers;  elle  a  ce  qu'il  lui  faut  et  vend,  de  temps  à 
autre,  un  chargement  de  plumes  d'autruches,  en  échange 
de  café  et  de  recueils  de  chants.  Malheureusement,  pour 
nourrir  vingt  millions  d'hommes,  il  nous  faut  exporter 
du  sang  et  de  la  cervelle.  Si,  pour  acheter  des  phos- 
phates, nous  offrons,  comme  étant  les  plus  hauts  pro- 
duits de  notre  industrie,  des  bas  ou  des  bonnets  de 
coton,  en  déclarant  qu'ils  sont  faits  à  la  main,  —  notre 
industrie  journalière  ayant  renoncé  depuis  longtemps 
à  ces  diaboliques  machines  à  tricoter  modernes,  — 
on  nous  répondra:  «D'abord  nous  n'avons  pas  be- 
soin de  vos  bonnets  de  nuit,  deuxièmement  nous 
pouvons  vous  en  livrer  à  des  prix  dix  fois  inférieurs.» 
Et  nos  marchandises  de  coton  nous  reviendront  prote- 
stées. 

Le  commerce  mondial,  même  sur  une  échelle 
modeste,  ne  peut  se  faire  que  sur  la  base  d'une  pro- 
duction technique  parfaite;  or  on  ne  peut  atteindre  à 
une  haute  qualité  de  production  par  une  économie  mes- 
quine. Si  l'on  veut  la  partie,  il  faut  vouloir  le  tout;  or 
le  tout  comporte  la  conception,  non  seulement  d'une 
technique,  mais  aussi  d'une  civilisation,  d'une  culture. 
On  pourrait  aussi  bien  demander  à  un  orchestre  de  café- 
concert,  qui  fait  toute  l'année  de  la  musique  de  foire,  de 
se  réunir  une  fois  l'an,  une  seule  fois,  le  jonr  du  vendredi- 
saint,  pour  jouer  comme  il  convient  la  Passion 
selon  St.  Matthieu. 
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Durant  de  longues  décades  encore,  l'Allemagne 
sera  un  des  pays  les  plus  pauvres  qui  soient;  à  quel 
degré  de  pauvreté?  Cela  ne  dépend  pas  uniquement 
de  nous,  mais  de  ceux  qui  nous  haïssent,  de  leur  vo- 
lonté destructive  et  de  leur  puissance  à  la  réaliser. 

Pauvreté  et  richesse  sont  pourtant  des  concep- 
tions relatives;  en  moyenne,  nous  sommes  encore  plus 
riches  que  nos  ancêtres,  plus  riches  que  les  Romains 
et  les  Grecs.  Le  concurrent  le  plus  riche  détermine 
le  degré  de  bien-être,  car  il  fixe  le  degré  de  production 
de  la  technique  et  de  l'industrie,  les  méthodes  de  pro- 
duction, le  minimum  de  travail  et  d'habileté.  Nous 
avons  vu  que  nous  ne  pouvons  pas  nous  tenir  à  l'écart  de 
la  concurrence,  car  nous  avons  besoin  d'objets  d'échange. 
Par  suite,  nous  devons,  autant  que  possible,  suivre  le  train. 

Même  si  nous  fermons  les  yeux  et  ne  tenons  pas 
compte  de  nos  dettes  à  l'étranger  et  des  contributions 
de  guerre,  il  nous  faut  avouer  qu'aujourd'hui  déjà  le 
bien-être  moyen  de  l'Amérique  dépasse  de  beaucoup 
le  nôtre.  A  un  renchérissement  moindre  que  le  nôtre 
correspondent,  pour  de  bons  ouvriers,  des  salaires  de 
sept  à  dix  dollars  par  jour,  cent  marks  et  plus  de  la 
valeur  de  notre  argent^).  Beaucoup  d'ouvriers  se 
rendent  à  l'atelier  dans  leur  propre  automobile. 

Demandons  à  nos  extrémistes  comment  ils  com- 
prennent la  concurrence   avec  un  pays,  qui,  au  bout 


1)  Ecrit  en  septembre  1919.  La  disporation  qui 
semblait  déjà  énorme  alors,  est  aujourd'  hui  plusieurs 
fois  dépassée.  Note  du   Trad. 
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d'une  génération,  sera  vingt  à  trente  fois  plus  riche 
que  nous;  ils  bégaieront  quelques  phrases  où  Ton 
distinguera  les  mots:  système  des  conseils,  plus-value 
et  révolution  mondiale.  Au  reste  ils  aborderont  à  peine 
une  question  qui  ne  se  pose  pas  dans  les  assemblées 
populaires. 

Entre  eux,  ils  parleront,  sans  conviction,  de  plus- 
value  ,  qui  n*a  rien  à  voir  avec  la  question  et  qui, 
comme  on  le  leur  a,  précisément,  tant  de  fois  démontré, 
représente  à  peu  près  une  livre  de  beurre  par  tête 
d'habitant,  —  encore  s'il  est  permis  de  la  consommer. 

Cependant,  la  supériorité  des  puissances  économi- 
ques occidentales  s'accroît  encore,  dans  la  proportion 
où  elles  semblent  prendre  au  sérieux  la  nouvelle  forme 
économique  du  socialisme  d'Etat,  que  nous  avons  en- 
terrée. La  route  de  la  saine  économie,  ou,  ce  qui  est 
la  même  chose,  de  l'économie  victorieuse,  n'enjambera 
aucun  degré;  elle  parcourra  l'étape,  en  apparence  plus 
longue,  mais  continue,  qui  va  du  capitalisme  au  socia- 
lisme intégral  en  passant  par  le  socialisme  d'Etat. 
Apparemment,  nous  abrégerons  le  chemin  en  brûlant 
la  station  intermédiaire,  mais  nos  fluctuations  per- 
pétuelles d'avant  en  arrière  et  de  droite  à  gauche  nous 
feront  perdre  tellement  de  temps  et  de  forces  que 
cette  avance  ne  saurait  être  maintenue. 

Si  quelque  chose  pouvait  être  plus  malheureux  et 
plus  fou  que  la  guerre,  ce  fut  l'heure  qu^elle  choisit 
pour  éclater.  Ce  que  le  grand  capitalisme  mondial 
devait  produire,  ce  qu'il  était  capable  de  produire  et  qu'il 
a  réellement  produit;  ce  qui  non  seulement  le  justifie, 
mais  le  désigne  tout  simplement  comme  l'étape  nécessaire 
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dans  l'histoire  de  la  cristallisation  de  la  race  humaine, 
c'est  l'enrichissement  des  peuples,  l'établissement  rapide, 
galopant  même,  de  l'équilibre  entre  l'accroissement 
de  la  population  et  la  quantité  indispensable  de  moyens 
de  production,  c.  à  d.  de  bien-être  populaire.  Le  déve- 
loppement ininterrompu  de  l'Amérique,  celui,  à  peine 
contrarié,  de  l'Angleterre  le  feront  bien  voir:  encore 
une  génération,  deux  au  plus,  et  le  travail  mécanique 
des  entreprises  aurait  atteint  un  degré  si  élevé,  qu'il 
aurait  comporté  un  allégement  considérable  en  travail 
humain,  et  un  nivellement  social  correspondant. 

En  vain!  le  rapide  bien-être  grisa  les  populations 
de  l'Europe  centrale,  qui  y 'étaient  mal  habituées,  elles 
succombèrent  aux  poisons  du  capitalisme  et  de  la  mé- 
canisation, ne  trouvèrent  pas  la  force,  comme  les  sim^ 
pies  Américains,  de  transformer  leur  nouvel  état  en 
responsabilité  propre;  dans  le  désir  d'engranger  le 
plus  possible  de  manne  céleste,  elles  confièrent  leurs 
destinées  à  un  système  féodal  suranné,  rongé  des  vers, 
et  à  une  haute  bourgeoisie  avide  et  ambitieuse.  Elles 
ne  comprirent  pas  les  enseignements  des  catastrophes 
politiques,  et  la  catastrophe  mihtaire  leur  fit  perdre, 
avec  leurs  illusions,  leur  puissance  historique  et  la  base 
économique  de  leur  existence. 

Inconsciemment,  les  politiciens  du  désespoir  s'ap- 
puient sur  l'écroulement  qui  les  a  élevés:  ils  font  de 
la  révolution  espérée  en  occident,  le  point  central  de 
leur  système.  Si  l'occident  tient  bon,  ils  auront  été 
de  faux  prophètes;  non  seulement  l'occident  tiendra 
bon,  mais  il  développera  d'abord  une  puissante  florai- 
son de  passions  impérialistes  et  capitahstes.    Ceux  qui 
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ne  savaient  pas  que  de  compter  avec  la  faillite, 
la  ruine  des  autres  constitue  la  politique  la  plus 
frivole  et  la  plus  vaine,  auraient  pu  l'apprendre  par 
la  guerre. 

Nous  devons  forger  nous-mêmes  notre  destinée, 
sans  loucher  du  côté  du  bonheur  ou  du  malheur  des 
autres.  Si  nous  avions  eu  le  temps  de  nous  dégager 
d'une  enfance  retardée  et  dégénérée,  pour  entrer  dans 
l'âge  viril  de  la  responsabilité  selon  les  lois  naturelles, 
notre  guérison  ne  serait  pas  douteuse.  Il  nous  faudra 
rattraper,  en  quelques  mois,  des  décades  de  développe- 
ment; et  le  manque  d'assurance  que  nous  devons  à 
notre  éducation,  notre  incapacité  à  mesurer  de  l'oeil  les 
limites  des  droits,  des  prétentions  et  des  responsabilités, 
nous  fait  hésiter  sur  la  distance  que  nous  avons  le  devoir 
et  le  droit  de  franchir.  Au  moment  le  plus  désastreux, 
sans  préparation,  appauvris  et  malades^  il  nous  faut 
créer  par  nous-mêmes  de  nouvelles  règles  de  vie.  Avant 
même  que  les  gens  cultivés  soient  devenus  capables 
de  porter  un  jugement,  les  masses  les  plus  incompétentes 
de  la  jeunesse  la  moins  mûre,  appartenant  à  la  cinquième 
ou  à  la  sixième  classe,  seront  déchaînées  et  appelées 
aux  fonctions  d'arbitres. 

Nous  n'étions  pas  riches  et  sommes  devenus  très 
pauvres;  en  outre,  nous  étions  politiquement  impubères 
et  le  sommes  restés.  Un  état  social  basé  sur  le  socia- 
lisme radical  nous  réduira  tous  à  l'état  de  prolétaires 
et  cela  pour  longtemps.  Rien  ne  sert  de  faire  de  beaux 
discours  et  de  pallier  la  vérité,  il  s'agit  de  parler  claire- 
ment. Une  économie  très  serrée  et  bien  menée  accor- 
dera à  chacun  un  pouvoir  de  consommation  de  cinq  cents 
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marks  par  an  tout  au  plus,  valeur  d'avant-guerre;  pour 
une  famille,  deux  mille  marks  environ.  Cette  quotité 
moyenne  s'élèvera,  si  l'on  procède  selon  les  principes 
de  la  nouvelle  économie,  et  elle  diminuera  en  proportion 
de  l'indemnité  importante  qu'il  faudra  attribuer  au 
travail  de  haute  valeur.  Si  aujourd'hui  la  puissance 
moyenne  de  consommation  est  plus  élevée,  cela  vient 
de  ce  que  nous  dévorons  notre  substance  même;  nous 
dévorons  les  produits  du  travail  qui  devraient  être 
affectés  au  maintien  et  au  renouvellement  des  moyens 
de  production,  c.  à  d.,  nous  faisons  de  la  rapine  et  de 
la  boucherie;  nous  consommons  encore  ce  que  l'étran- 
ger nous  livre  à  crédit,  c.  à  d.,  nous  menons  une  éco- 
nomie de  sangsues. 

C'est  un  mensonge  imbécile  et  une  imposture, 
d'agir  sans  le  dire,  comme  si  la  socialisation  intégrale 
devait  aboutir  à  des  idylles  de  jardins  publics,  avec  des 
théâtres  de  festival  et  de  la  nature,  jeux  de  plein-air, 
réforme  pittoresque  du  costume  et  art  national.  Cet 
idéal,  en  soi  parfaitement  supportable,  de  l'architecte 
moyen,  de  l'artisan  honnête  et  du  sociologue  éducateur, 
coûterait  en  chiffres  ronds,  et,  comme  on  dit  au  bas 
mot  cinq  fois  autant  que  la  capacité  de  production 
dont  nous  disposions  —  en  y  mettant  toutes  nos  énergies, 
en  travaillant  dix  heures  par  jour  —  avant  la  guerre, 
avant  la  défaite,  avant  d'avoir  été  dépouillés  par  nos 
ennemis. 

Pour  procurer  au  tiers  de  nos  ouvriers  des  loge- 
ments gratuits  à  la  campagne,  dignes  d'êtres  humains 
—  en  admettant  que  les  moyens  de  production  y  suf- 
fisent — ,  il  faudrait  mobihser,  pendant  deux  ans,  tous 
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les  ouvriers  du  pays.  Lorsqu'on  aura  depuis  longtemps 
couverii  la  dernière  villa  de  manufacturiers  et  le  der- 
nier grand  hôtel  en  logements  ouvriers,  il  faudra  encore 
des  dizaines  d'années  avant  que  soit  résolue  la  question 
urgente  du  logement.  Au  nom  du  peu  qui  nous  reste 
d'estime  pour  nous-mêmes,  il  est  enfin  nécessaire  de 
déchirer  le  tissu  de  mensonges  économiques  tramé 
par  l'ignorance,  la  paresse  de  pensée,  la  dissimulation  et 
par  l'erreur,  et  qui  s'est  substitué  au  tissu  de  men- 
songes politiques.  Qui  donc  oserait  soutenir  que  nous 
pouvons  mener  une  existence,  je  ne  dis  pas  confor- 
table, mais  simplement  petit-bourgeoise,  tant  qu'un 
miracle  n'aura  pas  décuplé  nos  moyens  de  production 
—  sur  le  papier  c'est  chose  facile  —  tant  que  la  pro- 
duction des  valeurs  (je  ne  parle  pas  de  leur  échange), 
fournie  au  cours  d'une  année  par  un  ouvrier  adulte 
au  prix  des  plus  grands  efforts,  ne  dépassera  pas  du 
multiple  la  valeur  moyenne  de  deux-mille  marks? 

Certes,  la  jeunesse  extrémiste  d'une  grande  ville 
pourra  avoir  six  semaines  de  plaisir,  si  elle  arrive  à 
posséder  le  pouvoir,  les  magasins,  les  réserves  et  les 
caves.  Cette  magnificence  durera  un  peu  plus  long- 
temps pour  les  meneurs  que  pour  les  menés.  Mais  en- 
suite, aux  honnêtes  gens  d'entre  les  chefs  du  mouve- 
ment ,  «se  posera  la  question  de  conscience ,  que  la 
pression  électorale  peut  différer,  mais  qu'un  appel  à  la 
volonté  populaire  ne  résoudra  pas. 

Si  le  bolchévisme  était  le  contraire  de  ce  qu'il  est, 
c'est  à  dire  s'il  était  un  succès  —  ce  qui  n'est  pas  im- 
possible dans  un  Etat  agrairien  —  on  pourrait  com- 
prendre  la   conviction   de   ceux  qui,   au   contraire   de 
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ce  que  nous  prévoyons,  attendent  tout  de  la  volonté 
du  peuple,  du  système  des  conseils  et  de  l'inspiration. 
On  la  comprend  chez  les  communistes  de  salon  et  les 
spartacistes  profiteurs  de  la  guerre,  qui  ne  tiennent 
pas  à  la  chose,  mais  au  pouvoir,  peut-être  seulement 
à  la  mode. 

Je  sais  qu'avec  de  telles  considérations,  je  sou- 
tiens les  chétives  grandeurs  contemporaines  du  socia- 
Hsme  majoritaire,  mais  je  n'y  puis  rien  changer.  La 
vérité  ne  devient  pas  mensonge  parce  qu'elle  sert  aux 
uns,  et  le  mensonge  ne  devient  pas  vérité  parce  qu'il 
nuit  aux  autres.  Par  ignorance  et  comme  par  per- 
plexité, le  socialisme  régnant^)  fait  ce  qu'il  y  a  de 
mieux  à  faire:  il  temporise  et  modère.  Il  vaut  mieux 
faire  le  bien  par  erreur,  que  le  mal  par  sagesse.  Par 
erreur:  car,  à  côté  de  ce  qu'il  a  raison  de  négliger,  ce  so- 
cialisme néglige  aussi  ce  qu'il  devrait  construire  :  entre 
autres  l'économie  nouvelle.  Il  vit  dans  l'innocence  d'Adam 
avant  la  chute;  il  ne  sait  pas  faire  la  différence  entre 
le  bien  et  le  mal,  entre  ce  qui  est  utile  et  nuisible,  pos- 
sible et  impossible.  Peu  importe:  qu'il  prenne  son 
temps,  nous  le  lui  laisserons. 

11  s'agit  d'utihser  ce  temps.  Lorsque  nous  aurons 
assez  réfléchi,  nous  saurons  quel  immense  travail  nous 
incombe  pour  parvenir  à  la  Réalisation  sociale.  Le 
chemin  le  plus  long  est  celui  qui  nous  y  conduira  le  plus 
vite.  Si,  pour  gravir  la  montagne,  nous  choisissons  la 
route  large  et  sinueuse  de  l'adaptation  et  de  la  pré^ 
paration,  il  nous  arrivera  souvent  de  trébucher  quand* 

1)  N'oublions  pas  que  nous  sommes  en  1919, 
Note   du   Trad. 
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même  et  de  connaître  des  reculs  ;  mais  si  nous  prenons  le 
sentier  escarpé  de  la  précipitation  impatiente,  nous 
glisserons  plus  bas  que  notre  point  de  départ.  N'ou- 
blions jamais  combien  notre  défaut  de  maturité  sociale 
et  politique  se  relie  de  façon  mystérieuse  à  notre  intel- 
lectualité  et  à  notre  moralité,  autrefois  si  élevées  et 
qui  n'ont  pas  cessé  d'être  importantes.  Nos  libertés 
n'ont  pas  été  conquises,  elles  nous  sont  arrivées  comme 
par  hasard;  par  la  défaite,  la  grève  et  la  fuite,  nous 
avons  échappé  à  nos  despotes  et  nos  despotes  nous  ont 
échappé.  Ces  libertés  politiques  et  sociales  ne  sont 
pas  enracinées,  à  peine  les  considère-t-on  comme  des 
biens  naturels;  nous  ne  goûtons  pas  leur  côté  idéal, 
mais  leur  côté  matériel.  Ceux  qui,  autrefois,  criaient 
h ourrah  à  l'empereur,  crient  aujourd'hui  :  «Tout  le  pou- 
voir aux  conseils!»,  et  il  viendra  des  jours  où  l'on  re- 
commencera à  crier  hourrah.  Alors  des  idées  perceront 
qui,  aujourd'hui  comme  autrefois,  se  trouvent  enterrées 
sous  des  intérêts  et  des  spéculations. 

Peu  importe  que  la  route  nous  conduise  aux  cata- 
strophes ou  au  développement;  le  voyage  est  long, 
et  toute  hâte  le  prolongera,  car  elle  le  retardera  d'années 
ou  de  décades.  Avant  tout,  il  faut  nous  rendre  compte 
du  but  vers  lequel  nous  allons.  Pour  nous  adapter 
à  une  nouvelle  forme  sociale,  il  faut  savoir  sous  quel 
aspect  elle  peut,  doit  et  devra  se  présenter.  Nous 
verrons  que  notre  route  ne  conduit  pas  au  paradis, 
mais  au  pays  du  travail,  qui  restera  longtemps  le  pays 
de  la  pauvreté,  d'une  civilisation  misérable  et  d'une 
culture  profondément  compromise.  Nous  n'entendrons 
plus  les  discours,  appris  par  coeur  et  vains,  du  facile 
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utopisme  d'école  qui,  d'un  tour  de  main  parfaitement 
mécanique,  nous  évoque  par  enchantement  le  petit 
paradis  classique  de  la  culture  rectangulaire  de  fabrique 
et  des  joies  bariolées  du  ciment.  Cet  utopisme  nous 
'  assure  qu'aussitôt  après  l'adoption  de  la  journée  de 
six  heures  et  la  suppression  des  fortunes  particulières, 
l'horrible  cinéma  sera  remplacé  par  des  concerts  clas- 
siques, les  assommoirs  par  des  librairies  populaires, 
les  tripots  infernaux  par  des  conférences  édifiantes, 
les  attaques  nocturnes  par  des  exercices  de  gymnastique, 
les  romans  criminels  par  Gottfried  Keller,  les  articles  de 
bazar  grotesques,  par  les  oeuvres  d'un  art  industriel 
raffiné.  Il  nous  assure  encore  que  les  combats  de  boxe, 
les  courses  de  chevaux,  les  exercices  de  lancement  de 
grenades  à  main  et  la  spéculation  des  paysans  sur  le 
beurre  céderont  la  place  à  une  ère  florissante  d'humiUté 
et  d'amour  du  prochain. 

Dans  notre  terre  promise,  les  classes  cultivées  de 
l'Allemagne  actuelle  perdront  presque  tout,  les  pro- 
létaires ne  gagneront  pas  grand'chose.  Mais  en  fa- 
veur de  ce  peu  de  choses,  il  nous  faut  suivre  le  sentier 
escarpé  et  le  suivre  de  bon  gré;  car  du  bienfait, 
d'abord  insensible,  de  l'égalité  absolue  des  droits, 
naîtra  le  règne  de  la  justice,  de  la  dignité,  de  la  soli- 
darité et  de  l'unité  humaines. 

C'est  là  évidemment  l'oeuvre  d'un  siècle;  pour- 
tant et  pour  cela  même,  elle  vaut  la  peine  qu'on 
l'entreprenne  et  qu'on  sache  que  seul  un  chemin  plein 
de  sacrifices  y  peut  conduire.  Nous  ne  voulons  pas 
être  invités  au  carnaval  par  des  fous  qui  se  mettent  à 

hurler  lorsqu'ils  prennent  conscience  de  leur  illusion. 
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Nous  ne  permettrons  pas  qu'on  ternisse  par  des  pro- 
messes décevantes  notre  fierté  de  suivre  les  sentiers 
de  la  souffrance.  . 

6. 

Afin  d'éclairer  un  peu  les  ténèbres  du  pays  des 
chimères  sociales,  dont  personne  ne  parle  sérieuse- 
ment, parce  que  personne  n'y  croit  réellement,  nous 
allons  examiner  une  Allemagne  future  intégralement 
socialisée  et  supposer  que  l'état  économique  et  so- 
cial a  déjà  duré  une  génération,  c.  à  d.  est  devenu 
en  quelque  sorte  stationnaire.  En  admettant  un 
progrès  normal,  cet  état  pourra  se  réaliser  vers  la  fin 
du  siècle. 

Nous  ferons  encore  deux  hypothèses  très  opti- 
mistes: en  premier  lieu,  que  notre  progrès  techni- 
que a  ramené  à  un  degré  supportable  le  fait  d'avoir 
été  déclassés  et  distancés  par  l'étranger;  deuxième- 
ment, que,  par  une  réforme  radicale  et  faite  à  temps 
de  l'instruction  et  de  l'éducation,  réformes  pour  les- 
quelles il  faut  compter  au  moins  trois  milliards, 
on  a  su  éviter  la  ruine  complète  de  la  culture.  Cette 
réforme  devra  être  entrée  en  vigueur  au  premier 
jour;  car  après  le  fait  accompli  son  adoption  serait 
peu  probable.  Ajoutons-y  une  supposition  beau- 
coup moins  optimiste  et  par  conséquent  beaucoup 
plus  vraisembable  :  les  Etats  occidentaux  adop- 
teront une  voie  plus  graduelle  et  relativement  plus 
longue,  et,  à  l'époque  de  la  comparaison,  l'Amé- 
rique en  particulier,  n'en  sera  pas  encore  à  la  socia* 
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lisation  intégrale  mais  à  la  socialisation  d'Etat.  De 
cette  façon,  le  travail  sera  facilité  —  et  nous  y  con- 
sentons volontiers  —  à  nos  adversaires  profession- 
nels, aussi  intéressés  que  dépourvus  de  sens  critique. 
D'un  seul  coup  de  leur  fanfare  de  la  révolution  mon- 
diale, ils  pourront  balayer  toutes  nos  considérations 
ultérieures. 

Nous  avons  donné  à  la  socialisation  intégrale 
le  critère  :  les  revenus  de  l'oisiveté  sont  abolis  et  il 
n'y  a  plus  de  riches.  Il  nous  faut  encore  limiter  la 
définition,  car  ce  critère  n'est  et  ne  sera  jamais 
absolu. 

Théoriquement  et  légalement,  chacun  sera  em- 
ployé; pour  son  travail  ou  non-travail  il  recevra 
quelque  chose  et,  ce  quelque  chose,  il  pourra,  selon 
ses  désirs,  le  consommer,  l'économiser,  le  donner, 
le  détruire  ou  le  jouer.  Il  ne  pourra  le  placer,  le 
prêter  à  intérêts,  le  transformer  en  capital,  parce 
qu'il  n'y  aura  plus  d'entreprises  privées  ni  de  moyens 
financiers  de  production. 

Chacune  de  ces  hypothèses  présente  de  telles  la- 
cunes ,  que  non  seulement  quelques  légères  excep- 
tions et  quelques  tolérances  interviendront,  mais  en- 
core, l'élasticité  du  système  ne  permettra  qu'un  état 
très  approximatif. 

Chacun  sera  placé,  en  effet,  et  payé  pour  un 
travail  minimum,  mais  on  ne  pourra  empêcher  per- 
sonne aux  heures  de  loisir,  de  travailler  pour  soi- 
même  le  plus  possible  et  d'en  tirer  parti.  On  pourra 
se  rendre  utile  par  des  travaux  accessoires  artistiques, 
scientifiques,   d'art  industriel  ou  de  technique;  par 
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des  services,  des  travaux  auxiliaires,  des  conseils, 
en  s^employant  à  distraire,  à  guider  des  étrangers,  ou 
en  voyageant  chez  eux,  et  aucune  législation  n'empê- 
chera que  ces  valeurs  ne  soient  rémunérées,  ne  fût-ce 
qu'au  moyen  d'échanges.  Le  jeu  et  les  paris  fleuri- 
ront et  enrichiront  beaucoup  de  gens.  Ceux  qui  auront 
perdu  ce  qu'ils  ont,  et  ceux  qui  auront  épuisé  le  secours 
provisoire  des  établissements  de  prêts  publics,  em- 
prunteront du  pain,  de  la  viande,  des  habits.  De 
même  pour  ceux  que  la  passion  poussera  à  des  achats 
dépassant  leur  salaire.  On  verra  partout  des  entre- 
pôts privés  de  marchandises  de  consommation,  rem- 
plaçant les  fortunes  d'autrefois. 

Par  la  force  de  la  tentation,  la  contrebande  et 
le  trafic  se  développeront  à  un  degré  qui  dépassera 
toutes  les  abominations  des  époques  de  guerre  et 
de  révolution.  Des  étrangers  et  des  agents  de  l'étran- 
ger s'occuperont  du  commerce  d'exportation  de  gou- 
vernement à  gouvernement  et  aideront  à  établir  les 
dépôts  d'approvisionnements  et  de  réserves.  On 
appréhendera  des  citoyens  parce  que  leurs  dépenses 
insensées  ne  répondront  pas  à  leur  salaire  légal;  ils 
déclareront:  des  amis  m'ont  donné  tel  ou  tel  objet, 
j'ai  fait  un  échange  pour  l'autre,  un  étranger  m'a 
apporté  cela,  ceci  m'a  été  envoyé  d'Amérique  par 
un  parent. 

Lois,  contrôles,  terreurs:  ces  moyens  seront 
opérants  tant  qu'il  n'y  aura  dans  le  pays  ni  fil 
ni  paille,  mais  ils  deviendront  insuffisants  aussi- 
tôt que  la  disette  commencera  à  disparaître.  De 
grandes  fortunes   placées   à  intérêts   à  l'étranger  ou 
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dans  le  pays  même,  naîtront  et  s'accroîtront  par 
la  prévarication  et  la  corruption.  Le  profiteur,  le 
véritable  fils  de  la  grande  époque ^  ne  mourra 
pas;  plus  on  le  poursuivra,  plus  il  deviendra  tenace, 
il  sera  l'homme  riche  au  pays  de  l'avenir  et  consti- 
tuera un  danger  politique  constant,  lorsqu'il  s'al- 
liera à  ses  pareils. 

Tant  que  ne  s'établira  pas  une  mentalité  com- 
plètement différente,  détachant  l'homme  du  désir 
de  la  possession  pour  le  soumettre  à  la  loi,  tempérant 
les  passions  et  fortifiant  la  conscience,  il  faudra  4imi- 
ter  le  cliché:  il  n'y  a  plus  de  riches  ni  de  revenus  de 
l'oisiveté,  à  la  formule:  il  ne  devrait  plus  y  en  avoir. 

Mais  sans  un  changement  fondamental  de  la 
mentalité,  les  salaires  légaux  eux  aussi  montreront 
des  disparités  parfaitement  grotesques  et  s'adapteront, 
avec  une  brusquerie  inconnue  aujourd'hui,  à  la 
valeur  particulière  des  dons  naturels  aux  besoins 
qu'on  en  aura,  à  la  faveur  publique.  Les  besoins  d'un 
ministre,  la  subsistance  d'un  professeur,  l'entretien 
d'un  soldat  seront,  après  comme  avant,  soumis  à  la 
disproportion  de  l'offre  et  de  la  demande.  Considé- 
rons ce  que  dix  ans  de  luttes  pour  les  salaires  et  de 
grèves  rapportent ,  avec  l'approbation  du  public, 
aux  favoiis,  aux  célébrités,  aux  gens  indipensables. 
Des  jockeys  en  vogue,  des  chirurgiens  célèbres,  des 
directeurs  de  maisons  de  jeu,  des  ténors,  des  dames 
galantes,  des  auteurs  gais,  des  athlètes  parfaits,  pour- 
raient dès  aujourd'hui  —  s'ils  s'unissaient  en  classes 
conscientes  en  vue  d'une  exploitation  tenace  de  la 
conjoncture  des  salaires  —  obtenir  chacun  les  revenus 
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qu'ils  désireraient.  Même  sans  sortir  de  l'économie 
absolument  libre,  une  actiice  de  cinéma  ou  celle 
qui  lui  succédera,  pourra  prescrire  au  gouvernement 
quels  produits  de  beauté,  naturels  ou  artificiels,  lui 
seraient  indispensables  pour  l'exercice  de  la  profes- 
sion, quel  train  de  vie  conviendrait  au  maintien  de 
sa  disposition  d'esprit. 

Derrière  ces  raretés  supérieures  les  organisa- 
teurs, les  démagogues,  les  écrivains  et  les  artistes 
énonceraient  et  réaliseraient  leurs  exigences.  Vien- 
nent ensuite,  à  une  distance  appréciable,  les  classes 
instruites,  à  la  production  plus  ou  moins  rempla- 
çable.  Les  Russes  croyaient  au  premier  moment 
pouvoir  se  tirer  d'affaire  avec  trois  degrés  de  pour- 
voyance  s'échelonnant  dans  la  proportion  extrême 
d'environ  un  à  deux.  Si  la  manière  de  penser  do- 
minante ne  change  pas  de  fond  en  comble,  il  faudra, 
dans  la  société  future,  admettre  une  échelle  de  re- 
venus dans  la  proportion  d'un  à  mille. 

Le  cliché:  il  n'y  a  plus  de  riches,  devra  donc 
sabir  une  deuxième  restriction  essentielle.  Il  y  aura 
des  gens  possédant  une  source  de  revenus  naturels 
extraordinaire,  auxquels  il  faudra  ajouter  des  pré- 
tentions reposant  sur  de  bons  offices  personnels, 
que  ces  privilégiés  exigeront. 

Les  exigences  vitales,  dans  leur  structure  ex- 
térieure ,  arithmétique ,  ressembleront  donc  beau- 
coup plus  qu'on  ne  le  pense  à  celles  d'aujourd'hui; 
d'autant  plus  grandes  seront  les  différences  dans 
la  structure  intime,  personnelle.  Nous  percevons 
déjà  cette  tendance. 
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Il  y  aura  des  dépenses,  il  y  aura  du  luxe;  et, 
comme  aujourd'hui,  plus  encore  qu'aujourd'hui,  ce 
sera  surtout  chez  les  profiteurs,  les  parvenus  et 
les  aventuriers.  La  richesse  excessive  sera  encore 
plus  révoltante  qu'aujourd'hui;  sera-t-elle  moins 
estimée?  cela  dépendra  de  l'état  des  moeurs,  que 
nous  avons  encore  à  examiner.  Selon  toute  proba- 
bilité et  en  dépit  de  toute  législation,  la  fortune  se 
transformera  encore  plus  rapidement  et  brutalement 
en  dépenses  et  en  jouissances. 

Ce  qui  restera  des  classes  moyennes  et  des  classes 
aisées  actuelles  sera  résorbé,  les  familles  qui,  depuis 
plusieurs  générations,  représentent  visiblement  l'esprit 
de  l'Allemagne,  usurperont  moins  que  d'autres  des 
avantages  spéciaux  par  la  fraude  et  la  transgression 
de  la  loi;  aussitôt  que  leur  fortune  modérée  leur 
aura  été  enlevée  ou  qu'ils  l'auront  mangée,  ils  parta- 
geront la  médiocrité  générale  de  ceux  qui  vivront 
normalement. 

Le  luxe  apparent  dans  les  rues,  dans  les  maisons 
aura  quelque  chose  de  suspect;  on  saura  qu'il  ne 
s'agit  pas  de  moyens  honorables,  on  surveillera,  on 
dénoncera  et  on  établira  avec  dépit  qu'on  ne  peut 
rien  prouver.  Les  gens  à  leur  aise  vont  être  à  la 
fois  méprisés  et  enviés..  La  question  de  savoir  com- 
ment on  dissimule  les  fraudes  sera  l'objet  de  la 
moitié  des  discussions  publiques,  comme  aujourd'hui 
le  capitalisme.  La  figure  détestée  du  luxe  ne  sera  pas 
bannie  de  la  vue  de  la  population  nécessiteuse:  le 
capitalisme  aura  changé  de  nom  et  sera  représenté 
par  d'autres  individus. 
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La  grande  pauvreté  de  la  moyenne  quelque 
peu  cultivée  et  responsable  de  la  population  ne  sera 
pas  considérée  comme  la  conséquence  d'un  ordre 
universel  immuable,  ni  comme  une  malchance  per- 
sonnelle; mais  on  la  condamnera  en  tant  que  ré- 
sultat d'un  gouvernement  insuffisant,  et  la  poussée 
révolutionnaire  de  la  cinquième,  sixième  et  sep- 
tième classe  entretiendra  la  mésintelligence  en 
faveur  d'une  nouvelle  révolution. 

En  effet,  une  plus  grande  uniformité  de  la  vie 
moyenne  et  sa  mesquinerie  n'aboliront  point  d'elles- 
mêmes  la  division  du  peuple  en  couches.  J'ai  souvent 
montré  que  c'est  là  que  l'organisation  mécanique 
est  à  bout  de  sa  vertu  curative. 

Trois,  probablement  quatre  couches  persisteront 
distinctes  en  dépit  de  leur  pauvreté,  mais  leur  cohé- 
sion et  leur  acquis  intellectuel  ne  les  laisseront  pas 
dépourvues  de  puissance.  Le  procédé  bolchéviste, 
consistant  à  les  tuer  physiquement,  échouera  devant 
leur  nombre;  les  persécutions  les  souderont  plus 
étroitement  et,  en  raison  de  leur  expérience,  de 
leurs  principes  et  de  leurs  facultés  traditionelles,  on 
devra  de  temps  à  autre  les  aller  chercher  et  les 
attirer. 

La  première  de  ces  couches  est  celle  de  la  noblesse 
féodale.  On  ne  peut  rayer  du  passé  d'un  pays  les 
noms  historiques.  Même  dans  leur  pau\reté,  on 
estimera  ceux  qui  les  portent,  surtout  si  —  comme 
on  n'en  peut  douter  —  ils  maintiennent  leur  dis- 
cipline corporelle  et  la  forme  visible  de  la  tradi- 
tion dans  leur  manière  de  vivre  et  dans  leurs  senti- 
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ments.  Leur  cohésion  leur  donnera  de  la  force,  leur 
parenté  avec  la  noblesse  étrangère  leur  conférera 
des  relations  diplomatiques  importantes;  ces  deux 
éléments  communs  les  apparentent  aux  catholiques 
et  aux  juifs.  Leur  penchant  et  leurs  aptitudes  à  la 
profession  militaire,  ainsi  qu'aux  travaux  admini- 
stratifs, persisteront;  leur  mentalité  réactionnaire 
les  conduira  tour  à  tour  à  des  succès  et  des  insuccès, 
et  dans  les  deux  cas,  fo-rtifiera  la  cohésion  de  cette 
caste.  Le  retour  inévitable  au  romantisme  rendra 
précieuses  à  toute  autre  caste  dirigeante,  en  par- 
ticulier à  la  nouvelle  noblesse  administrative,  les 
relations  avec  l'ancienne  noblesse. 

Cette  noblesse  administrative  constituera  la 
deuxième  des  nouvelles  couches.  Les  premiers  hom- 
mes d'Etat  de  la  nouvelle  époque,  que  leurs  travaux 
soient  importants  ou  minimes,  ne  seront  pas  oubliés. 
Leurs  successeurs,  porteurs  de  noms  illustres,  con- 
tinueront à  jouir  de  l'estime  générale;  ils  inculque- 
ront à  leurs  familles  la  pratique  de  la  politique,  la 
connaissance  des  hommes  et  ils  conserveront  des 
relations;  les  pères  s'occuperont  leur  vie  durant  de 
leurs  fils  et  de  leurs  filles  pour  leur  ouvrir  la  route* 
C'est  dans  cette  couche  et  dans  la  première  qu'on 
choisira  de  préférence  les  représentants  de  l'Etat 
à  l'étranger;  elle  s'adaptera  par  là  à  la  vie  et  à  la 
société  internationales,  disposera  de  frais  de  re- 
présentation et  trouvera  la  possibilité  de  vivre  dans 
son  propre  pays  sur  un  meilleur  pied.  Ceux  dont 
la  richesse  s'est  formée  par  des  voies  irrégulières, 
feront   tout   pour   acquérir   des   relations    dans    ces 
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milieux,  qui  auront  en  mains  certains  leviers  de  la 
machine  de  l'Etat. 

Le  troisième  milieu  se  formera  des  descendants 
des  anciennes  classes  dirigeantes  dans  les  domaines 
intellectuel  et  économique.  Ici  dominera  une  men- 
talité que  Ton  peut  comparer  à  celle  des  réfugiés,  des 
émigrants  et  des  Huguenots.  Plus  leur  puissance  exté- 
rieure sera  diminuée,  plus  le  souvenir  en  sera  chez  eux 
vivace.  Chaque  famille  connaîtra  toutes  les  autres  et 
maintiendra  le  lustre  de  son  nom,  qui  s'environnera 
d'une  gloire  d'autant  plus  légendaire  que  la  société 
socialisée  méconnaîtra  de  façon  plus  affichée  la  valeur 
de  l'ancienne  culture.  On  s'imposera  les  plus  dures 
privations  pour  conserver  quelques  objets  héréditaires: 
un  instrument  de  musique,  une  bibliothèque,  un  auto- 
graphe, quelques  tableaux,  de  génération  en  généra- 
tion. On  cultivera  l'économie,  le  puritanisme,  pour 
maintenir  autant  que  possible  à  la  hauteur  des  temps 
passés  l'éducation,  la  culture  et  l'intellectualité; 
dans  ce  milieu  se  réfugieront  la  culture,  le  savoir- 
vivre  comme  but  absolu,  la  religiosité,  la  musique 
classique,  la  compréhension  artistique.  Ce  milieu 
ne  sera  pas  compris  des  autres,  il  se  singularisera  au 
point  de  vue  des  professions,  des  habitudes,  du  co- 
stume et  de  la  forme  extérieure  en  général.  Il  four- 
nira à  la  nouvelle  société  les  savants,  les  ecclésiasti- 
ques, les  professeurs  supérieurs,  les  représentants  des 
professions  les  plus  désintéressées  et  les  plus  intellec- 
tuelles; comme  les  couvents  du  moyen-âge  il  con- 
stituera une  île  du  passé.  Son  influence  croîtra  ou 
diminuera  selon  le  cours   du  temps,  son  honorabiUtê 
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sera  maintenue  par  des  privations  volontaires,  par 
le  savoir  et  la  sincérité. 

Selon  toute  probabilité,  les  agriculteurs  moyens 
et  les  paysans  propriétaires  formeront  une  couche 
inattaquable  et  très  influente.  Peu  importe  qu'on 
parvienne  à  réaliser  la  socialisation  intégrale  du 
sol  —  cela  n'arrivera  probablement  pas  —  ;  même 
alors  elle  n'existera  que  sur  le  papier.  Car,  une  classe 
de  gens  qu'on  appellerait  fermiers  d'Etat,  admini- 
strateurs  de  domaines  ou  directeurs  d'associations, 
ressemblerait  beaucoup  à  une  classe  d'agriculteurs 
propriétaires,  classe  distincte  et  circonscrite,  en 
raison  de  son  expérience  traditionnelle  et  de  sa  qua- 
lité sédentaire;  consciente  et  autonome,  en  raison 
de  l'importance  de  sa  profession,  de  l'impossibilité  où 
l'on  est  de  la  remplacer  et  de  son  individualisation, 
et  dont  on  pourra  difficilement  restreindre  la  ma- 
nière de  vivre.  Ici  le  nouveau  régime  se  trouvera 
en  présence  d'une  forte  opposition  défensive  des 
traditions  conservatrices  du  pays,  traditions  qu'on  ne 
pourra  jamais  éliminer  du  terrain  politique  et  qui 
formeront  équilibre  à  la  démocratie  radicale  des  villes. 

Tensions  et  divisions  partout.  Le  système  de  la 
classe  unique  ne  sera  jamais  atteint  sans  un  change- 
ment fondamental  de  mentalité;  la  politique  sera 
toujours  agitée  et  ébranlée  par  des  luttes  de  partis, 
la  société  par  des  luttes  de  classes.  Tout  autre  tableau 
que  l'utopie  paradisiaque  promise,  où  lions  et  mou- 
tons paissent  de  compagnie. 

La  mauvaise  humeur  contre  l'aisance  illégale- 
ment acquise  des  trafiquants  est  générale,  mais  tous 
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courent  le  danger  de  contamination.  La  Fronde  du 
féodalisme  guette  toute  occasion.  La  noblesse  ad- 
ministrative s'efforcera  de  monopoliser  la  machine 
politique.  Les  réfugiés  de  l'intelligence  seront  en  dis- 
crédit parce  qu'on  les  soupçonnera  d'orgueil  intel- 
lectuel et  de  vouloir  exploiter  le  fait  qu'ils  sont  indis- 
pensables. On  craindra  l'agriculture,  lorsqu'elle  se 
soulèvera  contre  les  villes.  Les  masses  dirigeantes 
des  villes  démocratiques  et  plus  ou  moins  cultivées 
attendront,  impatientes  et  mécontentes,  le  bien-être 
général  qui  ne  parviendra  pas  à  s'établir,  accuseront 
tour  à  tour  les  quatre  couches  puissantes  et  les  mer- 
cantis  et  se  grouperont  pour  lutter  en  faveur  d'une 
amélioration  de  leurs  conditions  d'existence. 

Or,  les  conditions  d'existence  ne  s'améliorent 
pas,  elles  empirent.  Depuis  le  premier  jour  de  la 
révolution,  le  potentiel  de  la  nation  a  baissé.  La 
quantité  de  travail,  la  valeur  relative  de  ce  travail, 
comme  sa  qualité  intrinsèque  ont  dégénéré.  L'ex- 
cellence de  la  production,  les  recherches  scientifiques, 
le  perfectionnement,  ont  souffert  de  la  diminution 
des  transactions.  Les  organisations  techniques  ne 
se  sont  pas  relevées  de  l'exploitation  à  outrance. 
Les  industries  et  fournitures  auxiliaires,  comme  les 
matières  premières,  sont  de  qualité  inférieure.  Le 
défaut  d'instruction,  l'indiscipline  de  la  jeunesse, 
habileté  perdue,  sont  cause  du  recul  des  ouvriers 
qualifiés.  Une  génération  entière  de  chefs  est  perdue, 
dans  les  domaines  de  la  technique,  de  la  science  et  de 
l'économie.  Les  universités,  les  laboratoires,  les 
écoles  participent  à  cette  perte.    La  direction  tech- 
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nique  a  disparu.  Le  recul  de  la  qualité  a  encore  di- 
minué, parce  que  déprécié,  le  débit.  On  ne  peut  plus 
établir  que  ce  qui  peut  être  fabriqué  à  bas  prix, 
facilement,  sans  tradition  de  tour  de  main,  sans 
évaluations  ni  recherches  excessives;  en  ce  qui  con- 
cerne les  nouveautés  et  les  objets  de  valeur,  nous  dé- 
pendons de  l'étranger.  L'atmosphère  technique  a 
disparu,  le  caractère  du  travail  national  est  le  bon 
marché. 

Pendant  les  semaines  de  la  révolution,  des  ora- 
teurs populaires  s'écriaient:  «Cinq-cents  professeurs 
russes  ont  signé  que  l'état  de  la  culture  n'avait  jamais 
été  si  élevé  que  sous  le  bolchévisme».  A  Berlin  on  les 
croyait.  Pour  civiliser  toute  la  Russie,  il  faudrait  d'abord 
près  d'un  miUion  d'écoles  populaires,  nécessitant  une 
dépense  annuelle  de  plusieurs  douzaines  de  milliards 
de  roubles,  avec  une  quantité  correspondante  d'éco- 
les supérieures  et  d'universités.  Si  chaque  Russe  cul- 
tivé devenait  professeur  pendant  les  vingt  années 
qui  vont  suivre,  cela  ne  suffirait  pas.  Ne  parlons 
même  pas  de  réseaux  de  chemins  de  fer,  de  pro- 
duits originaux  ni  d'agriculture.  L'édifice  d'une 
civilisation  et  d'une  culture  ne  peut  pas  être  détruit 
d'un  seul  coup  et,  pour  le  reconstruire,  il  faut  des 
décades  et  des  siècles.  Et  puis,  le  soin  de  la  construc- 
tion exige  un  tiavail  constant  et  une  tradition  in- 
interrompue; la  rupture  survenue  chez  nous  ne 
pourrait  se  réparer  qu'à  force  de  travail  multiplié, 
d'intelligence  etde  volonté  ;  cette  espérance  n'existe  pas. 

Nous  n'avons  pas  terminé  l'étude  de  la  question 
de  la  stratification  et  de  la  scission  intérieures.    La 
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menace  révolutionnaire  vient  s'ajouter  à  la  lutte 
journalière.  Révolution  contre  révolution?  Com- 
ment cela  est-il  possible?  Nous  ne  parlerons  pas  du 
bouleversement  réactionnaire,  mais  du  bouleverse- 
ment activiste. 

Dans  un  autre  essai  i),  j'ai  développé  la  théo- 
rie de  la  révolution  continue.  Derrière  chaque  mou- 
vement révolutionnaire  réussi,  il  en  existe  un  autre, 
qui  plus  que  le  précédent  représente  une  néga- 
tion. Derrière  les  révolutions  de  la  noblesse,  il  y  avait 
celles  de  la  bourgeoisie,  derrière  celles-ci,  les  révolutions 
sociales.  Derrière  le  quatrième  état  qai  aujourd'hui 
tient  la  corde,  nous  apercevons  le  cinquième,  derrière 
lequel  le  sixième  devient  visible.  Si  le  tour  arrive  un 
jour  du  neuvième  état  et  qu'il  représente  l'anar- 
chisme  intégral,  le  onzième  pourrait  bien  proclamer 
le  triomphe  d'un  chef  de  clan,  et  le  douzième,  le 
triomphe  illimité  de  la  royauté. 

Aujourd'hui  règne  le  socialisme  majoritaire, 
—  socialement  parlant,  l'aile  droite  du  quatrième 
état;  il  est  composé  des  ouvriers  industriels  les  plus 
âgés,  instruits,  disposés  à  travailler,  surpris  de  la 
révolution,  ne  la  considérant  pas  comme  parfaite- 
ment légitime,  décidés  à  soutenir  le  régime  actuel, 
pour  autant  qu'il  leur  conserve  une  certaine  auto- 
nomie et  quelque  latitude  matérielle. 

L'aile  gauche  comprend  les  plus  jeunes,  indo- 
lents à  la  façon  militaire,  dépourvus  de  connaissances 
spéciales,   mais    dont   le   jugement  est  indépendant; 


1)  Critique  de  la  triple  révolution. 
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ils  travaillent  encore,  mais  ils  aiment  autant  faire 
de  la  politique.  C'est  à  eux,  comme  à  l'élément  re- 
vendicateur, que  les  théoriciens  de  l'école  se  rallient. 
L'étiquette  est  caractéristique:  indépendance;  le  but: 
tout  le  pouvoir  aux  conseils.  C'est  du  provisoire 
russe. 

Le  cinquième  état  émerge:  il  comprend  ceux 
qui  ne  veulent  pas  travailler.  Les  autres  l'appellent: 
le  prolétariat  des  gueux.  Ce  sont  des  désillusionnés, 
des  déclassés,  qui  profitent  de  l'émeute.  Leurs  buts 
sont  encore  indéterminés,  secondaires;  leur  ex- 
pression favorite:  chiens  sanguinaires,  lorsqu'il  s'agit 
des  hommes  au  pouvoir  ou  des  troupes  gouverne- 
mentales. Enfin,  partiellement  encore  solidaire  de 
l'aile  gauche  du  quatrième  état,  embryonnairement 
relié  au  cinquième:  voici  venir  le  sixième  état. 

Il  comprend  des  hommes  foncièrement  pares- 
seux, malades  de  corps  et  d'esprit,  étrangers  à  la 
société:  les  souffrances  qu'ils  endurent,  les  punitions 
que  leur  infhgent  leurs  vices,  leurs  passions  les  en 
font  excluer  et  ils  s'en  excluent  eux-mêmes,  nient  les 
lois  et  les  moeurs.  Ce  sont  des  enfants  conçus  dans 
la  douleur  des  villes;  ils  sont  à  plaindre.  Ils  ne  sont 
pas  le  rebut,  mais  le  reproche  vivant  de  la  société  mé- 
canisée. Politiquement,  ils  ne  sont  pas  encore  diffé- 
renciés, mais  ils  se  relient  à  leurs  précurseurs  par  la 
négation.  Lorsqu'ils  apparaîtront  à  la  lumière  de  la 
politique,  ils  exigeront  une  sorte  de  commune  syndi- 
caliste. 

Nous  ne  pouvons  pour  le  moment  plonger  notre 

regard  jusqu'au  germe,  encore  fermé,    des  négations 
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révolutionnaires.  Ce  germe  contient  la  suite  infinie 
de  toutes  les  exigences  de  principes  imaginables  de 
Tavenir;  il  serait  absolument  faux  de  voir  dans  cette 
suite  une  régression  graduelle  des  conceptions  mo- 
rales, bien  que  les  premières  étapes  conduisent  d'abord 
à  la  négation  éthique  absolue.  Plus  tard,  nous  assi- 
sterons à  des  retours  dans  l'ordre  politique,  éthique  et 
religieux  et,  chaque  fois,  se  joindront  à  la  couche 
prétendante  des  transfuges  et  des  convertis,  avant 
tout  des  désillusionnés  et  des  ambitieux,  provenant 
des  couches  précédentes. 

Le  nombre  des  révolutions  s'accroît  à  l'infini,  et 
chacune  d'elles  ne  parle  que  de  son  horreur  du  sang 
répandu;  cependant  elle  ne  vit  que  de  l'espoir  et  de  la 
possibilité  de  se  protéger  par  les  armes  contre  la  sui- 
vante. La  mauvaise  foi  grotesque  du  jeu  réside  en 
ceci:  chaque  révolution  en  marche  reproche  à  celle 
arrivée  avant  elle  le  sang  répandu,  tandis  qu'elle- 
même  prépare  à  l'avance  sa  puissance  militaire. 

Il  est  donc  absolument  vain  d'espérer  que,  dans 
une  société  avancée,  régnera  la  stabilité;  qu'une 
fraternité  amenée  mécaniquement  excluera  de  nou- 
velles révolutions  et  éternisera  l'empire  d'une  justice 
préétablie. 

Au  contraire,  une  haine  féroce  persistera  dans 
le  camp  de  l'alliance  la  plus  étroite:  entre  les  travail- 
leurs manuels  et  les  intellectuels,  entre  les  chefs  et 
leurs  subordonnés  ;  et  cette  haine  sera  d'autant  plus 
irréconciliable  que  chacun  sera  libre  de  s'élever,  que 
personne  n'aura  plus  —  à  ses  propres  yeux  —  l'ex- 
cuse d'être  une  victime  de  Tordre  mondial  et  écono- 
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mique.  Aujourd'hui,  cette  haine  se  dissimule  encore 
sous  la  haine  générale  de  classes,  sous  la  haine  en- 
vers ceux  qui  détiennent  les  monopoles  de  la  cul- 
ture, de  la  position  sociale  et  du  capital.  Mais  à  sa 
base  déjà,  nous  trouvons  la  haine  qui  va  se  généra- 
lisant entre  frères  des  couches  inférieures  et,  lorsque 
ces  trois  monopoles  seront  tombés,  elle  apparaîtra 
sous  sa  forme  originelle  dérivée  de  Caïn.  Aucun 
moyen  mécanique  ne  saurait  l'atténuer.  On  ne  peut 
supprimer  l'inégalité  entre  les  hommes,  la  produc- 
tion et  le  travail  humains  diffèrent,  et  l'ambition 
humaine  se  révolte. 

Nous  avons  examiné  les  bases  matérielles  et  la 
stratification  de  la  société  intégralement  socialisée. 
Etudions  maintenant  sa  vie. 

La  société  est  pauvre.  Chacun  en  particulier 
est  pauvre.  La  vie  moyenne  correspond  tout  au  plus 
à  un  revenu  de  trois  mille  marks.  Mais  les  besoins 
ne  sont  pas  réduits  à  la  façon  du  moyen-âge  —  nous 
en  sommes  empêchés  par  la  densité  de  la  popu- 
lation et  par  la  complication  de  nos  professions  — ; 
nos  besoins  sont  au  contraire  différenciés  et  aiguisés 
par  la  comparaison  que  nous  offre  l'étranger,  par 
l'exemple  des  arrivistes  prodigues  et  par  la  liberté 
lascive  de  notre  changement  de  vie.  L'idylle  de 
cités-jardins  que  nous  retracent  à  l'avance  architectes 
et  artisans,  est  une  utopie  dont  la  valeur  de  réalisation 
ne  dépasse  pas  les  pastorales  arcadiques  de  Marie- 
Antoinette. 

Les  objets  usuels  et  de  consommation  sont 
normalisés  et  réduits  à  un  certain  nombre  de  types. 
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N'allez  pas  croire  qu'ils  répondent  à  des  dessins  et 
à  des  modèles  épurés.  Le  goût  de  l'artiste  lutte  con- 
tre le  goût  de  la  masse  et,  comme  il  n'est  pas  soutenu 
par  une  juridiction  catégorique,  il  doit  se  résoudre 
à  des  compromis.  Or,  ces  compromis  consistent  en 
imitations  à  bon  marché  de  modèles  étrangers;  car  à 
l'étranger  il  existe  un  art  industriel;  or,  aucune  légis- 
lation ne  peut  empêcher  que  ses  créations  —  imi- 
tées ou  originales  —  pénètrent  dans  le  pays  et  y 
soient  admirées.  Les  imitations  partielles  ou  totales 
sont  fabriquées  avec  un  matériel  de  fortune,  aussi 
bon  marché  que  possible,  aussi  bien  ou  aussi  mal  que 
le  permettent  le  peu  d'habileté  ou  les  machines  spé- 
ciales que  nous  possédons  encore.  Le^bon  marché  et 
la  production  facile  constituent  les  principes  domi- 
nants de  la  fabrication,  car,  en  dépit  de  moyens 
très  limités,  personne  ne  songe  à  se  passer  complète- 
ment de  tel  ou  tel  objet;  or,  la  mode  n'en  suit  pas 
moins  son  cours,  par  conséquent  on  ne  recherche  pas 
l'objet  durable,  mais  bien  celui  qu'on  peut  à  tout  in- 
stant remplacer  par  un  nouveau. 

Jusqu'à  quel  point  une  éducation  transformée 
simplifiera-t-elle  les  désirs  matériels  des  hommes  et 
des  femmes  et  épurera-t-elle  leur  goût?  Très  peu 
probablement,  car  les  bons  modèles  sont  rares,  la 
pauvreté  ne  rend  pas  difficile  et  le  goût  souverain 
du  peuple  décide.  Reste  à  savoir  si  les  parures  et  autres 
futilités  communes,  les  articles  plaisants  et  les  horreurs 
de  bazar  suffiront  à  combler  les  voeux  des  gens. 

En  raison  du  manque  d'argent,  les  objets  d'art 
antique    et    provenant    d'anciennes    industries    ont 
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émigré  ou  ils  ont  été  détruits  par  étourderie.  On  peut 
encore  trouver  çà  et  là  une  vieille  tasse,  une  estampe, 
comme  il  arrive  aujourd'hui  dans  des  contrées  éva- 
cuées; mais  ces  objets  sont  hors  série,  ils  ne  peuvent 
tenter  qu'un  artiste.  Ceux  qui  désirent  un  objet 
d'usage  ou  un  agrément  quelconque  sortant  de 
l'uniformité  de  la  vie  générale  et  ne  se  trouvant  pas 
sur  la  liste  des  besoins  approuvés,  ne  saurait  se  le 
procurer  qu'au  prix  de  longues  privations.  Posséder 
des  livres,  des  instruments  de  musique,  des  oeuvres 
d'art,  faire  un  voyage  en  dehors  des  caravanes  pres- 
crites, sont  choses  rares.  Un  arbre  à  soi,  un  cheval 
de  selle  à  soi  sont  choses  légendaires. 

Ainsi  le  luxe  excusable  disparaîtra  avant  celui 
qui  lie  l'est  pas.  Le  luxe  servant  à  la  culture,  à  la 
beauté,  à  la  vigueur,  sera  ruiné;  les  excitants,  les 
marchandises  de  pacotille  et  le  gaspillage,  les  futilités, 
les  ,, ersatz"  et  le  charlatanisme  resteront.  Ce  que 
nous  verrons  ce  n'est  pas  la  simplicité  rustique  de  la 
maison  des  Boers,  mais  la  défroque  des  faubourgs. 
Il  n'est  pas  facile  pour  tout  le  monde,  et  il  est  difficile 
pour  quelques-uns,  de  se  faire  une  idée  d'un  pays  en- 
tièrement prolétarisé.  La  difficulté  vient  de  ce  que, 
comme  il  convient,  l'opinion  populaire  se  forge  à 
Tavance  un  droit  de  consommation  dépassant  dix  fois 
la  réalité.  Les  meneurs  du  prolétariat,  parvenus  aux 
charges  et  aux  dignités,  n'éprouvent  aucune  difficulté 
à  se  figurer  et  à  figurer  aux  autres  qu'ils  aspirent  à 
une  existence  dite  bourgeoise,  avec  tous  les  raffi- 
nements de  l'ancienne  culture,  et  l'approuvent; 
de  même  qu'il  est  tacitement  entendu  qu'ils  se  ser- 
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virent  des  entreprises  de  la  ploutocratie,  ils  s'imagi- 
nent pouvoir  rembourser  les  emprunts  faits  à  l'ancienne 
civilisation  et  à  l'ancienne  culture,  au  moyen  des 
rendements  de  l'ordre  social  futur. 

On  reconnaît  aux  constructions  l'épargne  an- 
nuelle d'un  peuple.  On  bâtira  peu.  A  l'exception 
de  quelques  jardins  urbains,  que  l'on  créera  par  devoir 
pour  quelques  milliers  de  ménages  favorisés  et  qui  ne 
seront  peut-être  jamais  achevés,  on  se  contentera, 
durant  des  décades,  de  nouvelles  divisions  des  an- 
ciens édifices,  adaptés  à  de  nouveaux  usages.  De 
vieux  palais,  remplis  de  ménages  jusque  sous  le 
toit,  se  trouveront  au  milieu  de  jardins  potagers,  et 
alterneront  avec  des  maisons  de  commerce  déménagées 
vers  l'intérieur  des  grandes  villes  en  décadence. 
Dans  les  rues  extérieures  on  abattra  les  allées  d'ar- 
bres et,  le  long  des  rues  intérieures,  l'herbe  pous- 
sera dans  les  interstices  des  pavés. 

On  avait  cru  longtemps  que  la  prédilection  des 
paysagistes  du  XVI le  siècle  pour  les  ruines  avec  des 
cabanes  nichées  à  l'intérieur  reposait  sur  le  roman- 
tisme; cela  n'est  pas  exact.  On  n'avait  fait  que 
peindre  ce  que  l'on  voyait  partout  dans  le  pays,  après 
la  guerre  de  trente  ans.  Mais  il  ne  faut  pas  croire 
que  ma  description  s'inspire  spécialement  des  con- 
séquences observées  de  la  guerre;  certainement,  celles- 
ci  obscurciront  l'image  de  l'avenir,  mais  les  ombres 
que  je  dessine  d'un  crayon  aussi  léger  que  possible, 
sont  en  réalité  l'expression  d'une  économie  dont 
la  puissance  sera  fortement  diminuée,  et  à  laquelle 
s'ajouteront  l'uniformité  de  la  prolétarisation  géné- 
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raie  et  le  défaut  de  tout  Teffort  individuel  correc- 
teur, intelligent,  de  tout  modèle  pouvant  exercer 
une  influence  salutaire.       -i 

Quant  aux  côtés  lumineux  de  la  vie  matérielle 
de  demain,  ils  seront  fournis  par  un  certain  effort 
collectif,  dont  serait  capable  une  communauté  indi- 
gente. Plus  on  se  sent  opprimé  par  les  privations  du 
ménage  et  éloigné  de  son  foyer,  moins  d'obstacles 
s'opposent  aux  entraînements  de  la  vie  en  public.  Les 
exigences  privées  inassouvies  se  reporteront  sur  les 
exigences  collectives.  Les  hommes  se  rassembleront 
dans  les  rues  et  dans  des  locaux  publics,  la  sociabilité 
augmentera,  et  cela  d'autant  plus  que  tous  les  actes 
de  la  vie,  mêmes  les  plus  insignifiants,  feront  l'objet 
de  conversations,  de  délibérations,  de  votes,  d'accords. 
Pour  toutes  les  organisations  de  la  vie  commune,  con- 
cernant l'information,  la  circulation,  les  approvi- 
sionnements, les  plaisirs,  on  posera  et  on  remplira 
d'importantes  conditions  relatives  à  la  commodité, 
à  l'espace,  à  la  représentation  populaire  et  à  l'esthé- 
tique. Dans  ces  organisations,  et  en  elles  seules,  l'art 
trouvera  son  but  et  son  refuge.  Des  bâtiments  publics, 
des  jardins,  des  moyens  de  transport,  des  expositions 
seront  constitués  avec  faste.  Tous  les  besoins  de 
l'intelligence  et  du  goût  se  réfugieront  dans  la  vie 
publique.  Il  ne  manquera  pas  de  spectacles  populaires, 
d'excursions,  de  voyages  en  commun,  de  visites  de 
collections,  de  clubs,  de  bibliothèques,  d'exercices  de 
sports,  d'expositions.  Il  nous  reste  à  considérer  le 
côté  civilisateur  et  moral  de  cette  tendance;  le  côté 
social,  bien  qu'il  éloigne  la  jeunesse  de  la  vie  fami- 
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liale  et  l'extériorise,  qu'il  soit  teinté  de  mécanisation, 
est  un  bienfaisant  souvenir  de  la  communauté  et  de 
la  solidarité  bourgeoises  du  moyen-âge. 

Si  nous  voulons  examiner  la  vie  culturelle  et  intel- 
lectuelle de  la  société  intégralement  socialisée,  nous 
devons  partir  de  l'égalité  absolue  de  tous,  en  ce  qui 
concerne  le  droit  de  juger  et  de  décider.  L'autorité, 
même  dans  les  domaines  purement  intellectuels, 
n'existera  que  si  le  peuple  l'établit,  la  reconnaît  et 
la  confirme  par  l'expression  directe  de  sa  volonté  ou 
indirectement,  par  l'intermédiaire  de  ses  hommes 
de  confiance.  Manière  de  vivre  et  éducation  seront 
presque  synonymes,  il  n'y  aura  pas  de  secrets,  d'auto- 
rités nébuleuses  dans  chaque  profession,  personne 
ne  s'en  laissera  imposer.  Chacun  votera,  qu'il  s'agisse 
d'une  fonction,  d'un  monument,  d'une  loi  ou  d'un 
drame;  on  fera  voter  par  ses  hommes  de  confiance 
ou  les  hommes  de  confiance  feront  voter  par  d'autres 
hommes  de  confiance.  Chacun  voudra  savoir,  com- 
ment, où  et  pourquoi  —  un  peu  comme  en  Amérique  — 
et  demandera  des  raisons  plausibles.  La  réponse:  «Tu 
n'y  comprends  rien!»  sera  devenue  impossible. 

Chacun  s'en  rapportera  à  sa  conscience,  à  son 
intelligence,  à  son  goût,  et  n'admettra  aucune  supé- 
riorité innée  ou  apprise.  La  limite  entre  les  arguments 
idéaux  et  pratiques  s'effacera,  — car,  d'une  part,  cha- 
cun sera  trop  préoccupé  de  soucis  d'ordre  pratique, 
d'autre  part  trop  dépouillé  de  gêne  et  dégagé  des 
habitudes  anciennes,  pour  s'en  rapporter  à  ce  qu'on 
appelait  autrefois  le  coup  d'oeil  supérieur,  d'éduca- 
tion trop  libre  pour  écouter  des  conseils  —  en  sorte 
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que  les  jugements  suivants  seront  devenus  impos- 
sibles: «On  devrait  lire  ce  livre  bien  qu'il  soit  difficile 
à  comprendre.  On  devrait  jouer  ce  dn  me,  bien  qu'il 
ne  soit  pas  sensationnel.  Ce  monument  me  déplaît, 
il  faut  pourtant  le  conserver  parce  que  c'est  l'oeuvre 
d'un  grand  artiste.  Cette  branche  d'enseignement 
est  nécessaire,  bien  qu'elle  ne  permette  aucune 
application  pratique.  Je  choisis  cet  homme  en  raison 
de  son  caractère  et  de  son  savoir,  bien  qu'il  n'ait 
fait  aucune  promesse  électorale».  Par  contre  les 
arguments  suivants,  seront  plausibles:  «Il  faut 
détruire  cet  édifice  historique,  car  il  entrave  la  cir- 
culation. Il  faut  vendre  cette  collection,  parce  que 
nous  avons  besoin  d'argent.  Nous  ne  voulons  pas  de 
chaire  de  philosophie,  mais  une  chaire  de  technique 
cinématographique.  Cette  place  décorative  serait 
admirable  pour  y  installer  un  carrousel.  Les  tragédies 
nuisent  à  la  bonne  humeur,  il  ne  faut  pas  en  jouer 
dans  les  théâtres  officiels».  Rappelons-nous  cer- 
taines législations  d'outre-mer,  pourtant  encore  sous 
l'influence  de  traditions  de  classes  cultivées,  et  l'on 
verra  que  ces  exemples  ne  sont  pas  exagérés. 

Lorsque  le  contrôle  autoritaire,  le  souci  d'être 
blâmé  ou  désapprouvé  aura  disparu,  qu'en  prendre 
à  son  aise  sera  regardé  comme  une  ve::tu  et  que  faire 
des  économies  sera  devenu  le  mot  d'ordre,  la  réflexion, 
la  décision  deviendront  asthmatiques,  seront  remis 
d'un  jour  à  l'autre.  Toutes  les  hypothèses  invérifiables 
et  les  estimations  religieuses  disparaîtront  de  l'édu- 
cation, le  doute  et  la  critique  se  seront  emparés  de 
tous     les    dogmes     en    apparence     indémontrables; 
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seuls  les  besoins  journaliers  seront  absolument  in- 
discutables. Dès  lors  qu'est-il  besoin,  de  penser, 
en  ligne  longue  ou  en  vaste  courbe  ?  La  prépondérance 
appartiendra  au  calcul,  on  méprisera  ce  qui  n'est 
pas  pratique,  toute  opinion  naîtra  de  la  discussion, 
des  lectures  journalières  et  de  la  propagande.  On 
exigera  ce  qui  peut  se  prouver,  ce  qui  a  du  succès, 
ce  qui  procure  des  rémunérations  palpables.  Plus 
le  nombre  des  buts  sera  minime,  plus  leur  force  at- 
tractive sera  grande.  On  sera  tolérant,  on  se  sera 
habitué  à  écouter  les  appréciations  les  plus  diverses, 
chacune  d'elles  aura  ses  adeptes;  depuis  l'hydro- 
thérapie jusqu'à  la  doctrine  de  Tao,  mais  seule  aura  de 
l'influence  celle  qui  aura  trouvé  beaucoup  d'adeptes. 

L'opinion  publique  déterminera  tout.  Les  re- 
présentants des  valeurs  absolues  devront  se  résigner 
à  la  concurrence.  Les  idées  religieuses  solliciteront 
l'approbation  de  l'époque ,  par  les  mêmes  moyens 
qu'une  nouvelle  gymnastique  hygiénique.  Pour 
percer,  il  faudra  de  la  popularité,  on  ne  pourra  rien 
faire  sans  discours.  Comme  sous  la  décadence 
grecque,  la  rhétorique  et  la  dialectique  seront  les  arts 
les  plus  en  vogue. 

Comme  il  régnera  une  animosité  tacite  et  avouée 
du  travail  manuel  contre  le  travail  intellectuel,  celui- 
ci  devra  être  pourvu  d'une  teinte  de  se  récouvrir 
d'une  couche  de  loyalisme  à  toute  épreuve;  lorsque 
deux  professeurs  supérieurs  se  disputeront  le  poste 
de  directeur  du  gymnase,  chacun  cherchera  à  prou- 
ver qu'il  peut  être  l'ouvrier  manuel  le  plus  robuste 
des  deux. 
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Le  nombre  décidera  de  la  plupart  des  choses. 
La  réclame  et  la  propagande,  qui  auront  disparu  des 
industries  socialisées,  serviront  à  la  concurrence  rela- 
tive à  des  objets  d'ordre  personnel  et  idéal:  élections, 
théâtre,  méthodes  thérapeutiques,  superstitions,  oeuv- 
res d'art,  fonctions,  chaires  d'enseignement,  églises. 

L'art  aura  changé  de  maîtres  pour  la  troisième 
fois.  Après  avoir  servi  le  prince,  les  mécènes,  le  marché 
bourgeois,  il  servira  exclusivement  la  commune  et 
l'exportation.  Que  ce  soit  par  la  voie  de  ses  repré- 
sentants, par  la  publicité,  par  protection  ou  par 
faveur  populaire:  il  devra  recruter  des  adhérents  à 
force  de  déclarations,  de  discours,  de  requêtes  et  ne 
pourra  plus  dépendre  fièrement  de  lui-même.  Il  devra 
s'arranger  pour  attirer  à  lui  la  majorité  par  des  com- 
paraisons à  son  avantage  qui  ressortiront  de  la  con- 
currence; il  y  parviendra  d'autant  mieux  que  le 
sujet  traité  sera  plus  sensationnel.  Comme  tout  le 
reste  de  la  vie  intellectuelle,  il  devra  emboîter  le  pas 
aux  événements  journaliers. 

Il  souffrira  de  l'absence  de  plusieurs  générations, 
d'habileté  et  de  tradition,  comme  en  souffriront  toute 
technique,  toute  recherche,  tout  savoir  et  toute 
pratique  industrielle  ;  mais,  ce  recul  aura  aussi  abaissé 
le  niveau  des  exigences  et  du  jugement;  la  qualité 
sera  remplacée  par  l'actualité. 

Nous  assisterons  encore  à  certaines  réactions  de 
l'expérience  pratique;  la  comparaison  incessante  avec 
le  passé  et  l'étranger  prouvera  la  valeur  d'une  culture, 
d'une  science  et  d'un  art  sans  préjugés  et  ne  s'asservis- 
sant  pas  à  des  buts  immédiats;  on  prendra  des  me- 
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sures  dénuées  de  conviction  pour  reconquérir  ces 
biens,  sous  forme  par  exemple  d'académies  libres; 
mais  l'atmosphère  ne  sera  pas  favorable  à  des  entre- 
prises de  ce  genre  et  l'on  en  restera  à  des  disciplines 
artificielles  et  stériles. 

La  mentalité  générale  sera  celle  d'une  race  agitée, 
loquace,  éprise  d'actualité  et  de  calcul  pratique; 
qui  préférera  la  discussion  au  travail,  qui  ne 
s'en  laissera  pas  imposer,  qui  appréciera  le  succès  et 
observera  l'étranger;  qui  se  soulagera  d'une  vie  dom- 
estique étriquée  en  vivant  le  plus  possible  en  public, 
qui  appréciera  l'intelligence  mais  pour  autant 
qu'elle  aboutira  à  des  résultats  pratiques,  une  race 
qui  aura  besoin  de  fortes  jouissances  collectives  et 
qui    s'opposera    passionnément    à    toute    supériorité. 

Vu  l'émigration  constante  des  éléments  désirant 
échapper  à  cette  atmosphère,  on  se  trouvera  en  pré- 
sence d'une  sélection  permanente;  l'impuissance  po- 
litique de  l'époque  de  transition  accentuera  les 
tendances  dissolvantes  qui,  de  l'étranger,  viendront 
agir  sur  nous  parallèlement  avec  l'amputation  de 
certains  territoires  de  l'ancienne  Allemagne.  Et 
abstraction  faite  de  l'influence  qu'exerceront  tour 
à  tour  les  quatre  couches  examinées  plus  haut,  les 
couches  inférieures  mi-slaves  de  l'Allemagne  centrale, 
du  Nord-Est  et  leurs  assimilés,  qui  auront  amené  et 
maintenu  le  nouveau  régime,  en  détermineront  la 
mentalité. 

La  culture  et  l'intellectualité  allemandes  auront 
été  remplacées  par  un  état  dont  l'avant-goût  se  re- 
trouve dans  certaines  parties  de  l'Amérique  et  de 
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l'Europe  orientale.  La  société  intégralement  socia- 
lisée, récusant  toute  tutelle  de  traditions,  de  ten- 
dances intellectuelles  et  de  façons  de  penser  distin- 
guées par  classes  ce  sera  créé  sa  forme  propre  de  civi- 
lisation. 


Des  hommes  réfléchis  et  capables  de  juger, 
devant  qui  je  déroulais  des  fragments  de  ce  tableau, 
me  dirent:  «Mais  c'est  l'enfer!»  Cette  opinion  est 
peut-être  exagérée,  car  les  hommes  qui  vivront  à 
cette  époque  se  seront,  à  la  longue  et  en  une  certaine 
mesure,  adaptés  à  la  manière  de  vivre  et  aux  prin- 
cipes  qu'ils  auront  eux-mêmes  contribué  à  établir. 

Beaucoup  de  prolétaires  actuels  ne  s'effraient 
nullement  de  ce  régime,  mais  le  considèrent  comme 
une  amélioration  importante  de  leur  situation.  C'est 
là  ce  qu'il  y  a  de  terrible,  ce  dont  nous  portons 
la  responsabilité  et  que  nous  devons  expier.  Au  prix 
de  quelles  pertes  intellectuelles,  c'est  ce  que  l'avenir 
nous  montrera. 

En  ces  décades  de  mécanisation,  quels  sont  les 
bourgeois,  les  hommes  politiques,  les  professeurs, 
les  hauts  bourgeois,  quels  sont,  avant  tout,  les  ecclé- 
siastiques ayant  eu  pitié  de  la  misère  des  prolétaires  ? 

Les  hommes  d'Etat  ont,  pour  avoir  la  paix, 
leur  chère  paix,  élaboré  des  lois  d'assurance;  les  pro- 
fesseurs, dans  leur  aversion  proclamée  de  l'argent 
de  la  Bourse  et  leur  amour  inavoué  de  leurs  propres 
et   fructueux   monopoles,   ont   prêché   un  socialisme 
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de  chaire;  les  ecclésiastiques  ont  prôné  une  sujétion 
conforme  à  la  volonté  de  Dieu;  la  haute  bourgeoisie, 
qui  se  vautrait  elle-même  dans  son  avidité  de  pouvoir, 
d'argent,  de  grâces,  de  titres  et  de  relations,  a  mau- 
dit la  cupidité  des  travailleurs.  L'asservissement  du 
peuple  à  ses  propres  frères  était  assuré  par  l'hérédité, 
la  loi  contre  les  socialistes  jeta  ses  chefs  dans  les  fers, 
la  liberté  de  coalition  fut  rompue,  le  suffrage  universel 
en  Prusse  refusé  avec  ironie;  des  revendications  de 
salaire  dont  la  modération  nous  fait  aujourd'hui 
sourire  furent  étouffées  pas  la  force.  Cependant,  les 
frais  d'une  année  de  guerre,  la  plus  minime  fraction 
des  dommages-intérêts  de  guerre,  auraient  suffi  à 
effacer  à  jamais  la  misère  de  ce  pays.  Pour  finir, 
des  millions  d'hommes  sans  défense  et  trompés  furent 
traînés  à  la  guerre  des  dynasties  et  des  bourgeoisies, 
déchainée  par  les  années  d'inintelHgence,  les  semaines 
d'illusions  et  les  heures  de  détresse. 

Si  cet  état  est  l'enfer,  nous  l'avons  mérité.  Il 
nous  sied  donc  mal  de  vanter  la  supériorité  de  notre 
culture,  de  reprocher  aux  masses  leur  matérialité, 
leur  faiblesse  de  caractère  et  leur  cupidité,  d'affirmer 
l'immuabilité  du  caractère  humain,  de  glorifier  la 
vertu  des  souverains  et  des  gouvernants,  l'im- 
matériel désintéressement,  le  sacerdoce  intellectuel 
des  gentilshommes.  Où  dormait-elle,  cette  vertu 
sacerdotale  nourrisson  du  ciel,  lorsque  s'étalait  l'in- 
justice, lorsque  le  crime  eut  lieu?  Elle  rédigeait 
de  faibles  anthologies  et  des  théorèmes  emphatiques, 
cuisait  des  soupes  intellectuelles,  confondait,  avec 
une  absence  d'instinct  toute  professorale,   1913  avec 
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1813,  et  se  mettait  à  la  disposition  des  bureaux  de  la 
presse.  C'était  alors  le  moment  de  lutter  pour  la 
suprématie  de  l'intelligence  ;  et  c'est  maintenant  que 
le  romantisme  fait  son  apparition,  comme  toujours, 
trop  tard. 

Que  signifie  le  romantisme  historique?  Sté- 
rilité. Incapacité  de  se  représenter  les  faits  inconnus  ; 
pour  ce  qui  est  de  leur  donner  une  forme,  n'en  par- 
lons pas.  Faculté  exagérée  de  s'adapter  avec  une 
malléabilité  féminine  à  ce  qui  est  donné  par  l'hi- 
stoire, à  ce  qui  fut,  depuis  Michelange  jusqu'aux 
modèles  de  tapisserie  émaillés  de  fleurs.  Par 
crainte  des  méchants  vivants  et  des  terrifiants  à 
venir,  fuite  chez  les  braves  morts,  pour  y  reprendre 
la  trame  de  leurs  enseignements.  Tout  grand 
homme  fut  le  créateur  de  son  époque,  respectueux 
des  anciens,  mais  dans  les  sentiments  d'un  héritier, 
d'un  fondé  de  pouvoir  majeur,  non  d'un  élève  sous 
tutelle.  11  dominait  l'actualité  vivante,  montrait 
la  voie  de  l'avenir.  Le  modernisme  est  un  non-sens, 
mais  l'archéologisme  est  un  fatras;  la  vigoureuse 
réalité  vivante  n'est  ni  nouvelle,  ni  ancienne:  elle  est 
jeune. 

Certes,  nous  aimons  le  monde  coloré,  concret, 
prémécanique;  prenons  en  main  un  objet  ancien,  li- 
sons un  vieux  mot,  regardons  un  tableau  ancien  et 
nous  sommes  sous  le  charme.  11  est  réjouissant,  et 
personne  n'y  contredit,  de  rêver  parfois  de  romantisme, 
de  vivre  dans  le  passé  et  d'oublier  que  cette  rêverie, 
cette  existence  même,  nous  la  devons  uniquement 
à  ce  qui  contraste  avec  ce  passé,  c'est  à  dire  au  fait 
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que  nous  sommes  différents.  Ce  charme  est  celui  du 
souvenir  d'enfance  ;  or,  vouloir  revenir  en  arrière  n'est 
pas  seulement  un  enfantillage,  mais  une  façon  dé- 
loyale et  consciente  de  se  tromper  soi-même.  Car 
on  devrait  précisément  savoir  ce  que  j'ai  exposé  de- 
puis des  années:  que  notre  changement  d'être  est 
la  conséquence  de  la  condensation,  déjà  vue,  de  la 
population.  Cehii  qui  veut  retourner  en  arrière,  veut 
que  quarante  millions  d'êtres  meurent  en  Allemagne, 
pour  que  lui  vive.  C'est  un  mensonge  inconscient 
de  dire  en  fronçant  pudiquement  les  sourcils:  «Fi- 
donc!  qu'allez  vous  faire  dans  les  villes?  Allez  à  la 
campagne,  labourez,  filez,  tissez,  forgez  de  vos  propres 
mains,  à  l'instar  de  nos  ancêtres  qui  étaient  de  braves 
gens.  Et,  laissez-nous,  à  nous  qui  pensons,  écrivons, 
réfléchissons  et  rêvons  pour  vous,  une  maison  tapissée 
de  vigne;  elle  trouvera  bien  encore  sa  place».  Que  lé- 
pondrais-tu,  rêveur  et  penseur,  si  l'on  te  disait:  «Non! 
vas-y  plutôt  et  fais-toi  filateur  dans  une  fabrique,  car 
tu  as  prouvé  que  tes  rêves  et  ta  pensée  étaient  vains. 
Tes  belles  paroles  ne  contiennent  que  cet  unique 
monosyllable  malfaisant:  «Meurs!»  Es-tu  à  ce  point 
perverti  que  tu  le  saches,  ou  à  ce  point  bête  que  tu 
l'ignores?  Penser  charge  de  la  plus  haute  responsabi- 
lité. Celui  qui  pense  pour  d'autres  doit  veiller  sur 
eux  et,  s'ils  vivent,  il  ne  peut  les  tuer.  C'est  donc 
une  nocive  folie  romantique,  que  de  nous  renvoyer 
au  passé.  Nous  devons  franchir  la  porte  sombre  et 
le  sage  ne  hurlera  pas:  «Laissez-moi  dehors,  je  suis  le 
sel  de  la  terre».  Avant  tout  il  faut  sauver  l'humanité: 
il  ne   s'agit  pas   d'un  couple   soigneusement  choisi, 
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mais  de  rhumanité  entière,  y  compris  les  criminels  et 
les  filles  de  joies,  les  fous,  les  mendiants  et  les  estropiés. 
L'autorité,  nous  l'avons  nous-mêmes  brisée;  il  y  aura 
donc  une  cohue,  où  bien  des  choses  auront  une 
autre  tournure  que  ne  le  voulaient  les  sages,  que 
ne  rêvaient  les  romantiques.  Si,  pour  quelques-uns 
d'entre  nous,  ce  devait  être  l'enfer,  il  nous  faudrait 
l'accepter  au  nom  de  la  justice  et  songer  à  la  terrible 
inscription  de  Dante  :  fecemi  la  divina  pro- 
testate,  la  somma  sapienza  ed  il 
primo  a  m  o  r  e,  «la  puissance  de  Dieu  m'a  créé 
et  sa  sagesse  infinie,  son  amour  insondable». 
Est-ce  l'enfer?    Cela  dépend  de  nous. 


Nous  avons  basé  notre  description  de  l'état  social 
futur  sur  une  hypothèse  invérifiable:  la  persistance 
de  notre  mentalité,  de  notre  morale  et  de  notre  orien- 
tation intellectuelle. 

Cette  hypothèse  est  vraisemblable,  mais  non 
indispensable.  Notre  exposé  montre  simplement  le 
fait  indiscutable  que  nos  intellectuels,  si  intrai- 
tables auparavant,  si  souples  et  déracinés  maintenant, 
ont  oublié  depuis  Novembre,  savoir:  que  le  bonheur 
ne  s'acquiert  pas  par  des  moyens  mécaniques.  La 
machine  ne  crée  pas  le  développement  humain:  si 
la  machine  prend  les  devants,  il  y  aura  des  contre- 
coups, si  c'est  le  développement  qui  prend  les  de- 
vants, il  y  aura  des  bouleversements. 

Alors  les  deux  groupes  adverses  entreront  en  lice. 
Rathenau,  Révolution.  ^^  igo 


Les  radicaux  s* écrieront:  «Donnez-nous  à  manger, 
donnez  tout  le  pouvoir  aux  conseils  et  faites  des  con- 
férences pour  éclairer  les  masses;  ainsi  la  mentalité» 
le  jugement,  l'expérience  et  la  culture  trouveront 
d'eux-mêmes  leur  voie.» 

Les  réactionnaires  souriront:  «Hé,  celui-ci!  il 
ne  sait  pas  que  le  développement  n'existe  pas,  que 
le  caractère  humain  est  immuable». 

Je  ne  répondrai  à  aucun  des  deux:  ils  savent 
qu'ils  ne  disent  pas  la  vérité. 

Un  événement  d'une  grandeur  sans  précédent 
peut  et  doit  survenir  dans  la  vie  des  peuples,  il  sera 
comparable  à  l'éveil  de  la  virilité  chez  l'individu. 

Dans  toute  vie  consciente,  il  y  a  un  moment  où 
l'être  ne  subit  plus  d'influences,  mais  prend  lui- 
même  ses  décisions,  où  il  décharge  les  puissances 
tutélaires  de  leur  responsabilité,  pour  l'assumer  lui- 
même,  où  il  ne  reçoit  plus  du  dehors  les  forces  qui 
le  dirigent,  mais  les  crée  lui-même,  où  il  ne  se  laisse 
plus  imposer  d'idéaux,  des  buts,  des  lois,  mais  les 
choisit  librement;  où  il  crée  de  lui-même  l'Olympe  qu'il 
veut  servir.  Ce  moment  est  venu  pour  notre  peuple 
—  ou  perdu  pour  toujours. 

Nous  sommes  débarrassés  des  autorités.  Les 
puissancf  s  héritées  du  passé,  inconsciemment,  accep- 
tées: personnes,  classes,  dogmes  n'existent  plus. 
Les  personnes  sont  liquidées,  jusqu'à  plus  ample  in- 
formé. Lés  classes,  en  dépit  de  leur  défense,  se  sont 
écroulées  avec  leurs  valeurs  les  plus  précieuses:  sen- 
timents, loyauté,  dévouement,  éducation,  expérience, 
tradition.    Nous  ne  pouvons  les  rappeler  à  la  vie,  ni 
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les  remplacer.  Les  idées  et  les  dogmes  ont,  depuis  long- 
temps, perdu  leur  caractère  obligatoire;  leur  pouvoir 
coërcitif  et  éducatif,  qu'on  croyait  soutenir  par  un 
avilissement  blasphématoire  de  la  religion,  par  la 
construction  d'églises  en  fabrique,  est  périmé,  ce 
serait  une  présomption  mécanique,  de  vouloir  le 
ressusciter  pour  des  raisons  d'opportunité.  Lorsque 
nous  serons  bien  portants,  les  idées  et  la  foi  croîtront 
spontanément. 

Il  faut  nous  imposer  librement  un  principe 
directeur  de  vie  auquel  nous  obéirons  par  amour  de 
la  liberté  et  qui  sera  si  large  et  si  solide,  que  l'idée  et 
le  pouvoir  créateur  en  découleront.  Un  acte  dont 
l'originalité  résidera  toute  dans  sa  spontanéité  con- 
sciente ;  car  d'autres  peuples  auront  avant  nous  obéi 
à  de  tels  principes ,  qu'ils  n'avaient  pas  libre- 
ment choisis.  Ils  leur  avaient  été  imposés  par  des 
prophètes,  des  souverains,  des  classes:  on  avait  imposé 
à  Israël  la  théocratie,  aux  Indiens  la  caste,  aux  Grecs 
la  Cité,  aux  Romains  l'Empire,  au  moyen-âge  l'Eglise, 
aux  modernes  l'Etat  commerçant,  la  ploutocratie, 
la  puissance  coloniale,  à  nous-mêmes  le  militarisme. 
Ces  peuples  vivaient  et  mouraient  pour  ces  prin- 
cipes imposés,  ils  n'en  savaient  l'origine  que  par  le 
mythe,  et,  ils  croyaient  et  croient  encore  à  leur  durée 
étemelle. 

Un  coup  de  foudre  de  la  destinée  nous  a  à  la  fois 
rendu  la  liberté  et  la  vue:  nous  sommes  en  présence 
d'une  alternative  prodigieuse,  où  nous  avons  libre 
choix.  Refuserons-nous  de  choisir,  préférerons-nous  re- 
tomber dans  notre  cécité,  nous  abandonner  aux  lois 
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mécaniques  et  occasionnelles  de  l'action  et  de  la 
réaction,  de  la  misère,  de  l'intérêt,  de  la  concurrence 
des  forces?  Ou  oserons-nous  tenter  notre  guérison, 
entrer  dans  la  lutte  intellectuelle  des  peuples,  entre- 
prendre une  vie  nouvelle,  éternelle,  sans  autre  idée 
directrice  que  notre  propre  conservation  et  le  par- 
tage des  biens?  Un  vaisseau  à  la  dérive  devra-t-il 
errer  sans  but  dans  le  port  des  peuples,  un  port  où 
chacun  connaît  le  but  de  son  propre  voyage,  qu'il 
soit  large  et  lointain  ou  modeste  et  écourté?  Sera-ce 
notre  destinée  d'aspirer  au  paradis  mécanique  de 
mesquine  machinerie,  que  nous  avons  décrit? 

Notre  situation  peut  être  comparée  au  mou- 
vement français  du  XVIIIe  siècle.  Mais  celui-ci  avait 
la  tâche  plus  facile.  Il  n'avait  qu'à  nier  et  à  détruire. 
S'il  déblayait  la  place  des  débris  du  féodalisme,  une 
nouvelle  classe  plus  vigoureuse  naissait  déjà;  labour-* 
geoisie  du  terroir  était  plus  intelligente,  plus  riche, 
plus  capable,  plus  énergique  que  l'aristocratie  qui 
l'avait  précédée  et  subvenait  elle-même  à  ses  besoins. 
Elle  aussi,  la  bourgeoisie,  était  une  classe  d'étendue 
limitée  et  bien  préparée  à  son  rôle;  elle  avait  depuis 
longtemps  entrepris  la  culture  de  la  France,  elle  avait 
défendu  seule,  depuis  un  siècle,  l'idéologie  du  pays, 
y  avait  ajouté  l'enthousiasme  pour  la  nation,  la  liberté, 
l'armée  et  l'argent;  ainsi  ne  fut  pas  encore  réalisée 
la  promesse  de  l'égalité  et  de  la  fraternité,  mais  le 
premier  Etat  mécanisé  et  ploutocratique  du  continent 
était  né. 

Nous  ne  sommes  pas  dans  cette  situation,  nous 
l'avons  vu.   Si  nous  démolissons,  nous  ne  voyons  pas 
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surgir  une  couche  instruite  latente  ;  la  société  sera 
simplement  dissoute,  à  sa  place  nous  verrons  une 
masse  organisée  —  cela  encore  dans  le  cas  le  plus 
favorable;  le  processus  de  la  tradition  sera  déchiré. 
Non,  nous  devons  reconstruire  de  fond  en  comble. 
Le  ferons-nous  selon  les  besoins  variables  de  chaque 
année,  selon  l'équilibre  occasionnel  des  forces,  ou 
selon  une  idée  et  un  symbole?  telle  est  la 
question. 

Le  socialisme  en  usage  dans  le  pays  n'est  pas 
effrayé  à  l'idée  d'enfanter  des^  peuples  nouveaux  à 
l'aide  de  quelques  institutions  solides  et  de  quelques 
réformes  radicales  ;  il  croit  que  l'esprit  requis  se  trou* 
vera,  si  l'on  prend  les  dispositions  nécessaires.  Il 
serait  sévère  d'appeler  cette  opinion  tout  bonnement 
mépris  ou  méconnaissance  de  la  mission  de  l'esprit. 
Le  socialisme,  sous  sa  forme  prédominante,  est  né 
une  fois  pour  toutes,  de  conceptions  matérielles,  soi- 
disant  scientifiques  —  (comme  s'il  pouvait  y  avoir 
une  science  des  valeurs  et  des  buts  idéaux!).  Il 
ne  s'est  inspiré  qu'après-coup  des  symboles  de  l'in- 
telligence; comme  on  dit  en  jargon  commercial:  il  les 
a  surfacturés.  Nous  avons  vu  où  conduit  la  souverai- 
neté matérielle  des  institutions  et  des  appareillages: 
elle  ne  conduit  pas  à  la  dignité  des  peuples,  ni  à  la 
mission  de  l'humanité. 

Je  le  répète;  l'inouï  ne  réside  pas  dans  le  fait 
qu'un  peuple  tire  de  sa  propre  substance  son  idée  et  sa 
mission;  depuis  la  théocratie  juive  jusqu'à  la  civili- 
sation française  fondée  sur  la  Raison,  depuis  le  culte 
chinois  de  la   famille  jusqu'à  la  liberté  de  pionnier 
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des  Américains,  toutes  les  nations  civilisées  sont 
parvenues  à  cette  autogénésie,  bien  que  ce  fu- 
rent des  classes  dirigeantes,  des  chefs  qui,  aux 
époques  d'incarnation,  assumaient  la  responsabilité 
et  facilitaient  aux  peuples  la  tâche  de  prendre  con- 
science de  leur  propre  esprit,  encore  inconscient, 
d'isoler  cet  esprit  et  de  le  fortifier  par  la  clairvoyance 
et  le  jugement. 

Non.  L'inouï  réside  en  ceci,  que  cet  événement 
se  produit  sous  le  jour  d'iine  volonté  consciente,  en 
toute  liberté  démocratique,  sans  aucune  pression 
ni  contrainte  de  l'autorité,  par  conviction  de  sa  néces^ 
site  et  sous  la  propre  responsabilité  du  peuple.  Nous 
ne  produisons  plus  de  chefs  ni  de  prophètes,  nous 
ne  sommes  plus  malléables,  toute  autorité  est  abolie. 
Nous  avons  pourtant  encore  une  classe  capable  de 
reconnaître  l'importance  de  cette  tâche,  mais  cette 
classe  a  de  profondes  fissures:  divisée  par  la  haine 
et  l'intérêt,  elle  est  plus  hostile  à  elle-même  qu'au 
peuple. 

Cependant,  cette  classe,  non  parce  qu'elle  pos- 
sède la  fortune,  mais  parce  qu'elle  possède  la  tra- 
dition, est  appelée,  désignée  inéluctablement  pour 
provoquer  la  transformation  de  l'esprit  allemand, 
pour  le  libérer  des  liens  du  mécanisme,  du  capitalisme 
et  du  militarisme  et  pour  le  conduire  au-devant  de  sa 
propre  destinée.  Elle  ne  le  pourra  pas  pour  elle  seule 
et  conduite  par  l'aveuglement  haineux  de  la  lutte  des 
classes;  elle  ne  le  pourra  pas  en  tant  que  guide  sou- 
verain doué  d'un  jugement  plus  clair,  car  toute 
autorité  a  disparu  y  compris  la  sienne;  elle  le  pourra 
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uniquement  en  servant  le  pays  et  en  se  sacrifiant  à  lui, 
pourvu  que  services  et  sacrifices  soient  approuvés  et 
acceptés. 

Les  masses  ne  comprendront  pas  ce  sacrifice,  mais 
bien  leurs  chefs  responsables.  Non  pas  aujourd'hui, 
ni  demain,  mais  lorsque  l'expérience  leur  aura  prouvé 
que  je  dis  la  vérité.  Ils  feront  d'abord  comme  en 
Russie:  lorsque  la  misère  augmentera,  ils  achèteront  à 
haut  prix  l'expérience  et  la  tradition  de  quelques 
hommes.  Mais  on  ne  peut  acheter  que  le  travail  et 
la  pratique,  non  les  sentiments  et  l'intelligence.  On 
comprendra  donc  peu  à  peu  que  les  hautes  valeurs 
morales  peuvent  être  données,  mais  ne  sont  pas  à 
vendre.  Alors  des  chefs  responsables,  ceux  du  moins 
qui  gouvernent  pour  servir,  se  sépareront  des  chefs 
catilinaires  qui  servent  pour  dominer. 

Chez  nous  —  et  par  notre  faute  —  a  régné  si 
longtemps  l'esprit  de  calot  rampant,  l'esprit  de  su- 
jétion dégradant,  avilissant  pour  l'homme,  que  l'on 
peut  excuser  le  revirement  en  une  aveugle  adoration 
des  masses,  des  mineurs  et  des  ratés.  Nous  sommes 
ici-bas  pour  aimer  l'homme,  tout  homme,  le  réprouvé 
aussi  bien  que  le  faible>  tout  homme  et  tout  l'homme. 
Mais  masses  et  humanité  ne  sont  pas  synonymes.  Les 
masses  qui  se  réunissent  dans  les  rues  et  dans  les 
assemblées  ne  sont  pas  des  communautés  constituées 
d'hommes  complets,  mais  des  rassemblements,  où 
chacun  est  présent  et  participe  de  son  corps,  mais  non 
de  son  être  entier.  L'esprit  est  absent  des  masses  et 
n'y  pourra  entrer  que  lorsque  la  voix  d'un  prophète 
le  leur  aura  inculqué.    Alors  elles  ne  prendront  pas 
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de  résolutions,  elles  ne  sortiront  pas  de  leurs  gonds, 
mais  rentreront  en  elles-mêmes. 

Devant  les  contorsions  d'un  agitateur  aux  pro- 
messes faciles,  les  masses  deviennent  des  intérêts 
aiguillonnés,  non  des  âmes  humaines.  Elles  sont  le 
miroir  concave  des  passions  et  des  concupiscences 
qui  se  déchaînent  au  foyer  de  la  tribune  oratoire, 
et  renvoient,  en  le  renforçant,  l'éblouissement  projeté 
sur  elles.  Ceux  qui  élèvent  les  masses  à  la  dignité  de 
juges,  ceux  qui  trouvent  en  elles  leur  conseil  et  leur  dé- 
termination, ne  respectent  et  n'aiment  pas  les  hom- 
mes. Tôt  ou  tard,  les  honnêtes  d'entre  leurs  chefs  en 
conviendront. 

Mais  nous  sommes  aussi  bien  éloignés  encore 
de  l'heure  où  les  couches  supérieures  commenceront 
à  réfléchir.  Elles  n'ont  pas  compris  ce  qui  était 
arrivé  au  monde,  à  l'Allemagne,  à  elles-mêmes.  Elles 
voient  des  maisons,  des  champs,  des  rues  et  des  arbres 
à  peine  changés,  et  pensent  qu'avec  un  peu  d'habi- 
leté, la  plupart  des  choses  pourront  rester  dans  leur 
état  primitif  et  qu'on  pourra  en  tirer  encore  quelque 
bénéfice.  Il  en  va  de  même,  lorsqu'un  commerçant 
millionnaire  est  déclaré  en  faillite  :  les  quinze  premiers 
jours,  les  domestiques  servent  à  table  comme  avant, 
et  l'on  mange  dans  des  vaisselles  d'argent;  la  ruine 
n'est  encore  que  sur  le  papier.  Mais  au  bout  d'un 
an,  tout  est  dispersé  et  les  hommes  ont  changé  avec 
les  objets.  En  voyant  pour  quelles  futiUtés  on  lutte 
encore  aujourd'hui,  on  arrive  presque  à  comprendre 
la  sérénité  et  le  cynisme  avec  lesquels  on  aban- 
donna mille  fois  plus  que  ce  que  l'on  jurait  de  défendre 
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jusqu'à  la  dernière  goutte  de  son  sang;  personne  ne 
sait  ce  qui  est  arrivé.  On  le  saura  dans  peu  d'années; 
alors  on  cessera  de  lutter  pour  des  choses  qui  n'exis- 
tent plus,  et  l'on  méditera  en  commun  sur  les 
sacrifices  qu'il  siéra  de  faire  pour  sauver  ce  que  l'on 
pourra  sauver  et  ce  qui  vaudra  la  peine  de  l'être. 

Si  nous  voulons  connaître  le  principe  de 
vie,  le  seul  qui  puisse  nous  préserver  de  la  mort 
de  l'esprit  et  de  l'âme,  nous,  pays  sans  puissance, 
sans  équilibre  intérieur,  nous  dont  le  bien-être  est 
anéanti,  les  autorités  ruinées,  les  buts  extérieurs 
détruits,  l'intellectualité  et  la  morale  tombées  si 
bas  —  le  seul  principe  capable  de  nous  procurer 
et  de  procurer  au  monde  une  société  nouvelle  basée 
sur  la  liberté,  l'intelligence  et  la  justice;  le  seul  ca^ 
pable  en  un  mot  de  nous  sauver:  il  faut  rentrer  en 
nous-mêmes,  regarder  en  face  le  caractère  allemand, 
ce  caractère  inconnu,  énigmatique,  qui,  depuis  un 
siècle,  s'est  encensé  lui-même  et  s'est  illusionné,  con- 
trairement à  son  essence  intime,  sous  les  discours 
vaniteux  et  les  jugements  arbitraires.  Car  nous  ne 
pouvons  nous  en  imposer  ni  prétendre  à  rien  de  ce 
qui  n'est  pas  le  reflet  de  notre  être,  de  ce  qui  n'est 
pas  fondé  sur  notre  passé  et  nos  traditions. 

Aucun  peuple,  sans  en  excepter  les  Français,  ne 
s'est  accordé  autant  de  louanges  que  nous  et  ne  les  a  si 
bien  digérées,  au  cours  des  dernières  décades;  dès 
qu'il  s'agissait  de  nous,  on  se  mettait  à  porter  des 
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toasts  stéréotypés.  Au  moment  où  la  culture  alle- 
mande tendait  à  décliner,  un  tel  bruit  fait  autour 
de  notre  culture  provoquait  à  juste  titre  le  dé- 
goût. 

Ceux  qui  nous  vantaient  étaient  des  maîtres 
d'école  ignorant  toute  comparaison,  des  orateurs  de 
circonstance  professionnels,  des  nationalistes,  mettant 
la  louange  au  service  de  quelque  haine  intéressée,  des 
hommes  en  science  chargés  de  présenter  le  système  des 
Hohenzollern  comme  le  but  suprême  de  la  création.  On 
n'avait  jamais  séparé  la  glorification  du  peuple  de 
l'apothéose  des  dynasties,  pour  lesquelles  il  a  fallu 
sacrifier  la  dernière  goutte  de  son  sang;  et  l'absence 
de  conviction  de  ces  déclamations  est  prouvée  par 
l'indifférence  avec  laquelle  on  s'est  séparé  des  dyna- 
sties, partie  principale  du  programme,  et  la  facilité 
avec  laquelle  on  a  esquivé  le  problème  de  la  dernière 
goutte  de  sang. 

Les  clichés  sont  connus.  Loyauté  allemande, 
perfidie  latine.  La  race  allemande  guérira  le  monde. 
Nous  sommes  des  héros,  les  autres  sont  des  marchands. 
Etre  Allemand  signifie  faire  une  chose  pour  elle- 
même.  Nous  sommes  le  peuple  des  poètes  et  des 
penseurs.  Nous  possédons  de  la  culture,  les  autres 
sont  tout  au  plus  civilisés.  Nous  seuls  sommes  libres, 
les  autres  sont  déréglés  (ou  asservis,  c'est  selon). 
Nous  devons  tout  cela  à  la  prédilection  de  Dieu  et 
à  notre  éducation  par  la  dynastie  (prussienne,  bava- 
roise, saxonne),  que  le  monde  nous  envie.  C'est 
pourquoi  nous  sommes  destinés  à  dominer  le  monde, 
nous  n'avons  qu'à  mettre  la  main  dessus. 
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Dans  l'une  de  ces  phrases,  celle  relative  au 
réalisme,  il  y  a  quelque  vérité.  C'est  pourquoi,  chez 
nous  précisément,  plus  que  chez  d'autres,  c'était  un 
tort  et  un  signe  de  décadence  que  de  nous  éblouir  de 
l'image  transparente  et  sans  ombres  de  la  glorification. 
11  y  avait  là,  entre  autres,  beaucoup  d'intérêts  en  jeu 
et  beaucoup  de  passivité  ;  nous  aimions  à  nous  le  dis- 
simuler, parce  qu'on  n'en  parlait  pas  dans  les  discours 
d'apparat. 

En  sens  inverse,  ce  serait  aussi  un  tort,  et 
même  plus  grave,  de  douter  de  nous  maintenant. 
Il  aurait  fallu  autrefois  de  la  modération,  il  importe 
aujourd'hui  d'adopter  une  attitude  vigoureuse,  ré- 
■solument  consciente.  En  ce  moment,  ce  n'est  point 
besogne  fructueuse  ni  facile  que  de  rassembler  nos 
forces  ;  il  y  faut  une  conviction  difficile  à  acquérir,  et  la 
méconnaissance  de  soi-même  est  une  lâcheté  pi- 
toyable. Il  faut  donc  jeter  par-dessus  bord  la  mar- 
chandise de  pacotille  des  bavards ,  des  intéressés, 
des  prophètes  de  la  haine  et  des  voyageurs  de  com- 
merce. 

Nous  n'avons  jamais  été  un  peuple  de  penseurs, 
pas  plus  que  les  Juifs  ne  furent  un  peuple  de  pro- 
phètes, les  Français  ou  les  Hollandais  un  peuple  de 
peintres,  ou  les  habitants  de  Kônigsberg  des  citoyens 
de  la  raison  pure.  Les  anciennes  couches  supérieure?! 
de  l'Allemagne  ont  eu  la  force,  au  cours  de  trois 
grandes  époques  strictement  limitées,  de  susciter 
chez  certains  individus  des  dons  remarquables 
dans  les  domaines  de  la  musique,  de  la  poésie  et  de 
la   philosophie;    les  couches  inférieures  d'alors,  d'où 
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descendent  les  neuf  dixièmes  de  la  population 
d'aujourd'hui,  n'ont  contribué  pour  ainsi  dire  en 
rien  à  cette  floraison.  Au  cours  de  ces  dernières 
années,  elles  se  sont  montrées  supérieurement  ac- 
tives, malléables,  disciplinables,  ordonnées,  concep- 
tives,  réalistes,  loyales,  sûres,  cordiales,  réfléchies, 
secourables  et,  contre  toute  attente,  aptes  aux  pro- 
blèmes de  la  mécanisation;  nous  savons  peu  de  chose 
de  leur  faculté  de  foi  mer  des  talents,  excepté  dans 
les  domaines  de  la  science  et  de  la  technique,  au  sein 
desquels  se  révèle  moins  l'esprit  créateur  que  le 
savoir  pratique  et  l'application  méthodique. 

La  question  importante:  quelles  relations  exi- 
stent entre  le  nombre,  l'espèce  et  la  grandeur  des 
dons  individuels  et  du  Génie  d'une  part,  le  caractère 
national  d'autre  part,  est  incertaine  et  très  obscure, 
bien  que  nous  possédions  une  science  qui  s'intitule,  à 
tort,  psychologie  des  peuples. 

En  général  on  ne  s'est  pas  préoccupé  sérieuse- 
ment des  caractères  nationaux  ;  on  les  a  confondus 
avec  les  produits  de  la  culture  et  les  mœurs, 
qui  ressortissaient  surtout  aux  couches  supérieures  peu 
nombreuses;  l'on  a  subrepticement  passé  les  dons  de 
certains  individus  dans  la  colonne  des  caractères  natio- 
naux, tout  en  exaltant  ceux  qu'on  poiivait  soi-même 
avoir.  Ici  encore,  on  procéda  avec  cette  légèreté  ten- 
dancieuse qui  s'établit  précisément  partout  où  l'on 
cesse  de  compter  par  poids  et  mesures  et  où  intervient 
l'appréciation.  On  affirme  —  toujours  d'après  cette 
preuve  arbitraire  tirée  de  l'-existence  de  quelques  génies 
—  que  les  races  de  la  terre  dites  blondes  aux  yeux  bleus 
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sont  en  général  des  races  géniales.  Il  importe  peu  que, 
parmi  les  quelques  dizaines  de  génies  universels  de  tous 
les  temps  vraiment  caractérisés,  il  s'en  soit  à  peine  trouvé 
un  exemplaire  blond,  mais  au  contraire  —  cela  est 
piouvé  —  presque  exclusivement  des  hommes  aux  che- 
veux foncés.  Par  contre,  aux  Anglais,  dont  l'influence 
civilisatiice  n'a  été  dépassée  par  aucune  nation,  on  re- 
proche sérieusement  leur  défaut  absolu  de  puissance 
créatrice  de  génies.  De  même  avec  les  Juifs:  il  est  de 
fait  que,  malgré  leur  petit  nombre,  ils  ont  engendré  le 
plus  grand  nombre  de  génies  universels  et  que  l'éthique 
transcendante  tout  entière  de  l'occident  provient  d'eux; 
cela  n'empêche  pas  qu'on  leur  dénie  complètement 
la  faculté  créatrice. 

Laissons  de  côté  ce  fatras  et  n'entrons  pas  pour  au- 
jourd'hui, dans  la  discussion  des  théories.  La  grandeur  des 
dons  individuels  est  au  caractère  national  —  nous  voulons 
parler  des  facultés  intellectuelles,  non  des  énergies,  qu'il 
faut  considérer  à  part  —  comme  la  fleur  est  à  la  plante, 
le  cristal  à  la  lessive;  pour  déterminer  l'un  par  l'autre, 
il  faut  autre  chose  qu'une  généralisation  mécanique.  Il 
n'y  a  pas  de  peuples  de  poètes  et  de  penseurs.  Cepen- 
dant on  peut  dire  qu'un  peuple  créateur  de  grands  mu- 
siciens, poètes  et  philosophes,  est  un  peuple  qui  s'abaur 
donne  au  sentiment  et  à  la  vision;  tandis  qu'un  autre, 
créateur  de  formes  et  de  normes,  comme  le  groupe  latin 
par  exemple,  est  un  peuple  qui,  dans  ce  qu'il  crée,  incarné 
sa  volonté  aux  dépens  du  sentiment  et  de  la  vision. 

L'abandon,  la  réceptivité,  le  sentiment  de  la  nature^ 
la  conception  originale,  l'élan  vers  la  vérité,  la  pensée 
en  profondeur,  l'amour  spirituel  sont  les  plus  beaux  dons 

205 


d*un  peuple  et  nous  les  possédons.  Mais  ils  excluent  d'au- 
tres dons,  très  estimés  aujourd'hui,  et  que  nous  avons 
affectés  en  vain.  Ils  excluent  les  qualités  constitutives 
de  la  forme  et  de  la  règle,  les  qualités  de  domination  sur 
autrui  sinon  celles  de  domination  sur  soi-même,  en 
tout  cas  les  qualités  créatrices  de  nationalité  et  de  civi- 
lisation. 

Ce  n'est  pas  par  hasard  que  nous  n'avons  trouvé 
aucune  forme  essentielle  et  constante  dans  les  domaines 
innombrables  de  la  vie:  depuis  l'oeuvre  d'art  jusqu'à  la 
constitution  des  armées,  depuis  les  constructions  pu- 
bliques jusqu'aux  sociétés  par  actions,  depuis  le  sanc- 
tuaire jusqu'au  service  de  table. 

Et  par  contre,  il  n'est  guère  une  seule  de  ces  formes 
que  nous  n'aurions  pu  remplir  d'une  substance  plus 
riche  et  plus  vivante  que  ne  l'ont  fait  leurs  inventeurs. 

Car  celui  qui  porte  en  lui  le  tout  ne  se  contente 
d'aucune  forme;  il  trouve  en  lui-même  le  projet  et  le 
contre-projet,  la  thèse  et  l'antithèse.  Il  aspire  à  la  syn- 
thèse, et  toute  forme  est  unilatérale.  Il  reçoit,  choisit, 
comprend,  exécute,  détruit  et  réprouve.  Il  conserve 
l'unité  dans  la  diversité,  comme  l'année,  dont  les  jours 
et  les  heures  se  succèdent  sans  jamais  se  ressembler. 
Il  n'use  pas  de  violence,  par  respect  pour  la  création. 

Tandis  que  le  créateur  de  formes,  lui,  use  de  violence. 
Il  se  prend  lui-même  pour  règle  et  ne  comprend  que  soi. 
Le  reste,  qui  n'est  pas  à  la  taille,  qui  ne  peut  s'adapter  à 
la  forme  choisie,  l'incompréhensible  et  l'incompris,  reste 
quelque  chose  d'étranger,  de  valeur  inférieure,  qu'il 
faut  soumettre  ou  mépriser.  Le  créateur  de  formes 
peut  dominer,  user  de  violence  même,  sans  être  un  tyran, 
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car  il  est  convaincu  de  la  qualité  de  ce  qu'il  crée  et  ne 
connaît  pas  le  doute.  Il  est  sans  scrupules,  mais  jusqu'à 
une  certaine  limite  qui  est  constituée  dans  son  senti- 
ment par  la  moins-value  des  autres  choses.  L'homme 
amorphe,  au  contraire,  ne  peut  pas  dominer;  car  rien 
qu'empiéter  dans  la  sphère  des  autres  signifie  une  in- 
justice envers  sa  propre  sphère,  qui  repose  sur  l'admis- 
sion universelle.  Est-il  contraint  d'empiéter?  alors  il 
perd  tout  équihbre,  car  dans  l'injustice  qu'il  commet 
il  ne  peut  plus  distinguer  aucune  limite.  Il  ne  peut 
pas  non  plus  civihser,  car  il  ne  prend  pas  la  forme  au 
sérieux;  il  la  détériore  chez  lui-même:  comment  pour- 
rait-il l'imposer  aux  autres?  Il  est  essentiellement  naïf, 
car  la  création  le  travaille;  en  ce  qui  concerne  l'exécu- 
tion, il  est  conscient,  critique,  éclectique  et  méthodique, 
afin  d'acquérir  la  maîtrise  de  son  exclusivisme  forcé. 
Inversement,  le  créateur  de  formes  est  au  fond  de  lui- 
même  roide  et  conscient,  mais  naïf  dans  sa  manière  d'agir 
parce  qu'il  ne  connaît  pas  la  possibilité  du  doute. 

Les  formes  naissent  au  sein  des  siècles  comme  des 
créations  de  la  nature.  Elles  supposent  des  individus 
analogues,  des  modifications  insensibles  de  père  en  fils. 
L'Egypte,  Rome  et  la  terre  antique  du  présent,  la  France, 
en  sont  des  exemples.  Depuis  des  siècles,  la  France  se 
contente  de  trois  styles  d'architecture  qui,  au  fond,  n'en 
forment  qu'un.  Sa  langue  se  transforme  peu.  Les 
principaux  objets  de  ménage  sont  presque  les  mêmes  de- 
puis plus  de  cent  ans,  la  mode  n'est  qu'une  vibration. 
On  y  apprend  peu  les  langues  vivantes  étrangères,  leur 
esprit  n'y  est  pas  compris  et  leur  prononciation  reste 
française.    On  considère  les  pays  étrangers  comme  une 
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ménagerie,  on  ramène  tout  à  sa  propre  mesure.  Cha- 
cun peut  tout  juger,  car  il  s'en  tient  à  la  norme.  Au  sein 
de  la  norme,  la  sensibilité  est  très  grande,  le  sentiment 
des  proportions  très  sûr,  on  remarque  le  plus  léger 
changement.  Il  n'est  pas  possible  de  douter  de  la 
norme:  on  pourrait  aussi  bien  trouver  à  reprendre  quoi 
que  ce  soit  à  la  lune  ou  au  soleil,  qu'au  style  Louis  XIV. 

Le  jugement  en  dernier  ressort  des  Anglais,  en 
tout  ce  qui  concerne  la  vie,  est  le  suivant:  «Ceci  est 
anglais»,  et  «Ceci  n'est  pas  anglais.»  L'étranger  fait 
l'objet  d'une  étude  géographique  et  ethnologique. 
Toute  la  puissante  volonté  d'une  nation  est  concentrée 
dans  une  forme  civilisatrice  et  politique.  Tout  pen- 
chant particulier  est  une  lubie,  et  cette  lubie  elle- 
même  a  des  formes  établies.  Toute  contravention  aux 
règles  adoptées  à  table  vous  met  au  ban  de  la  société, 
tout  autant  qu'une  parole  dirigée  contre  l'église.  On 
s'asservit  la  nature  avec  patience  et  intelligence,  qu'il 
s'agisse  d'élever  des  moutons  ou  de  gouverner  l'Inde. 

Cette  sécurité,  ce  sens  de  la  souveraineté  et  cet 
art  de  gouverner  qui  découlent  des  normes,  nous 
manquent.  Nos  esprits  les  plus  vigoureux  sont  infor- 
mes, éclectiques  ou  titaniques,  méprisent  la  forme, 
la  choisissent  toute  faite  ou  la  font  éclater.  Nous  avons 
trois  patries  entre  lesquelles  nous  hésitons:  l'Alle- 
magne, la  terre  et  le  ciel.  Nous  comprenons  et  respec- 
tons tout;  chaque  pays,  tous  les  hommes,  tous  les  arts 
et- toutes  les  langues.  L'étranger  nous  féconde;  aux 
degrés  inférieurs  nous  en  jouissons  et  nous  l'imitons, 
aux  degrés  supérieurs  il  nous  pousse  à  créer.  Nous  nous 
soumettons    à    qui    nous    commande    et    nous    règle- 
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mente,  et  ne  le  haïssons  pas,  mais  bien  celui  qui  nous 
fait  violence  et  nous  contraint  à  l'exclusivisme;.  Nous 
supportons  un  gouvernement  autocrate,  nous  le  respec- 
tons même,  s'il  sait  nous  prendre  selon  notre  caractère 
national  et  ne  s'attaque  pas  à  nos  aises. 

Ici  nous  abordons  déjà  la  partie  de  notre  carac- 
tère qui  découle  de  notre  volonté,  domaine  sérieusement 
modifié  par  la  chute  des  anciennes  castes  dirigeantes 
et  par  un  long  processus  de  misère.  Les  Germains 
de  Tacite  aimaient  la  liberté  et  étaient  rudes  ;  il  n'est 
pas  resté  trace  de  cela.  Ceux  qui  ne  le  savaient  pas 
sous  l'autocratie,  apprendront  par  la  soi-disant  révo- 
lution, qui  ne  vise  qu'à  des  modifications  de  la  vie  ma- 
térielle, que  nous  attachons  peu  d'importance  au  libre 
arbitre  et  aux  responsabilités  propres.  Nous  ne  sommes 
toujours  pas  une  nation,  mais  une  association  d'intérêts 
qui  s'affrontent;  un  irrédentisme  allemand  —  on  l'a 
vu  et  on  le  verra  malheureusement  —  n'est  du  reste  pas 
une  conception  possible.  Comme  nous  ne  représentons 
pas  une  nation,  ni  une  idée  nationale,  nous  ne  pouvons 
agir  à  l'extérieur  que  commercialement,  non  en  civili- 
sateurs ou  en  propagandistes. 

De  ce  point  de  vue,  on  peut  comprendre  l'histoire 
allemande  au  cours  des  deux  derniers  siècles.  Une  puis- 
sance extra-allemande,  la  Prusse,  s'organisa  bureaucra- 
tiquement,  féodalement  et  militairement.  Elle  put  ac- 
quérir la  moitié  de  l'Allemagne  et  s'attacher  l'autre,  sans 
cohésion.  Elle  remplaça  le  défaut  de  caractère  national 
et  de  volonté  par  une  organisation  rigide,  une  ligne  de 
princes  et  la  plus  forte  armée  du  monde.  On  força  la 
mécanisation  à  s'enrôler  et  elle  porta  le  colosse  à  tra- 
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vers  une  éconDinie  florissante.  Le  système  ressemblait 
à  une  nation,  mais  était  en  réalité  une  communauté 
économique,  autocratique  et  cuirassée.  Elle  ne  put 
développer  ni  forces  ni  idées  nationales,  pas  même  vis- 
à-vis  de  ses  émigrés,  mais  seulement  de  la  concurrence 
commerciale;  de  faibles  alliances  protégeaient  la  situa- 
tion extérieure.  L'autonomie  ne  fut  pas  accordée,  parce- 
que  l'ordre  militaire  constituait  le  point  d'appui  du  tout; 
au  ton  de  sous-officier  adopté  à  l'intérieur  correspondit 
une  politique  grossière  vis-à-vis  de  l'étranger,  les  in- 
imitiés s'accrurent  et  la  catastrophe  eut  lieu. 

Notre  volonté  était  remplacée  par  la  discipline. 
Mais  discipline  ne  veut  pas  dire  nationalité;  elle  signifie 
un  moyen  extrême  et,  s'il  vient  à  se  briser  pour  n'im- 
porte quelle  raison,  il  ne  reste  —  rien.  Or,  le  système 
prussien,  portant  le  nom  moyenâgeux  d'Empire  alle- 
mand, n'était  point  un  édifice  populaire  national, 
mais  une  association  coërcitive  dynastique  et  militaire 
à  façade  constitutionnelle  ;  en  conséquence,  le  nationa- 
lisme intéressé  adopta  les  formes  antipathiques  et 
peu  dignes  que  nous  connaissons.  Les  principaux 
intéressés,  calmes  et  conscients  de  leur  pouvoir,  les  re- 
présentants de  la  noblesse  militaire  et  administrative 
s'abstenaient  de  déclamations  et  n'intervenaient  que 
lorsque  leurs  intérêts  étaient  menacés.  La  haute  bour- 
geoisie se  vendit.  Une  classe  moyenne  supérieure  carac- 
térisée par  quelques  cercles  de  professeurs  secondaires 
et  de  fonctionnaires  subalternes,  pour  se  faire  par- 
donner des  origines  médiocres,  prit  son  rôle  au  sé- 
rieux et  créa  cette  atmosphère  menteuse  d'antisocia- 
lisme  haineux,  de  dépêches  loyalistes  et  de  délire  am- 
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bitieux,  qui  nous  rendit  impossibles  aux  yeux  du  monde, 
moralement  et  intellectuellement.  Au  lieu  d'une  Alle- 
magne intellectuelle,  on  vit  surgir  tout-à-coup,  une 
société  d'intéressés  stupide  et  ivre  de  pouvoir,  qui  se 
prétendait  l'Allemagne,  dont  elle  était  l'antithèse  ;  inca- 
pable de  se  réclamer  d'une  production,  d'une  pensée, 
elle  se  targuait  d'une  pureté  de  race  contredite  par  son 
propre  aspect  et  ne  connaissait  que  la  rancune,  les 
coteries  et  la  servilité.  Avec  ces  qualités,  elle  avait  la 
prétention  de  faire  le  bonheur  du  monde,  sous  le  nom 
de  culture. 

Il  n'y  a  rien  là  d'étonnant;  car  l'association  utili- 
taire de  l'Empire,  slavisée  et  appuyée  sur  la  subordina- 
tion et  rintérêt,  n'émettait  aucune  idée;  elle  possédait 
le  pouvoir,  un  mécanisme  et  de  l'argent.  Ceux  auxquels 
cela  en  imposait  croyaient  en  imposer  à  d'autres,  et  on 
en  conclut  que  les  grands  esprits  du  passé  avaient  vécu 
dans  l'unique  but  d'élever  au  pouvoir  ces  tertiaires. 
Wagner  avait  contribué  à  la  transition  de  l'ancienne 
Allemagne  à  la  nouvelle;  les  cuirassés  et  les  canons 
géants  semblaient  être  des  conséquences  naturelles  de 
Kant  et  de  Hegel,  et  le  mot  de  culture,  que  l'on  devrait 
interdire  -pendant  trente  ans  par  une  loi  d'Empire, 
servait  à  couvrir  ce  confusionisme. 

Ce  serait  un  pitoyable  spécimen  d'esprit  de  simpliste 
que  de  découvrir  maintenant,  après  notre  défaite,  que 
notre  grand  peuple  n'aurait  jamais  dû  mener  une  poli- 
tique continentale,  ni  mondiale.  Certes,  notre  esprit, 
nos  moeurs  et  notre  puissance  nous  donnaient  le  droit 
de  la  mener:  mais  la  faiblesse  de  notre  volonté  fut 
la  cause  de  son  échec.    Le  malheur  voulut  que  Bis- 
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marck,  né  pour  une  realpolitik  de  haute  envergure, 
grandi  dans  la  tradition  prussienne,  stylé  par  Gortscha- 
kow  au  point  de  vue  de  la  tradition  diplomatique,  nous 
protégea  durant  plusieurs  décades,  tandis  que  seule 
une  politique  intuitive,  à  l'empreinte  d'un  Stein,  pou- 
vait nous  protéger  efficacement  durant  des  siècles. 
Au  milieu  de  nations  autonomes  et  souveraines, 
nous  sommes  restés,  par  inconscience,  par  manque 
d'énergie  et  par  une  servilité  innée,  un  peuple  gouverné 
patriarcalement,  sous  la  tutelle  de  dynasties  envoyées 
de  Dieu  et  de  classes  privilégiées.  Du  mouvement 
puéril  de  la  bourgeoisie  cultivée  en  1848,  Bismarck  ne 
distingua  que  le  côté  irrémédiablement  utopique  et  non 
le  côté  symbolique  que  Marx  aurait  pu  lui  indiquer. 
Son  esprit  pratique  estimait  en  souriant  qu'une  poignée 
de  paysans  et  de  grenadiers  pouvait  mettre  à  la  raison 
ce  peuple  de  sentiments  tout  dynastiques.  Ce  n'était 
que  trop  vrai,  bien  que  la  substance  de  ce  peuple  ne 
fût  plus,  au  bout  de  trente  ans,  une  substance  paysanne, 
bien  qu'il  eût  appris  lui-même  à  se  servir  de  la  puissance 
de  ce  peuple  industriel  moderne  dans  une  enveloppe 
paysanne.  Il  refusa  donc  d'accorder  à  ce  peuple  sa 
majorité,  brisa,  avec  une  supériorité  géniale,  les 
résistances  d'ailleurs  incapables,  au  moyen  du  succès 
et  de  l'autorité.  Le  mécanisme  merveilleux  de  sa 
constitution  fit  de  l'Empire  une  continuation  de  l'Etat 
autoritaire  prussien,  confirma  les  souverainetés,  dyna- 
stiques de  tout  le  poids  d'une  obéissance  encore  exi- 
stante et  qu'il  avait  justement  estimée  ;  il  détruisit,  au 
sein  d'une  génération  entière,  tout  désir  de  liberté,  en  lui 
imprimant  la  marque  déshonorante  de  la  dépravation  so- 

212 


ciale  et  morale.  L*indignité  et  l'incapacité  politiques  at- 
teignirent leur  point  culminant  en  1880,  au  sein  de  la  race 
ambitieuse  des  assesseurs,  à  laquelle  succéda  le  haut 
capitalisme  patriotique  et  navaliste  de  1900. 

Une  nation  autonome  et  souveraine,  comme  il 
était  de  règle  dans  le  monde  entier  au  début  de  ce 
siècle  :  —  exception  faite  de  nous-mêmes,  de  l'Autriche 
et  de  la  Russie,  —  pouvait,  aussi  peu  jalousée  qu'une 
Amérique,  mener  une  économie  et  une  poHtique  saines 
et  stables  et  jouir  de  la  confiance  du  monde;  par  contre 
un  vaisseau  de  guerre  armé  jusqu'aux  dents  et  dangereux, 
gouverné  par  secousses,  par  un  capitaine  amateur  sou- 
verain à  son  bord,  devait  s'attendre  tôt  ou  tard  à  être 
éloigné  du  port  des  peuples.  L'histoire  exagère  volon- 
tiers, surtout  lorsque  les  situations  fausses  ont  trop 
longtemps  duré;  la  certitude  croissait  avec  les  an- 
nées: que  seulement  au  lieu  de  l'exil,  ce  fut  la 
distinction. 

Si  quatre  ans  de  famine,  une  guerre  perdue  et  une 
révolte  mihtaire  nous  ont  délivrés,  cela  ne  signifie  au- 
cun changement  dans  le  caractère.  Et,  si  aujourd'hui, 
une  presse  servile  et  empressée  vante  notre  misérable 
constitution  dépourvue  d'idées  comme  étant  la  plus 
libre  du  monde,  cela  ne  prouve  rien  en  faveur  de  la 
durée  de  celle-ci.  Le  discernement  ne  remplace  pas  le 
caractère,  mais  constitue  pourtant  un  pas  vers  le  but; 
donc,  lorsqu'on  aura  discerné  que  le  changement  n'a 
pas  empêché  les  choses  de  mai  cher  et  s'il  reste  de  ce 
temps  quelques  écrits  et  quelques  idées  —  il  en  re- 
stera — ,  la  faiblesse  sera  au  moins  libérée  de  son 
aveuglement. 
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Nous  pourrions  lentement,  très  lentement,  par  un 
début  de  retour  à  l'énergie,  revenir  tâter  aux  anciens 
problèmes  du  pouvoir:  cela  ne  signifierait  rien.  Avant 
que  nous  y  parvenions,  le  monde  sera  modifié  et  por- 
tera de  nouvelles  idées.  Occupons-nous  de  ce  qui 
s'offre  devant  nos  pas  ;  cherchons  à  découvrir  l'idée  et 
le  principe  vital  auxquels  nous  devons  aspirer  pour 
vivre,  pour  guérir,  pour  nous  renouveler,  pour  rester 
un  peuple  et  devenir  une  nation,  pour  créer  l'avenir  et 
être  utiles  au  monde. 


10. 

Le  bilan  de  notre  être  est  donc  le  suivant:  Hautes 
qualités  de  l'esprit  et  du  coeur.  Morale  et  mentalité 
normales.  Faiblesse  de  la  volonté  autonome  et  de 
l'action  libre. 

Nous  nous  donnons  et  nous  créons  avec  le  coeur. 
Nous  cherchons  la  vérité.  Notre  sentiment  est  pur  et 
fort.  Nous  sommes  endurants  et  courageux.  Nous  som- 
mes plus  sentimentaux  qu'enthousiastes.  Nous  ne  créons 
aucune  forme,  nous  nous  oublions  nous-mêmes,  nous 
n'aspirons  pas  à  la  responsabilité,  nous  ne  dominons 
pas,  mais  nous  obéissons.  Nous  ne  connaissons  aucune 
limite  à  l'obéissance  et  n'examinons  pas  les  charges 
qu'on  nous  impose. 

Jamais,  de  sa  propre  volonté,  :  le  peuple  allemand 
n'aurait  conçu  un  idéal  de  puissance.  Il  lui  fut  im- 
posé par  les^  usufruitiers  et  les  profiteurs  de  la  grande 
machine  de  guerre;  Bismarck  lui-même  n'approuvait 
pas  cet  idéal. 
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Un  idéal  civilisateur  n'est  pas  à  notre  taille, 
car  nous  manquons  de  concentration,  de  volonté  direc- 
trice et  de  puissance  créatrice  de  formes.  Nous  ne  sommes 
pas  faits  non  plus  pour  une  mission  politique  de  média- 
tion entre  les  autres  peuples,  car  nous  manquons  nous- 
mêmes  d'équilibre  :  nous  ne  possédons  pas  le  calme  d'une 
existence  assouvie  et  politiquement,  nous  ne  sommes 
pas  mûrs. 

Ce  qui  convient  à  notre  caractère  comme  à  celui  d'au- 
cun autre  peuple,  c'est  la  mission  intellectuelle.  Elle  nous 
appartenait  il  y  a  cent  ans  encore,  nous  l'avons  aban- 
donnée parce  que  nous  avons  perdu  le  pas  par  suite 
de  notre  manque  d'énergie  politique,  parce  que  nous 
n'avons  pas  participé  au  développement  de  la  poli- 
tique intérieure  des  nations;  parce  qu'au  lieu  d'y  par- 
ticiper nous  nous  en  sommes  tenus  à  la  distillation  la  plus 
complète  de  la  mécanisation,  pour  la  transformer  en 
prétentions  à  la  puissance.  Tel  Faust,  détourné  de  son 
chemin,  réprouvé  du  génie  de  la  terre,  parmi  les  sorcières, 
les  spadassins  et  les  alchimistes. 

Notre  âme  faustienne  n'est  pas  morte.  Parmi  tous 
les  peuples  de  la  terre,  nous  sommes  le  seul  qui  ne  cesse 
jamais  de  lutter  avec  lui-même.  De  lutter  non  seule- 
ment avec  lui-même,  mais  encore  avec  son  génie  et 
avec  Dieu.  Nous  portons  toujours  en  nous  l'univers, 
le  moindre  souffle  de  la  création  gonfle  nos  voiles.  Nous 
comprenons  le  langage  des  choses,  des  hommes  et  des 
peuples.  Nous  comparons  chaque  chose  à  elle-même, 
non  à  nous;  nous  ne  voulons  pas  notre  volonté,  mais 
la  vérité.  Nous  nous  ressemblons  les  uns  aux  autres  et 
ne  nous  ressemblons  pas  à  nous-mêmes  ;  chacun  de  nous 
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est  un  pèlerin,  un  rêveur,  un  chercheur.  Nous  prenons 
au  sérieux  les  choses  de  l'esprit,  elles  ne  servent  pas  à 
notre  vie,  mais  notre  vie  les  sert. 

—  «Tu  oses  dire  cela,  en  face  de  la  dépravation  et 
de  la  débauche,  du  profitisme  et  de  la  crapulerie,  de  la 
sujétion  déshonorante,  de  la  prostitution  sans  pudeur, 
de  la  paresse,  de  la  fausseté,  de  l'insensibihté  et  de  la 
vulgarité  qui  caractérisent  l'époque  où  nous"  vivons?» 

—  J'ose  le  dire,  parceque  je  le  crois  et  le  sais.  L'âme 
du  peuple  est  en  proie  aux  crampes  douloureuses  et 
aux  rêves  qui  annoncent  la  guérison.  La  guérison  non 
seulement  de  la  guerre,  mais  d'une  maladie  plus  diffi- 
cile à  guérir:  de  la  méconnaissance  de  nous-mêmes 
pendant  cent  ans.  Le  choix,  qu'on  a  tant  raillé,  des 
anciennes  couleurs  romantiques,  et  si  peu  héraldiques, 
noir-rouge-or,  remplaçant  lès  couleurs,  sans  corps  et 
sans  âme,  de  la  guerre,  constituait,  au  miUeu  du  déUre 
des  folies,  une  légère  et  symbohque  suggestion  de  la 
raison.  Nous  devons  nous  souvenir  du  temps  où  nous 
avions  cessé  d'être  Allemands  pour  devenir  Berlinois. 

Un  besoin  urgent  s'affirme  de  l'Esprit.  Dans  le 
monde  en  général  ni  plus  ni  moins  que  chez  nous,  mais 
cet  esprit,  le  monde  ne  le  créera  pas.  L'histoire  sait 
pourquoi  elle  a  choisi  Versailles  et  la  galerie  des  glaces. 
Ce  n'est  pas  la  mécanisation  seule,  avec  son  escorte  de 
nationalisme  et  d'impérialisme,  qu'il  s'agit  de  glorifier 
une  fois  encore,  pour  la  dernière  fois  ;  non,  toute  la  poli- 
tique franco-anglaise  d'acquisitions  territoriales  se 
déroule,  remontant  vers  sa  source  jusqu'au  trône  du 
roi-soleil,  et  l'on  croit  sérieusement  qu'elle  présidera 
de  nouveau,  pendant  des  siècles,  aux  destinées  mon- 
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diales.  C'est  là  un  spectacle  incompréhensible,  insur- 
passable  en  sa  monstrueuse  ironie,  et  qui  sert  d'intro- 
duction à  la  grande  époque  dont  l'occident  ne  se  doute 
pas  en  sa  conscience  bourgeoise.  La  guerre  fut  pour 
lui  un  scandale  grossier,  ourdi  par  des  bandits;  la 
victoire  lui  paraît  être  le  triomphe  définitif  de  la  sage 
civilisation  capitaliste.  La  torche  qui  éclaire  d'Orient 
lui  semble  un  incendie  propageant  la  mort,  et  il  ne  voit 
pas  la  migration  ascendante  des  couches  inférieures  du 
peuple. 

Non!  ce  n'est  pas  ainsi  que  l'on  créera  l'esprit  de 
l'avenir.  On  pourra  trouver  des  organisations  plus 
judicieuses,  des  paratonnerres  destinés  à  atténuer  la  dé- 
charge, mais  la  force  naturelle  trouvera  son  chemin  par 
la  douceur  ou  par  la  violence,  et  la  nouvelle  terre  qu'elle 
prépare  a  besoin  d'une  semence  nouvelle. 

S'il  nous  est  donné  de  créer  un  esprit  nouveau,  cela 
ne  veut  pas  dire  que  nous  ayons  le  droit  de  décider  si 
nous  le  voulons  ou  non:  même  s'il  ne  s'agissait  pas 
de  sauver  notre  vie,  mais  de  la  perdre,  il  nous  faudrait 
obéir.  Or  nous  avons  vu  qu'il  s'agit  de  la  sauver  et 
c'est  facile  à  comprendre:  car  nul  orgarisme  ne  peut 
vivre  s'il  n'accomplit  la  mission  qui  lui  a  été  confiée. 

Nous  serions  donc  arrivés  à  un  point  très  dangereux  : 
au  point  où  nous  guette  le  discours  sur  les  générahtés 
morales,  discours  tout  allemand,  qui  promet  le  salut 
universel  et,  après,  clôt  le  débat  sur  un  ton  solennel: 
Patrie,  moralité,  humanité,  travail,  courage,  espoir  — 
nous  savons  tous  comment  cela  finit;  l'auteur  a  écrit 
de  belles  choses,  le  lecteur  a  lu  de  belles  choses,  on  est 
très  ému  des  deux  côtés,  et  fort  peu  convaincu. 

217 


J'ai  donc  écrit  des  choses  très  suspectes.  Le  lec- 
teur ne  m'aurait  suivi  au  cours  de  ces  pages  ardues, 
que  pour  entendre  finalement  ce  mot  d'une  signi- 
fication la  plus  générale  de  toute:  «Raison!»  Est-il  un 
mot  que  l'on  ait  entendu  plus  souvent?  et  que  faut-il 
en  penser?  —  Doucement,  cela  va  se  gâter.  Le 
mot  suivant  est  plus  insidieux,  carrément  et  bour- 
geoisement suspect,  ce  mot  «Culture»^).  Je  n'y  puis 
rien  changer,  il  nous  faut  suivre  la  pensée  universelle. 
Nous  devons  traverser  la  foule,  où  les  locutions  nous 
coudoient.  Un  voyage,  serait-ce  au  Thibet,  commence 
toujours  dans  une  gare  centrale.  Le  défaut  de  la  locu- 
tion ne  réside  pas  en  ce  qu'elle  provient  d'un  concept 
général,  mais  dans  le  fait  qu'elle  s'en  contente  et  ne 
permet  pas  à  la  pensée  de  le  pénétrer  jusqu'au  fond. 

Notre  tâche  principale  est  donc  de  rendre  raison^ 
nable  notre  peuple  capable  de  Raison^).  Or  comme  la 
Raison  ne  peut  pas  être  greffée  par  la  poussée  d'une 
force  extérieure,  par  des  sermons  de  carême,  par  les 
radotages  des  journaux,  par  l'activité  des  associations 
Gu  par  la  propagande,  mais  est  reliée  à  la  vie  et  doit 
être  développée  par  la  vie,  —  il  appert  que  l'oeuvre 
organique  et  la  manière  d'être  à  laquelle  elle  aboutit, 
se  nomment:  culture. 


1)  L'auteur  n'a  pas  employé  ici  le  terme  de  K  u  1- 
t  u  r,,  qui  est  tout  collectif  et  se  rapproche  de  nôtre  mot 
«civiKsation»,  mais  celui  de  B  i  Id  u  n  g ,  Httéralement: 
«formation».  No^e  du  Trad. 

2)  Ge  is  t  est  plus  général  que  la  traduction  qui  nous 
en  avons  donnée.  Il  embrasse  toute  ractivitè  de  l'esprit: 
science^  morale,  religion  etc.    Note  du  Trad.. . 
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C'est  presque  à  contre-coeur  et  après  de  longues 
hésitations,  que  j'ai  transcrit  ce  beau  mot,  usé  à  ce  point 
qu'il  en  est  méconnaissable.  Parviendrons-nous  à  l'ex- 
pliquer et  à  retrouver  sa  signification  ?  Même  si  on  ne 
lui  donne  pas  à  satiété  le  sens  impropre  «d'éducation», 
les  harmoniques  ne  nous  font  pas  entendre  son  véritable 
sens.  L'école,  si  possible  l'université,  un  peu  de  fran- 
çais et  d'anglais,  l'orthographe,  la  grammaire,  des  cartes 
de  visites,  des  manchettes,  quelques  mots  d'étranger, 
des  hauts  de  forme,  les  règles  de  savoir-vivre  à  table: 
tels  sont  les  harmoniques  que  nous  percevons  lorsque  l'on 
parle  d'une  homme  cultivé  ou  même  d'un  mon&ieur 
cultivé.  Il  y  a  cent  ans,  culture  signifiait,  comme  le 
mot  l'indique,  le  développement  et  la  possession  intime, 
absolue,  des  forces  corporelles,  intellectuelles  et  morales. 
En  ce  sens-là  Goethe  fit  rivaliser  de  culture  les  deux 
figures  fraternelles  créées  à  son  image:  Faust  dans  le 
plan  riche  et  Wilhelm  Meister  dans  le  plan  pauvre. 

Nous  n'envisagerons  pas  un  idéal  d'éducation,  ni  un 
idéal  de  savoir,  bien  qu'il  s'agisse  aussi  d'éducation  et  de 
science,  mais  un  idéal  de  volonté.  Il  ne  sera  pas  facile 
de  dire  jusqu'à  quel  point  et  dans  quelle  absence  dé 
limites  il  faut  comprendre  cette  conception.  Elle  ne 
plane  pas  dans  les  airs,  nous  en  voulons  pour  preuve 
que,  durant  des  siècles,  les  Grecs  prirent  en  toute  con- 
science la  ywaXoxàyaO'ca  comme  loi  suprême  et  la  firent 
régner  en  maîtresse  sur  une  volonté  dont  l'impulsion 
naturelle  les  portait  dans  une  tout  autre  direction. 

On  ne  demandera  pas  à  celui  qui  a  introduit  la 
notion  de  «mécanisation»  dans  la  pensée  allemande, 
qui  a  arraché  aux  mains  des  psychologues  leur  conception 
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de  l'âme  pour  la  ramener  à  son  sens  primitif,  à  celui  qui  a 
tant  écrit  sur  l'intellectualisme  et  le  défaut  d'âme  pour 
proposer  le  royaume  de  l'âme  comme  but  final  à  l'hu- 
manité, —  on  ne  lui  demandera  pas  d'exalter  la  culture 
mécanique,  et  en  général  la  culture  qui  s'inculque.  Nous 
verrons  comment  on  peut  créer  la  culture  ;  il  faut,  avant 
tout,  la  vouloir. 

La  vouloir,  dans  un  sens  et  avec  une  force  de  vo- 
lonté dont  nous  ne  pouvons  nous  faire  aucune  idée,  au- 
jourd'hui où  les  époques  de  zèle  religieux,  de  la  réfor- 
mation, du  classicisme  allemand,  des  guerres  de  l'in- 
dépendance, sont  si  éloignées  de  nous.  Si  l'on  sourit  à 
bon  droit  de  la  conception  courante  de  la  culture  in- 
tellectuelle, ornée  de  connaissances,  de  style,  de  dates 
historiques  et  d'aventures  de  voyages,  si  appréciée  dans  la 
vie  de  famille,  dans  la  société  et  dans  les  affaires;  — 
d'autre  part,  la  volonté  d'une  culture  intégrale  du  corps, 
de  l'esprit  et  de  l'âme  doit  devenir  si  forte  dans  le  peuple, 
que  toutes  les  questions  relatives  à  l'agrément,  à  la 
jouissance,  à  la  mise  en  valeur,  aux  intérêts  matériels  doi- 
vent rentrer  complètement  dans  l'ombre.  Ce  mot  —  cul- 
ture! —  doit  sonner  de  telle  sorte,  que  tous  ceux  qui 
l'entendent,  puissent  se  regarder  avec  le  sentiment  as- 
suré qu'ils  se  comprennent;  comme  au  Japon,  lors- 
qu'on prononce  le  nom  du  chef  de  famille  commun, 
l'Empereur.  Il  faudra  qu'une  chose  soit  en  Allemagne, 
qui  ne  puisse  être  atteinte  par  le  scepticisme  désabusé, 
clignotant,  ricanant  du  café,  par  les  grognements  éruc- 
tants de  la  brasserie.  Ceux  qui  ne  voudront  pas  ad- 
mettre cette  chose  à  côté  de  leurs  conceptions  de  classes, 
de  leurs  spéculations  sur  les  graisses,  de  leurs  soucis 
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relatifs  à  la  rente,  ou  de  leurs  prétentions  à  des  places 
de  conseillers,  —  ceux-là  devront  apprendre  qu'ils  font 
quelque  chose  de  plus  répugnant  que  s'ils  se  montraient 
à  leurs  semblables  sans  s'être  lavés. 

La  conception  de  la  culture  comme  notre  véritable 
et  unique  principe  vital  devra  acquérir  un  sens  si  pro- 
fond, qu'elle  ait  dans  la  vie  publique  comme  dans  la 
législation  le  premier  et  le  dernier  mot.  Si  nous  deve- 
nons aussi  pauvres  que  les  souris  d'églises,  il  nous 
faudra  employer  notre  dernier  pfennig  à  élever  le  ni- 
veau de  l'éducation  et  de  l'enseignement,  de  l'imagination 
et  du  point  de  vue,  des  mobiles  et  des  aspirations,  de  la 
production  et  de  l'ambiance  intellectuelles  à  un  degré 
de  tension  si  élevé,  qu'entrer  en  Allemagne  signifiera 
entrer  dans  une  nouvelle  époque. 

La  société  devra  se  pénétrer  de  cette  conception. 
Les  classes  qui  possèdent  aujourd'hui  quelque  chose 
d'analogue  à  la  culture,  soit:  instruction,  éducation, 
expérience,  tradition,  opinions,  principes,  doivent  donner 
à  pleines  mains  ce  qu'elles  ont;  non  sous  forme  de 
conseil,  d'administration,  de  conventicules,  de  confé- 
rences et  de  visites  condescendantes;  mais  sous  forme 
de  service  personnel  muet,  prêt  aux  sacrifices. 

Ceci  ne  peut  pas  se  faire,  il  est  vrai,  sans  le  Hbre  con- 
sentement de  la  partie  adverse.  Les  tentatives  pleines 
de  dévouement,  faites  particulièrement  en  Angleterre, 
chez  nous  aussi  depuis  quelques  années,  de  gagner  la 
volonté  opposée,  à  force  d'avances  désintéressées,  du- 
rent prendre  la  forme  de  vocation  personnelle  à  vie  et 
par  conséquent  rester  isolées,  parce  que  la  volonté  de 
la  communauté  non  seulement  ne  les  aidait  pas,  mais 
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les  contrariait.  Il  faut  conclure  une  trêve  de  Dieu, 
non  pas  entre  la  bourgeoisie  et  le  prolétariat,  non  pas 
entre  les  gens  soi-disant  cultivés  et  les  illettrés,  non  pas 
entre  les  prolétaires  et  les  capitalistes,  mais  entre  ceux 
qui  sont  prêts  à  échanger  leur  expérience,  à  donner  et  à 
recevoir  leurs  traditions  mutuelles.  Il  ne  s'agit  pas 
d'échanger  propagande  contre  revendication,  curiosité 
contre  amusement,  mais  d'une  alliance.  Or  celle-ci  ne 
sera  possible  que  lorsque  la  lutte  de  classes  aura  cessé 
d'être  un  but  en  soi. 

Quant  à  la  transformation  même  de  la  société, 
nous  ne  devons  pas  l'espérer  à  si  bas  prix;  elle  exige 
d'autres  conditions,  dont  nous  parlerons.  Cependant  la 
mentalité,  la  notion  de  la  mission  ne  saurait  être  mieux 
introduite  que  par  rechange  de  services  entres  deux 
classes. 

Nous  disposons  toujours  des  méthodes  'organisa- 
trices de  la  science  et  de  l'administration  traditionnelle. 
Nous  avons  besoin  maintenant  de  nos  chaires  d'en- 
seignement et  de  nos  instituts  scientifiques,  non  plus 
pour  une  chiche  éducation  du  peuple  et  pour  des  con- 
férences populaires,  mais  pour  étudier  les  questions 
nécessaires  à  la  culture  nationale,  remplaçant  dès 
mainten?nt  la  défense  nationale.  Nous  avons  besoin 
d'autorités  centrales  qui  ne  feront  pas  des  économies 
sur  le  dos  de  pauvres  écoles  populaires,  à  l'instar  des 
ministères  surannés  des  cultes,  mais  qui  se  montreront 
capables  de  créer  l'oeuvre  de  l'éducation  allemande, 
l'oeuvre  ascensionnelle,  l'oeuvre  de  l'harmonie  dans  le 
travail. 
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11. 

Depuis  plusieurs  décades,  la  conscience  de  la  so- 
ciété bourgeoise  s'est  réveillée.  Elle  a  créé  le  mouvement 
de  Toynbee-Hall  et  des  settlements,  qui  a  trouvé  en 
Allemagne  de  méritoires  imitateurs.  On  avait  compris 
l'injustice  commise  à  l'égard  des  frères  prolétaires,  aux- 
quels on  dérobait  l'Esprit  pour  leur  offrir  en  compensa- 
tion un  travail  mécanique  abrutissant,  et  l'on  fit  des 
sacrifices  de  haute  valeur,  en  ce  sens  que  des  hommes 
d'élite  mirent  toute  leur  vie  au  service  de  leurs  frères. 
Cette  grande  oeuvre  a  adouci  quelques  douleurs  et 
diminué  la  haine,  sauvé  çà  et  là  quelques  âmes:  mais 
elle  ne  put  agir  comme  elle  l'aurait  dû,  parce  qu'elle  ne 
put  devenir  ce  qu'elle  croyait  être. 

Elle  devait  et  croyait  être  une  simple  et  naturelle 
charité,  une  pure  réciprocité  d'échanges  psychiques, 
non  une  pitié  avilissante  et  une  mission  dogmatique. 
C'était  là  une  noble  et  grandiose  erreur:  Ce  ne  fut  qu'un 
sacrifice  et  une  donation.  Car  la  société,  des  deux 
côtés,  se  tint  à  l'écart,  elle  agit  même  en  sens  contraire. 
Ce  que  donnait  une  main,  mille  autres  le  reprenaient; 
ce  que  recevait  une  main,  mille  autres  le  repoussaient. 
La  conscience  collective .  d'une  classe  ne  s'était  émue, 
mais  la  conscience  de  certains  hommes  de  la  société  bour- 
geoise: on  avait  choisi  des  apôtres,  on  ne  s'était  pas 
mis  soi-même  en  mouvement.  Les  conditions  du  tra- 
vail restèrent  les  mêmes,  on  ne  consentit  de  sacrifices 
qu'en  détail. 

Tant  qu'une  injustice  générale  persiste,  elle  condamne 
au  mensonge  tout  effort  individuel.  L'injustice  devient 
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même  plus  amère,  parcequ'elle  perd  sa  naïveté,  recon- 
naît qu'elle  est  injuste  et  ne  fait  rien  pour  y  remédier. 
C'est  pourquoi  un  deuxième  mouvement  important, 
celui  des  universités  populaires,  qui  a  créé  au  Dane- 
mark la  classe  paysanne  la  plus  développée,  ne  don- 
nera aucun  résultat,  au  sens  social,  dans  les  pays  divisés 
dans  le  sens  prolétarien.  En  outre  ce  mouvement  restera 
étranger  à  son  idée  originelle,  qui  reposait  sur  la  vie 
commune  momentanée  des  professeurs  et  des  élèves. 
Il  deviendra  au  contraire,  un  institut  de  conférences  et 
courra  le  danger  que  l'objet  de  l'enseignement,  privé  de 
cohésion  et  ingurgité  sans  bases  scientifiques,  crée  ce 
que  l'on  appelle  une  demi-culture,  bien  plus  nuisible 
que  l'inculture  et  qu'il  faudrait  nommer  fausse  culture. 

Aucune  oeuvre  charitable  ne  pourra  amener  la 
réconciliation  des  classes,  ni  même  suppléer  à  l'éduca- 
tion populaire.  Or,  la  réconcihation  des  classes,  même 
si  l'on  y  pouvait  parvenir,  n'est  nullement  notre  but, 
mais  bien  la  suppression  des  classes;  notre  but  final 
n'est  pas  l'éducation  populaire,  mais  la  culture  popu- 
laire achevée.  Nous  ne  voulons  pas  donner  d'une  main 
et  reprendre  de  l'autre  ;  nous  ne  voulons  pas  condamner 
au  profit  de  quelques  élus  le  peuple  de  nos  frères 
à  l'hébétement.  Nous  voulons  au  contraire  couper  le 
mal  à  sa  racine,  briser  le  monopole  de  la  culture  et  for- 
mer un  peuple  nouveau  présentant  l'unité  de  la  per- 
sonnalité et  de  la  culture. 

Or,  la  racine  du  mal  est  dans  le  travail.  C'est  une 
illusion  de  croire  que  la  division  des  fonctions  maté- 
rielles», sur  laquelle  est  basée  la  production  mécanisée, 
permettra  jamais  la  renaissance  de  l'habileté  technique, 
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A  moins  qu'une  dépopulation  catastrophale  ne  ramène 
la  relation  existant  au  moyen-âge  entre  la  surface  du 
terrain  et  le  nombre  des  habitants,  la  division  du  tra- 
vail persistera;  tant  que  la  division  du  travail  existera, 
l'homme  ne  produira  pas  d'objets  terminés,  mais  un 
travail  partiel;  dans  les  meilleures  conditions  de  déve- 
loppement mécanique,  un  travail  de  sui'veillance.  Per- 
sonne ne  peut  accomplir  avec  joie  un  travail  machinal 
et  sans  âme  ;  ce  qu'il  y  a  de  terrible  dans  le  processus  de 
la  mécanisation,  c'est  qu'il  rend  laid  et  haïssable  l'élé- 
ment vital  humain,  la  véritable  forme  de  l'existence 
qui  occupe  plus  de  la  moitié  des  heures  de  veille:  le 
travail  créateur.  L'être  travailleur  et  vigoureux  est 
avih  par  lui  jusqu'à  la  paresse;  en  effet,  à  quoi  cela 
rime-t-il  que  toutes  les  luttes  sociales  culminent  à  cette 
conquête:  la  diminution  des  heures  de  travail? 

Pour  le  paysan,  pour  le  savant,  pour  l'artiste,  un 
jour  de  travail  n'est  jamais  assez  long;  pour  l'ouvrier, 
qui  se  nomme  lui-même  le  «travailleur»,  la  journée  de 
travail  n'est  jamais  assez  courte. 

Les  progrès  de  la  technique  parviendront  à  trans- 
former le  travail  mécanique  en  un  travail  de  surveil- 
lance. Mais  le  processus  est  lent  et  partiel;  nous  ne 
pouvons  l'attendre,  d'autant  plus  qu'il  y  aura  des  épo- 
ques où  la  technique  n'avancera  plus,  si  tant  est  qu'elle 
ne  recule  pas.  Ceux  qui  ont  appris  à  connaître  par 
eux-mêmes  le  travail  mécanique,  qui  ont  éprouvé  le 
sentiment  d'être  assujettis  complètement  à  la  lenteur 
d'une  aiguille  d'horloge,  qui  savent  l'horreur  de  jeter 
un  regard  sur  la  montre  après  une  éternité  et  de 
constater  qu'elle  n'a  pas  avancé  déplus  de  dix  minutes; 
Ratiienau,  Révolution.  ^^  ^^^p. 


ceux  dont  les  désirs  sont  attachés  au  signal  d'une  cloche, 
tuant  chacune  des  heures  de  leur  existence  avec  Tunique 
souhait  qu'elle  passe  plus  vite,  —  ceux-là  comprendront 
que  la  diminution  des  heures  de  travail,  peu  importe 
le  résultat,  représente,  pour  le  travailleur  mécanique, 
le  but  ultime  de  sa  vie. 

Cependant,  ils  savent  encore  autre  chose.  Ils  con- 
naissent la  plus  mortelle  des  fatigues,  la  lassitude  de 
l'âme.  Ils  ne  goûtent  pas  le  repos  réparateur  après  un 
sain  travail  corporel,  ni  la  détente,  éprise  de  diversion, 
après  un  travail  intellectuel  ;  ils  ne  connaissent  que  le  vide 
de  l'hébétement  absolu,  comparable  au  dégoût  éprouvé 
à  la  suite  d'un  excès.  Ce  serait  un  stérile  bavardage  de 
maisons  de  thé,  de  recommander  ici  de  bonne  musique, 
des  conférences  édifiantes  et  instructives,  une  joyeuse 
promenade  au  sein  de  la  libre  nature  de  Dieu,  une  heure 
paisible  de  lecture  sous  la  lampe  et  d'autres  choses 
semblables.  L'eau  de  vie,  le  cinéma,  les  cartes,  l'agi- 
tation et  le  Hbertinage  peuvent  encore  fouetter  les 
muscles  et  ks  nerfs  maltraités,  jusqu'à  ce  que  le  jour 
suivant  les  broie  à  nouveau. 

L'ouvrier  manque  de  comparaisons.  Il  ne  sait  pas 
à  quoi  l'on  reconnaît  le  travail  sain.  Il  ne  peut  se 
remettre  aux  travaux  des  champs,  car  on  y  est  sevré  des 
contre-poisons  qu'il  tient  pour  indispensables,  il  lui 
manque  aussi  le  sens  de  l'ordonnance  organique,  que 
la  machine  anéantit.  Le  retrouverait-il,  que  ce  serait 
en  vain;  car  si  l'agriculture  soupire  après  des  milliers 
de  bras,  elle  ne  peut  en  accueilhr  des  milhons.  L'ouvrier 
manque  de  comparaisons:  d'où  son  mépris  absolu  da 
travail  intellectuel,  dont  il  ne  méconnaît  pas  les  résul- 
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tats,  mais  qu'en  raison  de  l'effort  accompli  il  place 
au  même  niveau  que  l'oisiveté  des  gens  se  promenant 
à  pied  ou  en  voiture  dans  les  rues  aristocratiques, 
avec  leurs  chiens  de  salons. 

La  conscience  bourgeoise,  celle  des  savants  même, 
se  voile  avec  une  lâcheté  honteuse  devant  l'horreur  du 
travail  mécanisé.  A  part  les  esthètes,  bons  diables, 
vivant  au  sein  d'une  rusticité  élégante,  entourés  de 
tous  les  objets  dûs  à  la  mécanisation,  grognant  lorsque 
la  lumière  électrique  fait  défaut  et  exprimant  dans 
des  feuilletons  leur  étonnement  de  voir  négliger  l'anciefl 
métier  d'agriculteur,  on  considère  le  travail  mécanique 
comme  irrévocable  et  l'on  est  heureux  de  le  laisser  faire 
aux  autres. 

Des  marchands  de  bonheur  en  mal  d'agitation  taisent, 
consciemment  ou  non,  l'essentiel:  à  savoir  que  dans  leur 
monde  égalitaire  régnera  la  plus  amère  pauvreté,  et  ils 
le  prennent,  du  reste,  d'un  coeur  léger.  Pourvu  que, 
dans  l'Etat  futur,  il  leur  soit  réservé  une  situation  ex- 
ceptionnelle dans  le  domaine  littéraire  ou  politique, 
les  autres  pourront  trouver  leur  consolation  dans  ce 
fait  que,  malgré  une  misère  plus  profonde,  où  les  conduira 
leur  propre  inactivité,  si  l'enfer  du  travail  mécanique 
doit  persister,  sa  durée  quotidienne  sera  légèrement 
écourtée.  Mais  c'est  une  conception  fausse,  irréfléchie, 
le  produit  mort-né  d'une  paresse  de  la  pensée,  —  comme 
tout  ce  que  nous  présentent  et  nous  promettent  les 
buts  de  l'avenir  —  que  de  croire  que  le  travail  mécanique 
se  réconcihera  avec  lui-même  et  avec  le  travail  intellectuel 
dès  qu'il  sera  de  plus  courte  durée  et  mieux  payé.  Re- 
portons cette  idée  à  un  mal  familier,  au  mal  de  dents 
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par  exemple.  Toutes  les  déclamations:  le  travail 
mécanique  n'est  pas  un  mal,  dénotent  l'inconscience 
ou  le  mensonge;  si  l'on  n'arrive  à  autre  chose  qu'à 
réduire  la  durée  du  travail  à  quatre  heures,  toutes  les 
luttes  sociales  tendront  à  le  réduire  à  deux  heures. 
Le  but  du  socialisme  tendant  à  la  diminution  des  heures 
de  travail  —  tant  qa'il  se  limitera  à  ce  pont  aux  ânes  — , 
aboutira  à  la  fainéantise. 

11  s'agit  de  regarder  en  face  le  fait  tel  qu'il  est: 
le  travail  mécanique  est  un  mal  par  lui-même,  et  tel, 
qu'aucune  transformation  sociale  et  économique  du 
genn  dont  elles  sont  toutes,  ne  pourra  y  remédier.  Ni 
Karl  Marx,  ni  Lénine  ne  parviennent  à  sortir  de  cette 
ornière;  c'est  la  pierre  d'achoppement  de  tous  les 
Etats  de  l'avenir  édifiés  aujourd'hui  sur  la  base  so- 
cialiste. En  ce  point,  le  problème  central  du  socialisme 
reste  intact,  comme  jusqu'à  ces  derniers  temps  la 
conception  légendaire  de  la  plus-value,  et  logé  comme 
elle  dans  un  trou  de  rats  empli  de  clichés  ressassés 
et  jamais  contrôlés. 

La  spirituaHsation  du  peuple,  l'Etat  cultural, 
seule  base  possible  d'une  société  digne  de  l'humanité, 
resteront  irréalisables  tant  qu'on  n'aura  pas  fait  tout 
ce  qui  est  humainement  possible  pour  supprimer  les 
effets  du  mal  qui  abrutit  et  avilit  l'esprit  hu- 
main et  qui  est  incapable  par  lui-même  de  rompre 
avec  ses  conséquences.  La  politique  des  conseils,  la 
socialisation,  la  réforme  fiscale,  l'éducation  du  peuple,  — 
aucun  de  ces  mots  d'ordre,  autour  desquels  gravitent 
uniformément  et  jusqu'à  satiété,  les  discussions  du  jour, 
ne  parviendra  à  effleurer  le  problème  fondamental.    Il 
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faut  établir  ici  et  réaliser  un  principe,  que  j'appellerai  le 
principe  de  la  compensation  du  travail:  je  vais  le 
développer  dans  ses  grandes  lignes. 

La  compensation  du  travail  vise  à  spiritualiser  la 
production.  Comme  le  travail  mécanique  ne  peut  être 
spiritualisé  au-delà  d'une  certaine  mesure  fournie  par 
la  technique,  il  exige  la  spiritualisation  de  la  journée 
du  travail,  et  cela  par  l'alternance  et  la  combinaison 
du  travail  intellectuel  et  du  travail  mécanique.  Tant 
que  ce  principe  ne  sera  pas  réalisé,  la  véritable  culture 
du  peuple  sera  impossible.  Tant  que  la  culture  du 
peuple  n'existera  pas,  la  culture  sera  un  monopole  de 
classes  et  de  transfuges;  l'équilibre  de  la  société  sera 
instable;  elle  constituera  un  assemblage  abandonné  à 
tous  les  bouleversements,  qui,  même  en  l'état  le  plus 
élevé  d'organisation  sociale,  obligera  les  masses  à  un 
travail  de  forçat  et  destructeur  de  la  culture. 


12. 

Il  existe  un  moyen  capitaliste  pour  épurer,  pour 
spiritualiser  même,  le  travail  quotidien.  Avant  la  guerre 
nous  avons  été  sur  le  point  de  l'employer;  l'Amérique 
l'emploie.  Il  prévoit  l'accroissement  illimité  du  bien- 
être  populaire. 

Le  salaire  quotidien  d'un  ouvrier  américain  est 
monté  jusqu'à  sept,  parfois  dix  dollars,  correspondant 
à  une  puissance  d'achat  de  plus  de  cent  marks.  Cela 
signifie  un  affranchissement  si  complet  de  toutes  les 
restrictions  de  la  vie,  que  l'on  ne  peut  plus  parler  d'une 
condition  prolétarienne.   L'homme  qui  va  à  la  fabrique 
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dans  sa  propre  automobile  peut  se  procurer  toute 
espèce  de  délassement  raisonnable  et  de  moyens  de 
culture  intellectuelle  ;  il  considère,  comme  cela  arrivait 
même  précédemment  souvent  en  Amérique,  son  travail 
partiel  d'un  oeil  critique,  l'englobe,  de  son  propre 
jugement,  dans  le  processus  d'ensemble,  en  améliore 
les  instruments,  et  c'est  pour  lui  un  sport  d'être  en 
même  temps  ouvrier  et  ingénieur.  (Qu'on  veuille 
bien,  d'après  cela,  juger  la  valeur  de  la  prédiction,  que 
l'Amérique  est  à  la  veille  du  bolchévisme.) 

Dans  un  pays  où  la  fortune  momentanée  —  par 
suite  de  l'enrichissement  à  la  guerre  et  de  la  dé- 
préciation générale  de  l'argent  —  fait  presque  équilibre 
à  la  fortune  du  reste  du  monde,  on  peut  opérer  la 
suppression  de  l'état  prolétarien  par  des  moyens 
capitalistes.  Comme  il  nous  est  échu  d'appartenir  aux 
plus  pauvres  de  ce  monde,  de  devoir  recommencer,  de 
vivre  pour  l'avenir,  nous  renoncerons  sans  jalousie 
aux  voies  faciles  de  l'ancienne  mentalité  et  de  la 
richesse;  par  im  dur  travail,  nous  frayerons  la  voie 
qui  sera  désormais  celle  de  tous.  La  voie  de  la  culture 
est  notre  lot,  et  nous  avons  prévu,  pour  la  parcourir,  le 
principe  de  la  compensation  du  travail.  Il  est  donc 
clair  que  la  notion  de  culture  populaire  n'a  rien  à  voir 
ici  avec  l'un  quelconque  des  vingt-cinq  clichés  idéalistes 
au  moyen  desquels  nos  propres  discours  funèbres 
nous  versent  la  consolation,  mais  une  progression  poli- 
tique clairement  conçue. 

Le  principe  de  la  compensation  du  travail  exige: 
que  tout  homme  soumis  au  travail  mécanique,  ait  le 
droit  de  fournir  une  partie  de  son  travail  quotidien  en 
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travail  intellectuel  conforme;  que  tout  homme  voué 
au  travail  intellectuel  soit  obligé  de  consacrer  une 
partie  de  son  labeur  quotidien  au  travail  corporel. 

Les  limites  sont  posées:  d'une  part,  les  cas  d'in- 
capacité intellectuelle,  d'autre  part  les  cas  d'incapacité 
physique;  il  y  aura  encore  des  cas  très  rares,  où  la  perte 
de  quelques  heures  de  travail  intellectuel  serait  reconnue 
comme  ne  pouvant  être  compensée. 

Il  faut  y  ajouter  l'année  de  travail  que  tous 
les  jeunes  hommes  et  toutes  les  jeunes  femmes  en 
Allemagne  seront  tenus  de  fournir,  sous  forme  de 
dressage  et  de  travail  corporel. 

Ce  n'est  plus  l'examen  qui  constituera  l'étalon  des 
aptitudes  et  de  l'état  de  la  culture,  mais  bien  une  épreuve 
de  travail  effectif. 

Toute  personne  qui  montrera  quelques  aptitudes 
pourra  demander  à  subir  une  épreuve  et,  si  elle  réussit, 
à  poursuivre  sa  culture. 

On  prendra  ainsi  l'ascension  au  sérieux.  Or, 
lorsqu'elle  dépend  de  l'âge  ou  de  certificats  d'écoles, 
elle  reste  sur  le  papier. 

Il  ne  faut  pas  dire  que  l'épreuve  constitue  un 
moyen  mécanique,  qu'elle  avilit  la  spirituaHté  de  la 
culture,  qu'il  faut  la  comparer  à  un  examen  de  littéra- 
ture chinoise.  La  véritable  culture  se  distingue  de 
l'esthétisme  jouisseur  en  ce  sens,  qu'elle  est  d'une  façon 
quelconque  productive.  Quant  à  ceux  dont  les  aptitudes 
ne  tendraient  pas  à  l'art  ou  dont  la  pensée  ne  saurait 
être  créatrice,  leur  jugement  et  leur  conduite  con- 
stitueront des  forces  actives. 
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Des  catégories  de  culture  s'établiront  d'elles- 
mêmes;  elles  ne  formeront  pas  des  conditions,  des 
classes  et  des  castes,  mais  des  degrés  de  la  société,  aux- 
quels chacun  accédera  en  toute  liberté.  Personne  ne 
pourra  dire  qu'un  monopole  de  culture  lui  barre  la 
route,  que  l'éducation  et  l'épreuve  lui  sont  fermées. 
Si  la  culture  est  de  bon  aloi,  elle  pourra  s'élever  au- 
dessus  des  échelons  suivants  sans  le  levier  de  l'orgueil 
intellectuel;  si  elle  comporte  des  devoirs,  ceux  qui 
dédaigneront  ou  manqueront  le  sentier  ascensionnel, 
ne  pourront  émettre  la  prétention  de  remplir  ces  devoirs. 
Si  quelqu'un  ne  possède  d'autre  aptitude  que  la  volu- 
bilité de  la  langue,  dans  la  multiplicité  des  professions  il 
trouvera  bien  son  activité  ;  ainsi  on  épargnera  au  peuple 
le  danger  de  la  souveraineté  de  la  gueule,  avec  ou  sans 
violence. 

Un  cœur  social  moyen  objectera:  «Comment? 
ne  sont-ce  pas  là  des  castes  ?  Nous  commençons  précisé- 
ment à  secouer  le  joug  des  capitalistes,  allons-nous 
maintenant  nous  placer  sous  la  conduite  des  intellec- 
tuels?   C'est  là  de  la  pure  réaction.» 

—  Doucement.  S'il  s'agit  d'un  malentendu,  nous 
allons  le  dissiper.  S'il  subsiste  après  quelque  doute, 
nous  verrons. 

Le  malentendu,  le  voici  :  on  oublie  que  le  capitalisme 
régnait  en  tant  que  classe  héréditaire.  Quiconque  en 
était  membre,  qu'il  fût  capable  ou  non,  participait 
à  la  domination.  La  culture,  au  contraire,  n'est  pas  un 
bien  héréditaire;  ceux  qui  l'acquièrent  doivent  être 
doués  d'une  intelligence  et  d'une  volonté  supérieures. 
Ceux  qui  possèdent  ces  qualités  acquerront  la  culture. 
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Ceux  qui  l'acqueiront.  seront  capables  d'une  respon- 
sabilité supérieure.    Le    cœur  moyen  est-il  satisfait? 

Non.  Il  répond:  «Héréditaire  ou  non,  que  nous 
importe?  Nous  voulons  l'égalité.  La  différence  de  cul- 
ture est  aussi  une  sorte  d'aristocratie.» 

Bien,  mon  cher  cœur,  tu  as  dévoilé  le  fond  de 
ta  pensée.  Pourquoi  nous  ressasses-tu  continuellement 
l'ascension  des  capables?  Je  vais  te  le  dire.  L'homme 
supérieur  devra  se  donner  du  mal  et  s'élèvera  aussi 
haut  que  tu  voudras  bien  le  lui  permettre;  c.  à  d.  jusqu'à 
ce  qu'on  puisse  s'emparer  des  fruits  de  son  travail; 
ensuite  on  le  repoussera  et  le  héros  de  la  gueule  dictera 
ses  volontés.  Cette  explication  ne  te  plaît  pas?  à  moi 
non  plus,  mais  nous  sommes  quittes. 

En  effet,  je  ne  songe  pas  à  parler  du  non-sens  d'une 
société  d'égaux.  L'homme  ordinaire,  qui  ne  conçoit  pas 
l'égalité  de  la  dignité  humaine,  l'égalité  devant  Dieu, 
demande  l'égalité  extérieure  entre  les  hommes,  l'égaHté 
de  la  responsabilité  et  des  professions.  Cette  égahté 
apparente  supprime  l'égalité  réelle,  parce  qu'elle  ne 
charge  pas  les  hommes  d'un  fardeau  proportionné  à 
leurs  capacités,  parce  qu'elle  crée  des  êtres  surchargés 
et  d'autres  qui  restent  inemployés;  ceux-ci  sont  ainsi 
poussés  au  bluff  et  à  l'hypocrisie,  les  autres  som- 
brent dans  le  dédain.  Il  faut  réprouver  toute  préro- 
gative due  au  hasard  ou  à  l'hérédité.  Ou  si  l'on  de- 
mande à  des  hommes  tous  soumis  aux  mêmes  conditions 
extérieures,  aux  mêmes  devoirs  et  aux  mêmes  exigences, 
l'égalité  intellectuelle,  il  faut  modifier  la  nature. 

Il  n'est  pas  jusqu'à  l'indemnisation,  c'est-à-dire  à  la 
distribution  des  contrats  du  travail,  où  l'égalité  mé- 
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canique  ne  signifierait  une  inégalité  parfaitement  in- 
juste et  intolérable  de  charges  et  d'allégements  spécifi- 
ques. Le  travail  de  valeur  supérieure,  soit  le  travail 
créateur,  intellectuel,  auquel  Ton  demande  les  plus 
lourds  sacrifices  que  connaisse  l'humanité,  parce  qu'il 
absorbe  non  seulement  toutes  les  forces,  mais  encore 
toute  la  vie,  y  compris  ses  heures  de  loisir  et  de  repos,  — 
ce  travail  demande  des  ménagements  extérieurs,  parmi 
lesquels  il  faut  compter  l'isolement,  la  tranquillité, 
l'éloignement  des  soucis  et  des  manipulations  vulgaires 
et  fatales  à  la  concentration.  Il  lui  faut  aussi  le 
contact  avec  la  nature.  Ces  ménagements,  au  point 
de  vue  économique,  constituent  des  dépenses  dont  le 
travail  mécanique  n'a  que  faire.  Si  le  travail  mé- 
canique et  le  travail  intellectuel  doivent  être  soumis  aux 
mêmes  conditions  spécifiques,  selon  lesquelles  les 
travaux  seront  portés  au  maximum  de  leurs  effets  et 
les  travailleurs  amenés  autant  que  possible  à  supporter 
des  charges  égales,  l'étalon  de  l'indemnisation  devra 
varier.  Partant  d'un  minimum  d'existence,  il  com- 
prendra deux  degrés:  le  premier  concernant  le  travail, 
le  second  le  degré  de  culture. 

Les  femmes  seront  comprises  dans  cette  gradation, 
qu'elles  exercent  ou  non  une  profession  en  dehors  de  chez 
elles  :  car  le  degré  de  culture  des  mères  est  très  important 
pour  la  société;  il  importe  donc  que  la  culture  des 
femmes  ne  demeure  pas  en  arrière  de  celle  des  hommes. 

Il  s'établira  un  sentiment  de  cohésion  plus  étroit 
au  sein  des  divers  degrés  de  culture;  et  qui  ne  portera 
aucun  préjudice  à  la  solidarité  du  peuple,  parce  que 
l'égoisme    familial    héréditaire   ne   pourra    exister;   au 
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contraire,  cette  cohésion  —  qui  changera  d'éléments  à 
chaque  génération,  répondant  aux  relations  actuelles 
entre  artistes  contemporains,  de  conditions  et  de  pro- 
vinces diverses,  —  supprimera  les  restes  de  l'ancienne 
hérédité  et  accroîtra  sa  fortune  des  valeurs  en  soi  qui 
lui  seront  léguées. 

Entre  les  divers  degrés,  nous  trouverons,  non  seule- 
ment une  ascension  vive,  mais  aussi  la  compensation 
du  travail;  les  efforts  en  commun  constamment  renou- 
velés, dans  des  plans  parallèles  et  organiques,  formeront 
le  point  de  contact  entre  la  culture,  la  tradition  et  la 
solidarité  consciente.  Il  suffira  de  rappeler  les 
anciennes  corporations  de  métiers  et  d'armes,  pour 
comprendre  jusqu'à  quel  point  la  communauté,  rendue 
visible  des  devoirs  et  du  travail  provoque  la  virilité  de  la 
conscience  civique.  Le  travailleur  mécanique  instruira 
son  collègue  assistant;  celui-ci  le  rétribuera  en  lui 
ouvrant  le  cercle  de  ses  idées  et  en  rivalisant  de  zèle 
avec  lui  dans  les  diverses  phases  du  processus  du  travail. 
Le  praticien  apportera  au  bureau  et  à  la  salle  des 
séances  son  absence  de  préventions  et  l'expérience  de 
se  profession  matérielle;  il  apprendra  à  connaître 
l'abstraction,  les  négociations  générales,  acquerra  le 
respect  du  travail  intellectuel  et  le  désir  de  s'instruire 
et  d'exercer  son  intelligence  ou  de  rattraper  le  temps 
perdu. 

Deux  objections  méritent  d'être  prises  en  consi- 
dération et  réfutées. 

Le  nombre  des  locaux  de  travail  mécanique  dépasse 
de  beaucoup  ceux  du  travail  intellectuel.  Peut-on 
donner    assez  de  jeu    à  la    compensation  du  travail 
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pour  qui  tous  ceux  qui  désirent  s'exercer  au  travail 
intellectuel  puissent  le  faire? 

On  peut  répondre  à  cela:  que  nous  le  voulions  ou 
non,  notre  travail  deviendra  de  plus  en  plus  admini- 
stratif. Comme,  dans  les  exploitations,  on  parlera 
davantage  qu'on  ne  travaillera,  notre  vie  économique 
se  fraiera  sa  voie  à  travers  des  milliers  et  des  milliers 
de  nouvelles  organisations.  Des  conseils  d'exploitations, 
des  conseils  d'ouvriers,  des  conseils  de  corporations 
s'établiront  au  sein  de  nos  administrations;  cela  provo- 
quera d'abord  un  important  déficit  dans  la  production, 
plus  tard  un  travail  étroitement  coordonné  et  de  rende- 
ment accru.  Ce  procès  peut  être  figuré  par  une  statue 
de  marbre  qu'il  faudrait  animer,  pourvoir  d'os,  de 
muscles,  de  veines  et  de  nerfs.  On  peut  encore  le 
comparer  à  de  misérables  champs  de  banlieue  qu'il 
s'agirait  de  transformer  en  une  ville:  il  faudrait  défricher, 
canaliser,  paver,  enclore,  et  jusqu'à  ce  que  la  circulation 
ait  pénétré  dans  la  contrée,  on  se  trouverait  en  présence 
d'un  pays  inexistant,  ravagé  et  désolé. 

Le  caractère  administratif  de  la  vie  économique  et 
politique  de  l'avenir,  comporte  une  telle  quantité  de 
lieux  de  travail  intellectuel,  que  le  personnel  formé 
dont  nous  disposons  n'y  suffira  pas.  Si  l'on  institue 
l'année  de  travail,  il  en  résultera  de  nouveaux  départs 
et  de  nouvelles  places  vides.  Il  est  probable  que  l'af- 
fluence  vers  le  travail  intellectuel  sera  insuffisante 
plutôt  qu'exagérée. 

Deuxième  objection  :  la  confusion  ne  sera-t-elle  pas 
augmentée  d'une  façon  illimitée,  lorsque  beaucoup 
d'hommes  devront  travailler  à  deux  endroits  différents, 
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lorsque  le  personnel  s'y  renouvellera  constamment, 
lorsque  l'écourtement  et  le  morcellement  du  temps 
de  travail  interrompront  bien  des  travaux  au  moment 
le  plus  inopportun,  lorsque  temps  et  travail  seront 
perdus  en  interventions  incessantes? 

Sans  doute.  Ceux  qui  prennent  pour  point  de 
comparaison  le  travail  d'autrefois,  à  haute  tension  et 
discipliné  militairement,  ceux  qui  escomptent,  même 
vaguement,  le  retour  de  ce  régime  malgré  la  destruction 
de  ses  pinces  et  de  ses  ressorts,  pourront  se  plaindre 
de  ces  perturbations.  Ceux  qui  envisagent  l'état  tran- 
sitoire du  semblant  de  travail  d'aujourd'hui  se  ré- 
signeront à  ces  inconvénients  organiques,  s'ils  condui- 
sent à  une  production  normale.  Mais  ceux  qui  con- 
sidèrent que  le  fantôme  de  vie  de  l'économie  d'au- 
jourd'hui ne  peut  même  pas  subsister  sous  sa  forme 
actuelle,  verra  le  salut,  même  dans  les  formes 
transitoires  nouvelles,  quelle  que  soit  leur  durée,  pour 
autant  qu'il  en  pourra  espérer  un  rétablissement  de 
l'équihbre. 

L'essentiel  de  la  compensation  du  travail  résidera 
dans  le  fait  que,  si  elle  laisse  subsister  l'antinomie 
entre  le  travail  manuel  et  le  travail  intellectuel,  elle  la 
supprime  entre  les  professions  manuelles  et  intellectuelles. 
Tout  homme  sera  Hbre,  jusqu'à  sa  plus  extrême  vieil- 
lesse, d'acquérir  des  connaissances  lui  permettant, 
non  seulement  d'embellir  sa  vie,  mais  de  prendre  la 
chose  au  sérieux  et  de  mettre  non  plus  seulement  un 
pied,  mais  les  deux  dans  la  profession  opposée. 

Les  professions  apprendront  à  se  connaître  et  à 
s'estimer,  mais  elles  apprendront  aussi  à  évaluer  leurs 
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difficultés  réciproques.  Ceci  dit  pour  ceux  qui  se 
dénomment  les  travailleurs. 

Lorsque  Toisiveté  héréditaire  aura  cessé,  lorsqu'on 
combattra  le  parasitisme,  bien  des  gens  qui  prennent 
aujourd'hui  le  travail  intellectuel  pour  du  bavardage, 
reconnaîtront,  par  leur  apprentissage  dans  les  chan- 
celleries, que  penser  fait  souffrir.  S'ils  ne  se  sentent 
pas  de  taille  à  affronter  ce  pétrissage  et  cette  efferves- 
cence du  cerveau,  ils  s'en  retourneront  soulagés  à  leur 
atelier,  ne  mépriseront  ni  n'envieront  plus  les  ouvriers 
intellectuels,  mais  sentiront,  s'ils  ne  la  comprennent 
pas,  la  justice  des  contrastes  de  la  nature  humaine  et 
de  la  diversité  des  conditions  de  vie.  Ils  ne  pourront 
ni  ne  devront  pourtant  se  soustraire  entièrement  aux 
éléments  de  l'apprentissage  intellectuel;  le  contact 
avec  les  travailleurs  de  l'esprit  persistera,  de  telle  sorte 
que  perdra  de  son  charme  l'abandon  absolu  à  la 
domination  d'ignorants  beaux  parleurs. 

Chacun  jouira  de  sa  part  d'estime,  y  compris  ceux 
qui  se  contenteront  du  degré  de  culture  obligatoire, 
mais  renonceront  d'eux-mêmes  à  une  étude  plus  appro- 
fondie, pour  retourner  au  travail  manuel.  Cependant, 
il  n'y  aura  pas  d'excuse  pour  les  ignorants  et  les  in- 
capables prétendant  tout  savoir  et  mieux  faire  que  les 
autres;  car  aucun  monopole  de  culture  ne  les  aura 
entravés  et  ceux  dont  les  capacités  seront  réelles  devront 
le  prouver  par  des  faits. 

Il  existe  aujourd'hui  trois  sortes  d'imposteurs 
sociaux.  Premièrement,  ceux  qui  se  font  nourrir  par 
la  communauté,  sans  compensations.  Ce  sont  les  héri- 
tiers oisifs  et  les  parasites.    Il  faut  leur  opposer  une 
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législation  sociale.  Deuxièmement,  ceux  qui  fournissent 
un  travail  inférieur,  tout  en  se  faisant  payer  sur  l'ex- 
cédant de  travail  de  leurs  camarades.  Ce  sont  les 
champions  du  principe  :  chacun  d'après  ses  besoins, 
personne  d'après  son  travail.  Ce  sont  les  perroquets 
et  les  saboteurs  du  travail.  On  pourra  s'en  défendre, 
d'abord  en  les  démasquant,  ensuite  par  une  organi- 
sation équitable  du  salaire.  Troisièmement:  ceux  qui 
simulent  les  idées  et  le  travail  intellectuel,  et  ne  font 
que  répéter  dissertement  de  grands  mots  lestement 
happés  au  passage:  à  ceux-ci    on  opposera  la  culture. 

Elle  sera  accessible  à  tous,  jeunes  et  vieux,  capables 
de  s'assimiler  le  travail  intellectuel  qu'on  leur  offre. 
S'ils  fournissent,  au  cours  de  leurs  épreuves,  le  travail 
normal  exigé,  ils  pourront  demander  à  ne  pas  retourner 
au  travail  manuel,  mais  à  continuer  la  même  profession 
et  à  poursuivre  leur  instruction  dans  toutes  les  branches 
qu'ils  auront  choisies.  À  chaque  maturité  nouvelle 
on  leur  désignera  un  champ  d'activité  correspondant, 
jusqu'au  point  où  son  travail  même  montrera  la  limite 
de  ses  capacités. 

Qu'on  ne  vienne  pas  objecter  l'impossibilité 
d'endiguer  cette  affluence  vers  le  travail  intellectuel. 
Plût  au  ciel  qu'il  en  fût  ainsi!  Le  pays  jouirait  alors 
d'un  degré  de  développement  si  élevé  et  ses  méthodes 
de  travail  seraient  si  perfectionnées,  qu'il  en  résulterait 
un  revirement  complet  dans  la  proportion  du  travail 
de  tête  et  du  travail  manuel.  Longtemps  encore,  cette 
affluence  sera  moindre  qu'on  ne  le  croit;  il  suffit  pour 
le  moment  qu'elle  libère  les  forces  ascendantes  et  apaise 
les  laissés  en  route. 
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-  —  «Ah!  Quel  principe  anti-social!  s'écrieront  les 
radicaux.  N'avons-nous  pas  obtenu  à  grand 'peine  la 
suppression  de  ce  maudit  examen  du  volontariat? 
faudra-t-il  maintenant  nous  soumettre  au  jugement 
de  la  classe  soi-disant  cultivée? 

—  Halte  !  Il  y  a  là  ime  faute  de  pensée.  Je  ne  m'op- 
pose pas  à  ce  que,  durant  notre  époque  de  transition 
encore  tout  imprégnée  du  monopole  de  la  culture,  toute 
qualification  d'éducation  soit  écartée;  bien  qu'on  s'ex- 
pose ainsi  à  sentir,  dans  peu  d'années,  l'avilissement 
profond  consécutif  au  règne  de  l'inculture. 

Mais  l'époque  de  transition  prendra  fin.  Tous  ceux 
qui  le  voudront  pourront  alors  s'instruire  et  produire, 
et  tous  ceux  qui  le  pourront,  le  voudront. 

—  «Et  ceux  qui  ne  le  voudront  pas?  Ne  devront-ils 
pas  précisément  arriver  à  quelque  chose?  Nous  ne 
voulons  pas  d'élèves  modèles.» 

—  Je  ne  veux  pas  non  plus  d'élèves  modèles.  Ceux 
qui  n'auront  rien  appris  au  cours  de  leur  enfance, 
pourront,  lorsque  la  culture  sera  accessible  à  tous,  s'y 
adonner  à  l'âge  d'homme.  Ceux  qui,  parvenus  à  l'âge 
d'hommes,  ne  voudront  pas  se  casser  la  tête,  on  ne 
leur  en  tiendra  pas  rigueur  et  on  leur  offrira  un  travail 
normal  de  leur  choix. 

Mais  quiconque  prétendra  encore  confier  les 
responsabilités  et  les  destinées  du  pays  aux  hommes 
qui  ne  se  cassent  pas  la  tête,  ne  pourra  plus  se  retrancher 
derrière  des  principes  sociaux  et  devra  admettre  tout 
bonnement  qu'il  veut  pour  tous  les  temps  la  pré- 
dominance de  la  gueule  et  l'esprit  encanaillé.  Il  ne 
saurait,  par  là,  participer  à  la  vocation  allemande. 

240 


La  route  qui  conduit  à  la  vocation  allemande,  à  la 
culture  allemande  —  non  plus  une  culture  de  classes, 
mais  une  culture  populaire  —  la  compensation  du 
travail  l'ouvre  toute  grande.  Le  pays  tout  entier  con- 
stituera en  somme,  une  troupe  de  simples  soldats: 
chacun  a  devant  lui  d'égales  perspectives.  Le  tra- 
vailleur manuel  ne  séria  plus  arrêté  par  le  poids  d'une 
fatigue  excessive ,  le  travailleur  intellectuel  ne  sera 
plus  séparé  du  peuple. 

Le  pays  de  la  culture  n'apparaîtra  plus  au  travail- 
leur manuel  comme  une  île  inabordable,  mais  comme 
un  district  familier  où  il  lui  est  loisible  d'acquérir  droit 
de  cité.  Cette  condition  préalable  :  l'école,  sera  l'apanage 
de  chacun,  le  degré  de  sa  culture  ne  lui  sera  pas  mesuré 
par  le  défaut  d'argent  ou  de  temps,  encore  moins  par 
manque  de  force  disponible.  Il  fréquentera  constamment 
des  gens  cultivés  et  dans  ses  relations  il  se  trouvera  en 
même  temps  donner  et  recevoir  ;  la  mentalité,  la  méthode 
"et  le  caractère  encyclopédique  du  travail  intellectuel, 
aujourd'hui  encore  un  héritage  de  jeunesse  réservé  à 
quelques-uns,  seront  sa  propriété;  la  double  langue 
du  pays,  celle  des  idées  et  celle  des  choses,  sera  pour 
lui  une  seule  et  même  langue. 

Toute  stratification  permanente  cessera;  les  forces 
ascendantes  et  descendantes  du  peuple  seront  toujours 
en  mouvement,  ses  divers  éléments  indissolublement 
liés.  Chez  les  individus  affligés  d'un  caractère  pessimiste, 
chez  les  natures  tourmentées,  pourra  exister  une 
haine  contre  leur  propre  mentalité,  contre  la  destinée 
qu'ils  se  seront  crée  eux-mêmes  —  ce  conflit  ne  cessera 
jamais  tant  que  nous  serons  des-  hommes  — ,  mais  il  ne 
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sera  plus  question  de  haine  de  classes,  aussi  peu  que 
chez  une  troupe,  volontairement  recrutée,  d'artistes  ou 
de  gymnastes. 

La  culture  sera  tout  à  la  fois  le  but  social  reconnu 
du  pays,  le  but  et  la  raison  d'être  de  chacun;  il  s'en- 
suivra que  le  désir  de  richesse  et  de  jouissance  double- 
ment contenu,  par  une  dépréciation  sociale  de  ces 
objets  et  par  une  élévation  de  la  mentalité,  rentrera 
dans  l'ombre. 

L'esprit  du  pays  ne  ressemblera  à  aucun  de  ceux 
que  nous  connaissons.  Comme  au  moyen-âge,  un 
pouvoir  spirituel  régnera;  ils  ne  sera  pas  imposé  du 
dehors,  ni  d'en  haut,  mais  spontané.  La  rivalité  de 
tous  sera  analogue  à  celle  des  hommes  les  plus  éminents 
de  l'époque  de  la  Renaissance;  elle  ne  s'exercera  pas 
pour  l'acquisition  de  valeurs  conventionnelles,  mais 
pour  l'épanouissement  de  la  vie.  Comme  autrefois,  le 
pays  sera  dispensateur,  mais  ses  dons  ne  proviendront 
pas  d'une  couche  supérieure  désagrégée;  ils  pro- 
viendront de  l'énergie  du  peuple  tout  entier. 

Pour  la  première  fois,  la  volonté  consciente  d'un 
peuple,  faite  de  conviction,  sera  dirigée  vers  un  but 
commun  reconnu.  L'importance  de  ce  seul  fait  est  incal- 
culable; il  signifie  des  énergies  telles  que  nous  n'en 
avons  rencontrés  qu'en  de  rares  sommets  de  l'histoire 
et  dont  la  Révolution  française  offre  le  dernier  exemple. 

Les  dangers  dont  nous  avons  parlé,  l'enfer  du 
socialisme  mécanisé,  des  dispositions  et  des  organi- 
sations dénuées  de  sentiment  et  d'intelligence,  seront 
écartés;  car,  le  travail  cessera  d'être  matériel  et  formel,, 
pour  acquérir  de  la  substance  et  une  valeur  personnelle. 

242 


L'intelligence  est  le  seul  but,  qui  sanctifie  le  moyen; 
le  sanctifie,  non  en  le  justifiant,  mais  en  le  purifiant, 

13. 

De  même  que  dans  la  chambre  d'un  malade  près 
de  mourir,  les  parents  se  réconfortent  en  constatant  un 
léger  abaissement  de  la  température,  tout  en  sachant 
bien  que  l'heure  fatale  ne  saurait  être  évitée,  les  gens 
compétents  cherchent  à  se  persuader  que  l'ordre  normal 
renaîtra  par  de  petits  moyens,  sinon  de  lui-même. 
Rien  ne  rentre  dans  l'ordre  autrement  que  par  les 
moyens  les  plus  extrêmes.  La  ville  de  lagunes  que 
sont  notre  économie  et  notre  société  est  sur  le  point 
de  s'écrouler,  car  ses  supports  sont  pourris.  Evidem- 
ment, elle  tient  encore,  et  tiendra  encore  une  heure, 
et  la  vie  tout  entière  y  circule  tout  comme  aux  jours 
de  la  santé.  Ou  nous  laisserons  aller  les  choses  et 
l'écroulement  se  produira,  et  jamais  les  débris  ne  se 
ranimeront;  ou  l'on  se  mettra  à  étayer  par-dessous 
le  corps  frappé  à  mort;  il  vivra  des  dizaines  d'années, 
troublera  la  tranquillité  générale,  créera  malheurs  et 
dangers  et  mourra  peu  à  peu,  lorsque  la  nouvelle  ville 
aura  pris  la  place  de  l'ancienne. 

Sans  doute  nous  demandons  ici  quelque  chose 
d'immense,  d'inimaginable.  Un  homme  sensé  peut-il 
croire  que  si  l'ordre  social  du  monde  s'écroule,  si  un  pays 
de  l'importance  de  l'Allemagne  perd  la  base  de  son 
existence,  brise  la  trame  ou  son  développement  sécu- 
laire, si  son  savoir  et  ses  traditions  sont  dépréciés  et  mis 
en  question:  cet  homme  peut-il  croire  réellement  que 
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tous  les  paragraphes  de  la  législation,  les  confiscations, 
la  socialisation  et  l'amélioration  des  salaires  puissent 
donner  à  une  nation  de  soixante  millions  d'habitants 
de  nouveaux  droits  à  une  existence  historique?  Pour- 
quoi donc  la  république  nègre  de  Libéria  n'est-elle  pas 
en  avance  sur  tous? 

Notre  volonté  est  faible  et  nos  anciens  maîtres 
prétendent  que  nous  ne  pouvons  subsister  sans  la  rude 
férule  des  souverains  et  de  l'aristocratie.  Si  cela  est 
vrai,  nous  sommes  finis,  à  moins  qu'une  dictature  n'ait 
pitié  de  nous  et  ne  nous  procure  une  place  modeste 
parmi  les  nations,  avec  un  grand  passé  et  un  avenir 
mesquin.  Si  nous  sommes  dignes  de  notre  nom,  nous 
devons  nous  renouveler  intellectuellement  ;  rien  que  de 
penser,  pour  un  peuple,  lui  fait  donner  quelque 
chose  au  monde;  réahser  cette  pensée,  la  réaliser  au 
sein  d'une  société  nouvelle,  signifie  en  même  temps 
l'épreuve  et  l'accomplissement. 

L'orientation  de  notre  éthique  sociale  doit  changer. 
Jusqu'à  présent,  elle  reposait  —  dépouillée  de  tous 
discours  de  circonstance  —  sur  deux  conceptions  efficaces 
et  actives:  le  devoir  et  le  succès,  deux  faces  de  l'indivi- 
dualisme. Tout  le  reste,  amorce  du  prochain,  sens 
commun,  foi,  culture  intellectuelle,  sentiment  de  la 
nature  signifiaient  —  exception  faite  de  quelques 
hommes  généreux—-,  accessoires,  moyens  de  parvenir, 
convention  et  mensonge.  Le  devoir  représentait  l'im- 
pulsion naturelle  sub-consciente  ;  la  poursuite  du  succès, 
l'impulsion  pleinement  consciente.  Situations  et  revenus, 
telles  étaient  les  récompenses  de  ces  deux  impulsions. 
Peu  d'existences  restèrent  indemnes  de  cette  estimation 
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dès   valeurs;    la   société   bourgeoise,    dans    sa    grande 
majorité,  s'y  abandonnait  complètement. 

Toute  manifestation  extérieure  trahissait  ce  double 
but:  posséder  quelque  chose  et  être  quelque  chose. 
On  ne  voulait  pas  être  confondu  avec  n'importe  qui, 
possédant  moins  et  représentant  moins.  La  conception: 
être,  être  humainement!  comportait  des  nuances. 
On  pouvait  être  quelque  chose,  beaucoup  ou  peu.  Du 
col  blanc  au  colUer  de  perles,  de  la  chambre  convenable 
au  wagon-salon,  du  Bierzipfel  ^)  à  la  dragonne,  sa  place 
à  la  table  de  brasserie,  au  titre  d'excellence,  tout  con- 
stituait une  preuve  de  ce  qu'on  possédait,  de  ce  qu'on 
était  ou  croyait  être.  On  ne  devait  pas  adresser  la 
parole  aux  gens  que  l'on  ne  connaissait  pas;  à  ceux 
que  l'on  connaissait,  on  pouvait  emprunter  cent  marks, 
mais,  on  ne  pouvait  leur  demander  un  sou.  Qui  possé- 
dait la  richesse,  l'étalait  pour  se  faire  admirer,  était 
de  condition,  montrait  son  inaccessibilité  et  fléchissait 
sous  le  lourd  fardeau  de  sa  dignité  par  exemple;  il 
entrait  dans  un  restaurant,  le  regard  absent,  écrasé  sous 
le  poids  de  son  existence.  On  demandait  aux  inférieurs 
une  tenue  et  un  langage  avilissants  et  l'on  restait 
figé;  en  présence  des  supérieurs  on  s'animait  soudain 
et  on  faisait  preuve  d'une  complaisance  attentive. 
Dissiper  en  une  heure  le  revenu  mensuel  d'une  famille 

1)  Littéralement  <oreille  de  bière>.  Dans  les  so- 
ciétés d'étudiants,  en  Allemagne,  en  Suisse  et  jusqu'  à 
Genève,  on  porte  attaché  à  la^  montre  un  ruban  aux 
couleurs  de  la  société,  orné  de  plaques  dargent,  et  qui 
se  nomme  Bierzipfel.  Ce  mot  est  intraduisible. 
Noie  du  Trad. 
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pauvre,  était  —  ou  est?  —  permis.  «On  avait  ce 
qu'il  fallait»,  et  «cela  ne  regardait  personne».  Les  classes 
inférieures  opposaient  à  ces  monstruosités  beaucoup  de 
véritable  indignation,  mais  aussi  une  funeste  jalousie, 
une  imitation  affichée,  et  une  secrète  admiration. 
Tout  caprice  imbécile  était  approuvé  sous  la  forme  d'une 
imitation  grossière,  l'exhibition  du  faubourg  et  du 
village  le  cédait  à  son  modèle  en  qualité,  en  quantité 
point. 

Excroissances?  façons  de  grandes  villes?  il  ne 
faut  pas  généraliser  ?  Formules.  Pour  connaître  l'esprit 
d'une  société,  on  ne  s'adresse  pas  à  ses  ermites.  Du 
reste,  que  chacun  s'interroge:  cette  société  était-elle 
basée  sur  la  solidarité  et  sur  la  bonté,  ou  sur  des  intérêts 
et  des  abus  dénués  de  tout  scrupule,  sur  le  faste  et 
l'apparence,  sur  la  servilité  et  la  priorité?  Si  quelque 
chose  pouvait  expliquer  l'empressement  avec  lequel 
on  s'est  précipité  dans  la  guerre  —  dont  on  ne  connaissait 
ni  ne  voulait  connaître  les  origines  — ,  il  faut  prendre  en 
considération,  à  côté  de  l'idée  consciente  de  remporter 
des  avantages,  de  se  remettre  d'aplomb  et  d'assurer  sa 
carrière,  la  poussée  obscure  de  l'instinct  social,  qui, 
las  du  funeste  individualisme  et  de  l'égoïsme  personnel, 
aspirait  à  la  solidarité,  à  la  fusion. 

Tout  cela  serait  profondément  ancré  dans  la  nature 
humaine,  aurait  existé  de  tous  temps  et  ne  saurait  être 
modifié  tout-à-coup?  Bavardages  d'écoliers.  La  na- 
ture humaine  renferme  bien  des  choses  et  il  importe  de 
savoir  ce  que  la  volonté  peut  en  tirer.  Qui  parle  de 
modifications  subites?  Il  s'agit  de  déplacer  l'échelle 
arbitraire    de    l'estimation     des*  valeurs;     alors,    au 
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sein  de  la  nature  humaine  inchangée,  ce  qui  s'étale 
aujourd'hui  au  grand  jour  se  tapira  dans  l'ombre. 
Or,  ce  déplacement  est  affaire  de  connaissance.  Lors- 
que la  parade,  le  gaspillage,  l'exclusivité,  la  dis- 
sipation, l'accaparement  et  la  thésaurisation,  l'avi- 
dité, la  mendicité  et  la  jalousie  populacière,  seront 
considérés  du  même  oeil  que  les  aberrations  dans 
d'autres  domaines,  —  tout  le  mal  ne  sera  pas  supprimé, 
mais  l'atmosphère  sera  purifiée.  Voyez  les  vaillants 
«sociahstes  de  novembre»  et  les  convertis  de  tout 
ordre:  ils  prouvent  que  la  transformation  de  l'échelle 
des  jugements  est  l'affaire  d'une  heure.  C'est  pour- 
quoi personne  ne  doit  y  regarder  de  trop  près  —  ex- 
cepté, s'ils  se  servent  de  leur  conversion  pour  faire  des 
affaires. 

Tout  point  de  vue  social  présuppose  des  valeurs 
reconnues.  Les  valeurs  de  la  morale  chrétienne  n'ont 
jamais  pénétré  les  tréfonds  du  point  de  vue  collectif; 
même  au  moyen-âge,  lorsque  fleurissait  la  culture 
chrétienne  —  en  réalité  ecclésiastique  — ,  les  concep- 
tions morales  chrétiennes  restèrent  l'apanage  d'indi- 
viduaUtés  et  de  communautés  exceptionnelles;  la 
société  reconnaissait  le  mythe,  rendait  hommage  à  la 
hiérarchie  et  resta  moralement  païenne.  Dans  l©s 
couches  supérieures  elle  était  influencée  par  une  con- 
ception de  l'honneur  basée  sur  le  culte  du  courage. 
Jamais  les  églises  n'ont  tenté  sérieusement  de  former 
la  morale;  elles  s'occupaient  de  doctrines  dogmatiques 
qui  se  détachaient  toujours  davantage  du  corps  de 
l'évangile,  et  vouaient  leurs  forces  superflues  à  la  poli- 
tique et  à  pactiser  avec  les  pouvoirs  dominants. 
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La  morale  reposant  sûr  le  culte  du  courage,  avec 
son  incarnation:  la  conception  de  l'honneur,  en  usage 
chez  les.  classes  dirigeantes  et  imposée  par  elles,  a  con- 
servé son  influence  en  ce  qui  concerne  le  mépris  de  la 
lâ<îheté  et  des  crimes  lâches.  Dans  ses  appréciations 
positives,  la  morale  aristocratique  dégénéra  en  arro- 
gance, satisfaction  de  soi,  exclusivité  de  caste;  l'ab- 
straction kantienne  et  prussienne  de  la  conception  du 
devoir  resta  une  règle  de  conduite,  en  fond  non  démontrée 
et  pauvre  en  conviction,  efficacement  affirmée  par  l'édu- 
cation et  le  contrôle»  La  chute  des  pouvoirs  dirigeants  et 
dé  leurs  contrôles  nous  fait  constater  leur  fragilité. 

Nous  n'avons  pas  réussi  à  remplacer  la  morale  sociale 
par  le  modèle  d'un  caractère  national  idéalisé.  Comme 
les  nations  antiques,  les  nations  occidentales  ont  adopté 
la  fiction  de  types  idéaux,  auxquels  ils  croient  ou 
voudraient  ressembler;  ils  savent  ce  que  veulent  dire: 
esprit  gaulois,  english  character  ou 
american  democracy;  tandis  qu'en  dehors  de 
quelques  héros,  pour  ainsi  dire  consacrés^  et  de  quel- 
ques figures  historiques  inimitables,  nous  ne  saurions 
définir  aucun  caractère  fils  de  nos  pensées  ou  de  notre 
imagination,  dont  on  puisse  dire  qu'il  incarne  l'esprit 
allemand  dans  sa  collectivité. 

La  doctrine  que  l'on  nous  attribue,  de  l'essence, 
du  développement  et  du  domaine  de  l'âme,  a,  jusqu'à 
présent,  pénétré  la  conscience  de  très  peu  d'entre  nous  ; 
la  transformation  de  la  pensée  et  du  sentiment  qui 
découle  de  cette  doctrine  ne  pénétrera  pas  dans  les 
masses  directement,  mais  par  une  transmission  con- 
stante d'une  couche  à  l'autre. 

248 


Valeurs  reconnues  de  la  conscience  sociale!  Cela 
sonne  d'une  façon  si  abstraite  et  si  peup  ratique,  que 
nous  nous  croyons  au  pay  néb  uleux  des  discours  de  cir- 
constance et  du  pathos  des  articles  de  fond.  Recon- 
naissance volontaire  d'une  autorité  invisible?  —  mais 
nous  avons  détruit  l'asutorité  tangible  et  nous  vivons 
au  sein  de  l'anarchie  intellectuelle  et  du  nihilisme 
moral!  Pourtant,  des  valeurs  synthétiques,  impérieuses, 
morales  sont  à  portée  de  notre  main,  sur  le  plan  de  la 
conscience  sociale. 

Les  quatre  parties  du  monde  ne  parlent-elles  pas 
de  démocratie?  Ce  mot,  qui  nous  était  interdit  jusqu'à 
l'année  dernière,  ne  nous  est-il  pas  devenu  familier 
jusqu'à  satiété,  même  dans  les  milieux  où  l'on  ne 
prononçait  ce  petit  mot  si  modeste,  de  «UbéraHsme» 
qu'en  fronçant  le  sourcil?  Et  que  signifie  démocratie? 
Une  négation  pure,  c'est  à  dire  qu'on  n'a  plus  besoin 
de  rien  supporter?  Ou  cette  chose  triste,  que  la 
responsabilité  va  à  la  popularité  et  que  la  majorité 
décide?  Ou  encore  le  pire,  qu'à  travers  un  socialisme 
de  parade,  on  aspire  à  la  république  des  dollars? 

Ce  n'est  pas  la  forme  de  son  gouvernement  qui 
détermine  l'esprit  d'un  pays,  mais  bien  la  structure  de 
sa  société.  Il  n'y  a  pas  de  société  démocratique,  car  la 
démocratie  peut  exister  conjointement  au  capitalisme, 
au  socialisme,  au  clubisme  même  et  au  systèm^e  des 
castes.  La  conception  fondamentale  inexprimée,  qui 
confère  un  sens  et  de  la  solidité  à  une  constitution 
démocratique  et  à  une  forme  sociale  organique,  s'appelle 
solidarité,  c'est-à-dire  le  sens  de  l'interdépendance  et  de  la 
communauté.    Solidarité  veut  dire  que   chacun  n'est 
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pas  lui-même  son  prochain,  mais  que,  chacun  pour 
tous  et  tous  pour  chacun,  sont  responsables,  devant 
l'Etat  comme  devant  Dieu,  et  justiciables  d'eux. 

Au  sens  de  la  solidarité,  le  règne  de  la  majorité 
sur  la  minoiité  n'est  pas  un  but,  mais  un  mal;  le  but 
de  la  démocratie  solidaire  est  le  règne  du  peuple  sur 
lui-même,  non  en  vertu  de  la  proportion  numéraire  de 
ses  intérêts,  mais  en  vertu  de  l'esprit  et  de  la  volonté,  — 
qu'il  affranchit.  Au  sens  d«  la  soHdarité,  une  société 
ne  peut  pas  reposer  sur  des  monopoles  héréditaires, 
monopole  du  capital,  monopole  de  la  culture;  elle  ne 
peut  s'abandonner  non  plus  au  terrorisme  de  pro- 
fessions et  d'associations  qui,  menées  par  des  braillards, 
étranglent  à  leur  gré  des  entreprises  d'importance  vitale; 
elle  ne  peut  reposer  non  plus  sur  la  flatterie  démagogique 
de  masses  surexcitées.  Tous  ceux  qui  naîtront,  devront 
trouver  dès  le  berceau  le  même  droit  à  la  vie,  leur  crois- 
sance devra  être  entourée  de  protection  et  de  soins, 
ils  devront  avoir  le  libre  choix  de  leur  destinée.  Toute 
activité  leur  sera  ouverte,  excepté  celle  qui  porterait 
atteinte  à  la  vie  des  autres.  L^ur  rayon  d'action  ne 
sera  pas  déterminé  par  la  naissance,  la  faveur,  la  ruse 
et  la  volubilité,  mais  par  la  volonté  et  l'intelligence. 

Aujourd'hui,  que  la  culture  intellectuelle  est  un 
monopole  de  classes,  elle  ne  constitue  aucunement  un 
critère  de  la  capacité  créatrice.  Cependant  il  a  été 
prouvé  que  le  désir  de  culture  d'un  esprit  quelque  peu 
doué  est  assez  grand  pour  pouvoir,  dès  aujourd'hui, 
par  l'autodidactie,  surmonter  quelques-uns  des  obstacles 
extérieurs  qui  se  dressent  devant  lui.  Parmi  nos 
ministres    prussiens    et    allemands    de    l'ère    nouvelle, 
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aucun  n'était,  que  je  sache,  analphabet;  et  celui  d'entre 
ceux  qui  imagina  de  s'excuser  de  son  défaut  de  maîtrise 
de  sa  langue  en  alléguant  le  monopole  de  l'éducation 
eut  tort;  cardes  dizaines  d'années  d'exercice  dans  l'art 
oratoire  doivent  permettre  à  des  capacités  normales 
de  s'assimiler  les   lois   fondamentales   de   la   syntaxe. 

Lorsque  l'accession  à  la  culture  intellectuelle  alle- 
mande sera  devenue  propriété  commune,  cette  culture 
constituera  sinon  la  marque,  du  moins  la  condition 
préalable  à  toute  activité  créatrice.  La  preuve  de 
capacité  ne  se  fera  plus  de  masses  à  agitateurs,  ni 
dans  la  pénombre  de  chancelleries  privilégiées,  mais  au 
sein  d'une  concurrence  féconde  entre  hommes  d'esprit 
élevé. 

La  société  ne  sera  pas  divisée  en  classes  et  en  castes, 
ne  sera  pas  graduée  selon  l'origine  et  la  fortune,  ne  sera 
pas  dominée  par  des  professions  particulières,  des 
oisifs  ni  des  masses,  mais  elle  sera  organisée.  Organisée 
d'après  TinteUigence,  la  volonté,  le  travail  et  la  respon- 
sabilité. 

Quiconque  ne  veut  pas  de  ce  régime  qui  va  se 
créant  et  se  renouvelant  de  lui-même,  et  récuse  en 
même  temps  les  régimes  passés,  veut  la  domination  de 
la  violence  et  du  hasard.  Car,  à  la  longue,  pas  plus 
qu'une  équipe  industrielle  ou  l'équipage  d'un  navire, 
une  société  ne  reste  inorganisée.  Seulement,  du  régime 
organique  viendra  le  régime  du  hasard  et  de  l'arbitraire, 
un  régime  personnel,  qui  naît  de  l'habileté  momentanée 
de  quelques  hommes,  se  maintient  par  la  violence  et 
tend  à  persister  sous  la  forme  d'une  quelconque  oli- 
garchie ^héréditaire. 
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Ceux  qui  veulent  une  organisation  sociale  organique, 
qui  sache  s'établir  et  se  régénérer  elle-même,  ont  à 
choisir  —  car  une  organisation  hiérarchico-sacerdotale 
n'est  plus  possible,  et  d'une  organisation  rurale  il  ne 
saurait  même  être  question  dans  notre  pays  de  villes 
industrielles  — ;,  entre  une  organisation  militaire,  basée 
sur  la  valeur  corporelle  disciplinée,  une  organisation 
mercantile  et  capitaliste,  basée  sur  le  sens  des  affaires 
et  l'agilité  de  l'égoïsme,  une  organisation  démagogique, 
basée  sur  la  domination  des  masses  par  la  parole  et 
dont  l'existence  sera  éphémère,  puisqu'elle  tournera 
au  despotisme  oligarchique,  ou  une  organisation  moulée 
d'après  la  culture,  et  qui  repose  sur  l'intelligence,  le 
caractère  et  l'éducation. 

Cette  dernière  est  non  seulement  la  seule  qui  nous 
convienne  et  digne  de  notre  passé;  mais  aussi,  elle 
constituera  plus  tard  l'organisation  sociale  universelle. 
Nous  reconnaissons  en  elle  ce  que  la  mission  prussienne 
négligea  —  car  depuis  cent  ans  c'était  à  portée  de  sa 
main  — ;  et  cette  négligence  fut  la  cause  de  son 
naufrage. 

La  grandeur  de  la  politique  prussienne  depuis  1713 
consista  en  sa  reconnaissance  anticipée  et  sa  mise  en 
valeur  de  la  mécanisation,  avant  que  celle-ci  fût  de- 
venue un  principe  mondial.  Organisation  et  amélio- 
ration, machine  de  guerre  et  argent,  méthodes  scienti- 
fiques, objectivité  et  conscience,  c'est  là  de  la  mécani- 
sation, poUtiquement  parlant. 

L'emploi  précoce  de  ces  principes  dénotait  une 
génialité  qui  devançait  beaucoup  la  situation  mondiale. 
En  présence  de  cette  génialité,  le  reste  du  moftde  con- 
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tinentàl,  non  encore  mécanisé,  restait  attaché  à  des 
débris  moyen-âgeux,  césariens  et  cléricaux,  paraissait 
lourd,  illusionniste,  capricieux,  imprécis  et  mou.  Ce 
point  de  vue  prussocentrique  a  prévalu  presque  sans 
interruption  jusqu'au  milieu  de  la  dernière  guerre; 
pas  tout-à-fait  à  tort,  car  la  Prusse  était  en  avance, 
à  tous  les  points  de  vue,  dans  le  domaine  de  la  mé- 
canisation. 

Pendant  cent  ans,  les  principes  prussiens  détinrent 
le  monopole  du  succès,  mais  on  les  comprenait  à  peine, 
moins  encore  les  imitait-on.    Puis  vint  Napoléon. 

Il  s'empara  des  principes  de  la  mécanisation  et 
s'en  servit  comme  personne  avant  lui;  il  fut  le  mé- 
canisateur  du  monde.  Il  fut  aussi  quelque  chose  de 
plus  prodigieux:  l'héritier  de  l'émancipation  intellec- 
tuelle et  populaire  de  la  France. 

La  Prusse  tomba,  et  serait  tombée,  même  si  son 
mécanisme  n'avait  pas  été  rouillé.  Ses  chefs  s'instrui- 
sirent en  France  et  en  Angleterre,  entreprirent  une 
émancipation  populaire  dirigée  par  les  autorités  et  une 
émancipation  intellectuelle  soutenue  par  le  peuple; 
ils  ranimèrent  la  mécanisation  et  vainquirent  avec 
l'Angleterre,  comme  récemment  la  France  vainquit 
avec  l'Amérique. 

Ici  la  route  bifurqua:  on  pouvait  continuer  soit 
la  mécanisation  soit  l'émancipation  intellectuelle.  On 
ne  fit  rien,  on  resta  stationnaire.  La  réaction  prit 
la  place  de  l'émancipation  intellectuelle,  la  bureaucratie 
celle  de  la  mécanisation.  Sur  le  reste  du  continent,  la 
mécanisation  politique  fut  étouffée  également,  et  cela 
par  les  progrès  de  la  mécanisation  économique. 
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Bismarck  reconnut  les  forces  inemployées,  qui 
dormaient  au  sein  de  la  mécanisation  politique.  Le 
monde,  vu  de  notre  fenêtre,  paraissait  toujours  dés- 
ordonné et  flasque;  il  l'était.  Une  fois  encore,  et  par 
un  travail  prodigieux,  on  parvint  à  ranimer  le  mécanisme 
prussien,  à  réprimer  la  bourgeoisie  avide  de  liberté 
et  d'intellectualité.  On  nomma  cela:  realpolitik.  Le 
terme  était  exact.  Le  libéralisme  professoral  n'avançait 
pas  les  choses,  Krupp  et  Roon  préparèrent  des  victoires. 
Comme  au  temps  de  Frédéric,  le  flasque  continent 
ne  tint  pas  pied,  la  Prusse  atteignit  son  point  cul- 
minant et  acquit  l'Allemagne. 

Les  routes  bifurquèrent  encore  une  fois.  Mais 
personne  ne  soutint  plus  l'émancipation  populaire  et 
intellectuelle.  On  crut  en  posséder  assez  pour  ses 
besoins,  la  démocratie  fut  compromise  et  s'écroula, 
les  professeurs  adhérèrent  à  la  realpolitik,  le  succès  se 
trouvait  du  côté  de  la  mécanisation  politique,  qu'on 
voyait  à  bon  droit  attachée  à  la  dynastie,  et  la 
mécanisation  économique  empocha  le  gain. 

Bismarck  mourut  soucieux,  mais  sans  scrupules. 
Les  deux  mécanisations  se  trouvaient  au  zénith  et  les 
autres  pays  semblaient  toujours  flasques,  au  point  de 
vue  politique.  Ici  l'on  s'épuisait  en  luttes  parlemen- 
taires, là  on  manquait  de  croiseurs,  ailleurs  de  canons 
ou  de  troupes,  ou  de  chemins  de  fer,  ou  d'argent;  partout 
les  trains  arrivaient  en  retard,  partout  l'opinion  publique 
ou  la  presse  s'occupaient  de  procès  ou  d'administration, 
partout  il  y  avait  des  scandales.  Ce  n'était  qu'en 
Allemagne  prussienne  que  tout  allait  bien. 

On  n'avait  oublié  qu'un  point.    La  mécanisation 
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économique  était  devenue  propriété  commune  de  tous 
les  pays.  En  s'inspirant  d'elle,  en  profitant  de  ses 
méthodes  et  de  ses  expériences,  on  pouvait,  ailleurs 
aussi,  mécaniser  au  besoin  la  politique,  ou,  comme 
on  dit  aujourd'hui,  la  militariser;. et  cela  d'une  façon 
plus  vivante  et  plus  nouvelle  qu'en  Prusse.  Car  chez 
nous,  dans  le  sentiment  où  l'on  était  de  posséder  une 
organisation  inimitable,  le  mécanisme  en  quelque  sorte 
en  réserve  se  trouvait  en  boîtes  et  une  partie  en  moi- 
sissait de  façon  inquiétante.  En  ce  qui  concernait  la 
liberté,  les  autres  peuples  étaient  en  avance;  aussi 
l'isolement  intellectuel  de  la  Prusse  vint-il  s'ajouter 
à  son  isolement  politique. 

Au  sein  des  nuées  de  l'atmosphère  économique, 
aucun  homme  politique  ne  sut  reconnaître  que  le 
principe  prussien  avait  cessé  d'être  un  monopole,  un 
avantage,  par  conséquent  une  pensée  géniale.  Ce 
manque  de  prévoyance  fut  la  cause  politique  de  la 
guerre.  Au  lieu  de  rénover  à  l'intérieur  du  pays,  au 
point  de  vue  de  la  hberté  et  de  la  culture,  et  de  mener 
la  politique  défensive  la  plus  calme,  la  plus  inapparente, 
la  plus  discrète,  on  arma  et  on  cogna.  Toutes  les  fausses 
notes  possibles  eussent  constitué  une  faute  bien  moins 
grave  que  d'adopter  le  ton  et  la  mesure  de:  ré  majeur, 
allegro,  tempo  di  marcia,  fortissimo,  à  grand  renfort  de 
timbales  et  de  trompettes. 

Aujourd'hui  nous  n'avons  plus  le  choix:  nous 
n'avons  qu'à  nous  décider.  L'époque  du  prussianisme 
mécanisé  est  passée  pour  nous,  l'époque  de  la  poUtique 
de  violence  mécanisée  est  passée  pour  le  monde  entier; 
cependant    le    mirage    de    Versailles    donne    l'illusion 
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qu'elle  se  trouve  très  haut  à  rhôrizon.  Ce  qui  com- 
menee,  ce  n'est  pas  la  trêve  de  Dieu  du  capitalisme, 
comme  le  voudrait  la  police  des  peuples,  mais  l'époque 
sociale.  Les  peuples  vivront  en  elle  et  s'y  organiseront, 
selon  la  force  des  idées  qu'ils  représenteront. 

Il  ne  suffit  pas  que  de  Prussiens  nous  devenions 
Allemands.  Même  si  nous  pouvions,  ce  qu'il  faut  souhai- 
ter, sauver  du  désastre  prussien  les  réelles  vertus  de 
l'objectivité,  de  l'ordre  et  du  devoir.  Il  ne  suffit  pas 
que  nous  brassions  un  mélange  insipide,  composé  des 
méthodes  bourgeoises  rancies  de  l'occident  et  des 
pratiques  révolutionnaires  impubères  de  l'orient.  Cela 
ne  suffit  pas  ;  nous  marcherons  même  plus  vite  à  notre 
perte  que  d'aucuns  le  croient,  si  nous  pataugeons  au 
jour  le  jour  dans  de  puantes  criailleries  d'intérêts  et 
dans  l'étroitesse  d'une  bureaucratie  confortable,  dis- 
cutant aujourd'hui  des  changes,  demain  des  délais, 
après-demain  de  l'alimentation,  bouchant  un  trou  avec 
un  autre  et  allant  nous  coucher  là-dessus,  satisfaits  se 
disant:  soit,  on  a  pourtant  créé  quelque  chose,  le  tout 
en  sortira. 

Il  n'en  sortira  rien,  créatures  étourdies,  tant  que  vous 
n'aurez  pas  imposé  silence  à  vos  bavardages  sans 
conviction,  à  vos  marchandages,  à  vos  agitations  et 
à  vos  compromis,  tant  que  vous  ne  vous  serez  pas  mis 
à  réfléchir.  Voici  un  peuple  qui  a  perdu  son  droit  à 
l'existence,  parce  qu'il  l'avait  basée  —  dans  sa  croyance 
aveugle  en  l'autorité  — sur  le  bien-être  et  la  force  et 
que  tout  cela  n'est  plus.  Voulez-vous  baser  votre 
existence  sur  des  vaisseaux,  des  soldats,  des  mines,  des 
relations  commerciales  que  nous  n'avons  plus,  ou  sur 
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l'agriculture,  insuffisante,  ou  sur  la  volonté  du  travail, 
qui  est  brisée?  Faut-il  que  nous  devenions  les  valets 
de  labour  ou  les  valets  de  haras  de  l'univers  ?  Nous  ne 
pouvons  baser  notre  existence  que  sur  la  réflexion  et 
sur  l'idée.  Où  est  votre  pensée  ?  où  est  la  pensée 
allemande? 

Nous  ne  pouvons  et  ne  devons  vivre  que  si  nous 
devenons  ce  que  nous  étions  destinés  à  être,  ce  que 
nous  étions  sur  le  point  d'être  et  ne  sommes  pas  devenus  : 
un  peuple  intelligent,  une  intelligence  au  sein  des 
autres  peuples.    Telle  est  la  pensée  allemande. 

Elle,  la  pensée  allemande,  créera  la  société  nouvelle, 
la  société  de  l'intelligence  et  de  la  culture  intellectuelle, 
la  seule  qui  réponde  à  l'époque  et  l'accomplisse. 

C'est  pour  cela  que  nous  avons  été  pourvus  d'un 
caractère  faible  en  ce  qui  concerne  la  volonté  extérieure, 
d'un  caractère  fort  en  ce  qui  concerne  les  responsabilités 
intérieures,  c'est  pour  cela  que  la  profondeur  et  la 
clairvoyance,  l'objectivité  et  la  justice,  l'universalité 
et  l'individualisme,  la  force  active  et  le  don  d'invention, 
^imagination  et  l'ambition  nous  ont  été  donnés:  c'est 
pour  que  nous  réalisions  cette  société.  Que  signifient 
en  effet  ces  qualités  dans  leur  ensemble?  Elles  ne 
signifient  pas  le  conquérant,  l'homme  pohtique,  l'homme 
du  monde  ni  l'homme  d'affaires  ;  il  serait  superficiel  et 
abusif  de  prétendre  que  nous  puissions  représenter 
l'une  de  ces  catégories  parmi  les  peuples.  Ces  qualités 
constituent  le  travailleur  intellectuel  ;  or,  si  nous  sommes 
fort  éloignés  d'être  un  peuple  de  poètes  et  de  penseurs, 
c'est  notre  droit  et  notre  destinée  de  devenir  un  peuple 
réfléchi  parmi  les  peuples. 
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Et  de  quoi  vivra  ce  peuple  réfléchi,  demandez-vous 
d'un  ton  railleur?  Avec  toute  sa  sagesse,  ne  devra-t-il 
pas  mendier  et  mourir  de  faim? 

Il  vivra.  Car  un  peuple  qui,  au  milieu  de  la  révo- 
lution mondiale  de  cent  ans,  se  sera  créé  une  forme 
sociale  stable,  équilibrée,  organisée  et  développée  au 
plus  haut  degré,  travaillera  et  produira.  En  attendant 
l'on  se  querelle  et  l'on  se  bat  beaucoup,  mais  on  travaille 
et  produit  peu.  Au  cours  des  décades  qui  vont  suivre, 
on  ne  demandera  pas:  quels  sont  ceux  qui  ont  des 
besoins?  mais:  quels  sont  ceux  qui  peuvent  créer? 
Les  pays  sont  dévastés,  comme  l'Allemagne  après  la 
guerre  de  trente  ans,  mais  on  ne  le  voit  pas  encore. 
Tant  que  la  fièvre  durera,  la  ruine  ne  sera  pas  apparente. 

Une  production  réfléchie  et  spiritualisée,  créée  par 
une  société  et  une  communauté  de  travailleurs  d'esprit 
élevé,  est  plus  que  précieuse  et  avantageuse,  elle  est 
symbolique  et  indispensable.  Cela  n'est  pas  vrai  seule- 
ment en  ce  qui  concerne  la  production,  mais  aussi  en 
ce  qui  concerne  les  méthodes  de  production,  la  technique, 
l'éducation,  l'organisation,  la  manière  de  voir. 

Il  est  petit  de  dire  que  c'est  la  jalousie  du  monde 
qui  a  consomma  notre  anéantissement.  Car  pourquoi 
cette  jalousie  n'a-t-elle  pas  anéanti  l'Amérique  et 
l'Angleterre?  On  nous  a  régardés  avec  admiration  et 
antipathie.  L'admiration  s'adressait  à  notre  systé- 
matisation et  à  notre  travail,  l'antipathie  provenait 
d'une  certaine  indiscrétion  commerciale,  de  notre  gou- 
vernement maladroit  et  dangereux  et  de  la  servilité 
arrogante  avec  laquelle  nous  le  supportions.  Si  l'on 
avait  découvert,  en  dehors  de  l'égoisme  mercantile  et 
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national  avoué,  une  idée  allemande,  on  l'aurait  re- 
spectée. 

L'idée  allemande  de  la  culture  intellectuelle  nous 
procurera  quelque  chose  que  nous  n'avons  pas  connu 
depuis  un  siècle  et  dont  nous  ne  saurions  mesurer  la 
portée:  admission  spontanée,  encouragement,  escorte. 
Nous  ne  savons  pas  ce  que  signifie  un  peuple  soutenu 
par  ces  forces  vives,  telles  que  les  ont  possédées,  la 
France  par  son  art  de  la  forme,  l'Angleterre  et  l'Amé- 
rique par  leur  civilisation  et  leur  démocratie,  la  Russie 
par  son  orthodoxie  slave,  les  Etats  neutres  par  leur 
internationalisme. 

Il  n'y  a  aucun  doute.  Nous  vivrons,  nous  ferons 
plus  que  vivre.  Car  nous  nous  retrouverons  pour  la 
première  fois,  depuis  des  siècles,  conscients  d'une 
mission,  et  un  lien  unira  nos  contrastes,  qui  sera  plus 
qu'un  Hen  d'intérêt. 

Le  but  de  la  révolution  mondiale  à  laquelle  nous 
participons,  s'appelle,  physiquement  parlant,  la  fusion 
des  classes.  Transcendentalement  parlant,  il  s'appelle 
la  rédemption.  Rédemption  des  couches  inférieures, 
rendues  à  la  liberté  et  l'intelligence.  Personne  ne  peut 
se  racheter  lui-même,  mais  chacun  peut  racheter  son 
prochain.  De  classe  à  classe,  d'homme  à  homme,  ainsi 
s'affranchit  un  peuple.  Mais  chacun  doit  y  être  prêt, 
chacun  doit  y  mettre  de  la  bonne  volonté. 


259 


CRITIQUE  DE  LA  TRIPLE 
RÉVOLUTION 

1. 
REVOLUTION  PAR  ERREUR. 

Il  n'y  a  plus  de  doute  possible:  ce  que  nous  ap- 
pelons la  révolution  allemande  est  une  désillusion. 

Il  faut  se  méfier  de  tous  les  présents  d'un  hasard,  de 
tous  les  prodliits  du  désespoir. 

Ce  n'est  pas  une  chaîne  qui  sauta  sous  la  tension 
de  l'esprit  et  de  la  volonté  :  ce  fut  une  serrure  qui  se 
rouilla  de  part  en  part.  La  chaîne  tomba  et  les  pri- 
sonniers libérés  se  trouvèrent  là  ahuris,  abandonnés, 
embarrassés,  et  ne  bougèrent  qu'à  contre-coeur.  Bou- 
gèrent les  premiers  ceux  qui  y  virent  leur  intérêt. 

Nous  appelons  révolution  allemande,  ce  qui  fut 
la  grève  générale  d'une  armée  vaincue.  Nous  appelons 
contre-révolution  allemande,  ce  qui  serait  la  reprise 
du  travail  par  une  nouvelle  armée  d'essai. 

La  classe  ouvrière  se  laissa  mettre  en  selle  et  che- 
vaucha au  trot  accoutumé  de  la  grève.  Le  peuple  resta 
à  l'écart  et  élut  un  parlement  bourgeois.  La  social- 
démocratie  embourgeoisée  se  fit  héberger  par  la  fa- 
mille bourgeoise  et  se  laisse  imposer  le  gouvernement, 
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gouvernement  sans  pouvoir.  Les  extrémistes  courent 
à  côté  du  cheval  et  le  fouettent  avec  le  knout  du  bol- 
chévisme. 

Rien  là  d'étonnant,  car  rien  n'était  préparé. 

Il  y  a  cinq  ans,  la  social-démocratie  allemande  ne 
savait  pas  encore  si  elle  devait  souhaiter  sérieusement 
une  forme  de  gouvernement  parlementaire.  Elle  ac- 
quiesça à  la  guerre,  parce  qu'elle  sentait  que  ses  mas- 
ses l'exigeaient.  Elle  approuva  la  guerre  sous-marine. 
Au  cours  de  la  dernière  année  de  la  guerre,  la  question 
prussienne  du  droit  de  suffrage  laissait  les  masses  en- 
core parfaitement  indifférentes.  Les  deux  révolutions 
russes  de  1917  et  la  paix  de  Brest,  furent  acceptées 
sans  broncher.  Jusqu'en  novembre  1918,  il  n'y  eut 
aucune  mentalité  révolutionnaire;  seulement  de  la  las- 
situde dans  le  pays  et  de  la  mauvaise  humeur  au  front; 
Les  convertis  de  1914  furent  les  convertis  de  1918  et 
seront  les  convertis  de  1920. 

La  révolution  ne  fut  pas  un  produit  de  la  volonté, 
mais  un  événement  du  contre-coeur. 

Il  n'y  avait  pas  de  théorie,  ni  d'éducation  révolution- 
naires. Deux  générations  avant  la  grande  révolution, 
les  pionniers  français  et  les  encyclopédistes  avaient 
préparé  la  démoHtion  et  la  reconstruction.  Durant 
deux  générations,  l'intelligence  russe  s'était  formée  in- 
tellectuellement et  pratiquement.  L'Allemagne  dormait 
sur  ses  expériences  manufacturières  de  1840,  trans- 
formait la  doctrine  de  Marx  en  un  symbole  religieux 
escatologique  et  chiliastique  et  voyait  dans  le  socialisme 
un  mouvement  de  salaires  ouvriers,  reliés  au  timide 
trouble-fête  qui  avait  nom  parlementarisme. 
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Il  n'y  avait  même  pas  d'aspiration  révolution- 
naire. Le  pays  admirait  ouvertement  le  brillant  mili- 
tarisme et  n'offrait,  à-demi  conscient,  qu'une  inoffensive 
critique  d'office.  On  ne  soupçonnait  même  pas  l'in- 
justice intime  de  l'organisation  sociale;  on  regardait 
avec  incrédulité  et  méfiance  ceux  qui  confessaient:  com- 
ment pouvait-on  confondre  une  réthorique  d'écoles 
avec  la  réalité?  Le  mécanisme  des  partis,  un  petit  Etat 
à  part  voué  à  un  siècle  de  travail  paisible,  se  serait 
détruit  lui-même,  s'il  avait  pris  au  sérieux  son  but 
révolutionnaire. 

Il  faut  du  temps  pour  agglomérer  les  cellules  in- 
dividuelles excitées  du  cerveau  populaire  en  une  con- 
science collective  ;  il  faut  des  dizaines  d'années.  Serions- 
nous  un  peuple  créateur  de  formes,  —  nous  ne  le  sommes 
pas  —  qu'il  nous  manquerait  encore  le  travail  d'une 
génération  pour  amener  la  pensée  nouvelle,  des  lieux 
isolés  de  sa  naissance,  par  l'entremise  d'esprits  média- 
teurs à  la  conscience  des  masses.  La  campagne  n'est 
pas  arrosée  par  la  chute  furieuse  des  torrents  des  mon- 
tagnes, purs  et  glacés,  mais  par  l'eau  attiédie  et  mé- 
langée des  fleuves  à  cours  tranquille. 

Mais  nous  manquons  même  de  sources.  Depuis 
Luther,  le  sang  allemand  n'a  plus  osé  émettre  d'idées 
révolutionnaires;  il  n'a  jamais  osé  se  révolter 
contre  l'autorité.  Depuis  cent  ans  nous  avions 
une  peensée  philologique  et  physique  ;  les  hommes 
officiellement  chargés  de  penser  dormaient  le  sommeil 
de  l'histoire. 

Pour  penser  il  faut  d'abord  sentir.  Oserait-on 
prétendre    qu'exista  ou  existe  en  Allemagne  un   senti- 
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ment  de  justice  sociale,  d'organisation  mondiale  épurée, 
de  vie  sanctifiée,  une  conscience  du  monde?  Le  mé- 
contentement a  existé  et  existe,  mais  le  mécontente- 
ment n'est  ni  un  sentiment,  ni  une  idée.  On  n'est  même 
pas  parvenu  jusqu'à  la  mentalité  révolutionnaire,  qui 
en  raison  de  son  impétuosité,  aurait  pu  engendrer  des 
idées.  On  transforma  le  mécontentement  en  voeux; 
ils  furent  ce  qu'ils  devaient  être:  matériels. 

On  ne  peut  nier  et  aucun  raisonnement  de  révolu- 
tionnaires disciplinés  ou  convertis  ne  nous  empêchera  de 
croire  que:  le  1.  Août  1914,  le  peuple  allemand,  le 
peuple  allemand  tout  entier  —  à  quelques  infimes  ex- 
ceptions près  —  a  trouvé  l'objet  répondant  à  sa 
mentalité  et  à  ses  sentiments.  On  ne  saurait  l'en  blâmer, 
mais  il  ne  faut  pas  le  celer.  Depuis  lors  des  désillusions 
sont  intervenues;  les  désillusions  modifient  les  abjets 
et  les  jugements,  mais  pas  les  sentiments.  Des  intérêts. 
se  sont  transformés  et  se  sont  exaspérés,  les  caractères 
sont  restés  les  mêmes.  Les  mêmes  sentiments  qui 
sanctionnaient  alors  l'impérialisme,  l'autorité,  le  na- 
tionalisme et  la  dictature  militaire,  approuvent  au- 
jourd'hui la  révolution  et  la  dictature  du  prolétariat. 
Les  forces  motrices  restent  l'autorité  et  l'intérêt. 

Certes  il  est  arrivé  quelque  chose  d'objectivement 
considérable.  Des  puissances  adorées  se  sont  avérées 
idoles  creuses,  la  misère  a  soulevé  les  masses  paresseuses, 
les  organisations  figées  se  sont  liquéfiées,  l'indiscutable 
est  devenu  discutable,  là  où  l'on  n'apercevait  pas  de 
problèmes,  on  en  découvre  maintenant;  on  a  appris  une 
chose  d'une  valeur  inestimable,  c'est  qu'il  en  peut 
aller  aussi  autrement  et  de  mille  manières  différentes. 
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Ce  qui  constitue  la  haute  valeur  de  la  révolution, 
c'est  d'avoir  déblayé  le  terrain,  d'avoir  engendré  la  clair- 
voyance et  la  mobilité,  mais  la  clairvoyance  et  la  mobi- 
lité ne  sont  ni  des  idées,  ni  des  sentiments. 

Nous  dirigeons  nos  regards  vers  la  Russie,  pays 
où  le  travail  et  la  préparation  révolutionnaires  ont 
duré  des  dizaines  d'années.  Là,  règne  certainement  une 
pensée  révolutionnaire,  elle  s'appelle:  oppression  des 
oppresseurs.  C'est  bien  une  pensée  et  il  serait  in- 
juste de  dire  que  c'est  uniquement  une  pensée  de  ven- 
geance, un  progrom  universel.  Car,  derrière  cette 
pensée,  se  trouve  l'idée  et  l'intention  —  peu  conforme 
au  caractère  russe  —  de  réaliser  le  communisme  mar- 
xiste. Il  est  vrai  que  dans  cet  Etat  complètement  agri- 
cole, rien  de  semblable  n'arrivera:  on  a  distribué  la 
grande  propriété  foncière,  mais  la  communauté  du  sol 
reste  sur  le  papier.  On  exerce  —  jusqu'à  présent  sans 
succès  —  le  socialisme  d'Etat,  basé  sur  une  oligarchie 
dictatoriale,  avec  le  secours  d'une  garde  prétorienne; 
les  corporations  locales  ont,  depuis  longtemps,  perdu 
leur  signification  pratique,  les  corporations  centrales 
sont  contre-balancées  par  des  commissariats,  et  pour- 
tant le  pays  ne  vit  que  des  restes  de  ce  qui  existait  et 
de  promesses  sur  papier  timbré. 

Nous  ne  pouvons  employer  les  méthodeis  de  la 
Russie,  car  elles  prouvent  uniquement  et  tout  au  plus 
que  l'économie  d'un  pays  agricole  peut  être  nivelée 
jusqu'à  ras  du  sol  ;  les  pensées  de  la  Russie  ne  sont  pas 
les  nôtres.  Elles  sont,  comme  le  démontre  l'essence 
même  de  l'intelligence  russe  dans  les  villes,  antiphilo- 
sophiques et  dialectiques  au  suprême  degré;  elles  com- 
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portent  une  logique  passionnée,  fondée  sur  des  hypothè- 
ses invérifiables.  Elles  supposent  qu'un  seul  bien  — 
la  destruction  de  la  classe  capitaliste  —  compense  tous 
les  autres  biens,  qu'il  faut  accepter  au  besoin  la  pau- 
Vreté,  la  famine,  la  dictature,  le  terrorisme,  la  ruine  de 
la  civilisation,  pour  assurer  ce  bien.  Si  dix  millions 
d'hommes  doivent  mourir  pour  en  affranchir  dix  mil- 
lions du  joug  de  la  bourgeoisie,  on  considère  cela  comme 
une  conséquence  pénible,  mais  nécessaire.  La  pensée 
russe  signifie  le  bonheur  imposé,  au  même  sens  et  avec 
la  même  logique  que  l'introduction  du  christianisme 
par  la  violence  et  l'inquisition.  Cette  logique  était 
exacte,  lorsque  l'hypothèse  la  confirmait;  il  est  indif- 
férent de  brûler  le  corps,  pourvu  que  l'âme  soit  sauvée. 

Cette  conception  n'est  pas  allemande.  Nous  souhai- 
tions anoblir  par  des  idées  jusqu'aux  tendances  du 
prussianisme,  du  militarisme,  de  l'absolutisme;  nous  ne 
croyons  pas  que  le  bonheur  guide  nécessairement  le  méca^ 
nisirie  des  arguments.  Nous  ne  saurions  nous  dissimuler 
qu'une  partie  de  nos  forces  révolutionnaires  ne  sont  en 
somme  qu'impérialisme  à  rebours,  rancune  des  éconduits, 
arrivisme  en  manches  de  chemise:  ce  qu'il  y  a  d'alle- 
mand dans  le  mouvement  aspire  profondément  à  une 
vérité  nouvelle,  à  une  justice  nouvelle,  à  l'idée.  Cette 
aspiration  est  récente  :  la  guerre  l'a  suscitée,  c'est  le 
bien  qui  nous  est  échu  de  ce  fléau. 

La  véritable  révolution  est  celle  qui  s*accomplit 
dans  l'esprit.  Mais  la  simple  lutte  pour  le  mien  et  le 
tien,  pour  le  salaire  et  le  pouvoir  n'est  pas  affaire  de 
l'esprit.  Les  intérêts  domptent  les  intérêts.  L'idée 
remporte  la  victoire  par  elle-même. 
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r^otre  pays  est  malade.  Plus  malade  que  la  planète 
fiévreuse  qui  tremble  encore  de  haine  et  de  violence: 
car  chez  nous  la  haine  et  la  violence  sont  refoulées  à 
l'intérieur.  Même  aux  époques  florissantes,  nous  ne 
connaissions  pas  la  forme;  notre  corps  affamé,  notre 
esprit  terrassé,  peuvent-ils  prétendre  à  la  création? 
La  révolution  extérieure  a  devancé  la  révolution 
intérieure.  C'est  pourquoi  elle  porte,  dès  aujourd'hui, 
tous  les  signes  dégradants  de  la  lutte  d'intérêts.  Un 
romantisme  intéressé  règne  à  droite,  un  radicalisme 
intéressé  à  gauche;  au  centre  on  s'occupe  de  la  pro- 
priété et  des  revenus.  Un  parlement  boutiquier  com- 
posé de  médiocrités  bourgeoises,  atteint  de  crampes  et 
de  paralysie  par  suite  d'antinomies  irréconciliables,  vide 
chacune  de  ses  tâches  de  sa  moelle  et  de  son  âme  et 
arme  la  contre-révolution.  L'innocuité  garantie  des 
tirades  extrémistes  encourage  des  tribuns  convertis 
à  faire  dévier  le  pathos  de  leurs  anciens  communiqués 
de  guerre  vers  les  mots  d'ordre  :  socialisation  et  système 
des  conseils. 

On  rencontre  chez  les  extrémistes  un  idéalisme 
persistant  et  sincère.  Mais  ils  n'ont  pas  d'autre  modèle 
et  d'autres  pensées  que  la  Russie,  ils  sont  les  créatures 
et  les  prisonniers  des  masses  qu'ils  bercent  journelle- 
ment d'espérances  matérielles  irréalisables.  S'ils  met- 
taient leurs  cœurs  à  nu,  on  les  abandonnerait. 

Cependant,  le  pays  décharné,  anémié,  s'en  va  de  jour 
en  jour  en  lambeaux.  La  volonté  et  le  travail  sont 
brisés.  De  répugnantes  passions  naissent:  la  spécula- 
tion, la  soif  de  jouissances,  le  jeu,  la  vénalité,  l'oisiveté 
et  le  verbiage  prospèrent.     Instruments  de  travail  et 
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valeurs,  maisons,  champs  et  bétail  dépérissent;  la 
jeunesse  grandit  dans  la  grossièreté  et  l'ignorance. 
L'indifférence  et  le  découragement  s'abaissent  sur  nous 
du  zénith.  L'espoir,  la  confiance  et  le  respect  ne  sont 
plus.    L'intelligence  s'enlise  dans  un  bavardage  sans  fin. 

Encore  un  an  de  cette  misère,  et  vienne  un  chef 
résolu  de  la  contre-révolution,  le  pays,  veuf  de  sa  viri- 
lité, lui  obéira. 

Si  nous  ne  réussissons  pas  à  délivrer  la  révolution 
des  entraves  des  intérêts,  de  la  folie  et  des  clichés  ora- 
toires, nous  vivrons  sous  une  démocratie  de  mensonge,  de 
conscience  chargée  et  d'oppression,  qui  dépassera  en 
hypocrisie  et  en  expédients  tout  ce  que  les  classes  et 
les  cliques  du  vieil  occident  avaient  pu  imaginer.  Nous 
la  subirons  avec  et  sans  contre-révolution. 

Seule  la  deuxième  révolution  peut  nous  sauver, 
mais  pas  la  révolution  des  cosaques;  il  s*agit  de  la 
révolution  de  la  mentalité. 


2. 
CHEFS  ET  DIRECTION. 

On  est  à  la  recherche  de  chefs.  Qu'arriverait-il  si 
Bismarck  revenait? 

Il  ne  viendra  pas  de  chefs.  Il  est  nécessaire  d'exa- 
miner en  détail  et  à  fond  le  problème  du  gouvernement 
et  démontrer  pourquoi,  à  cette  époque  de  l'histoire  alle- 
mande, nous  n'aurons  et  ne  pourrons  avoir  de  chefs. 
Cependant  on  parle  plus  que  jamais  de  directeurs  et 
de  direction. 
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Si  Bismarck  revenait?  eh  bien,  on  lui  demanderait: 
qu'avez-vous  à  nous  proposer?  et  l'on  sourirait: 
«Vous  conviendrez  que  tout  cela  n'est  pas  neuf.  Depuis 
longtemps  nous  en  avons  discuté  au  club,  au  café,  au 
parlement.  Nous  vous  prouverons  que  cela  ne  va  pas: 
premièrement,  deuxièmement,  troisièmement.  Vous 
paraissez  être  mal  informé.  Certainement  vous  ne 
savez  pas  que:  premièrement,  deuxièmement,  troisiè- 
mement. Du  reste  il  y  a  longtemps  qu'on  a  essayé 
toutes  ces  choses.  Elles  devaient  faire  naufrage  et  elles 
l'ont  fait,  parceque:  premièrement,  deuxièmement, 
troisièmement.  En  outre,  vous  lésez  les  principaux 
intérêts:  premièrement,  deuxièmenaent,  troisièmement. 
Vous  estimez  faussement  les  énergies.  Vos  buts  sont 
(c*est  selon:  mécaniques,  inabordables,  pas  assez  ra- 
dicaux, trop  radicaux,  réactionnaires,  théoriquement 
exacts,  mais  pratiquement  faux  etc.  etc.).  Vos  moyens 
idem.  Du  reste  vous  n'êtes  pas  notre  homme,  car: 
premièrement,  deuxièmement,  troisièmement.  Vous 
voyez  bien  que  vous  n'avez  pas  affaire  à  des  gens 
quelconques.  Nous  sommes  pourtant  plus  intelligents 
que  vous  ne  semblez  l'admettre.  En  somme,  qu'avez- 
vous  fait  jusqu'à  présent?  Peu  de  chose.  Nous  sommes 
des  spécialistes.  Nous  avons  un  commerce  de  souliers. 
Nous  avons  parcouru  l'étape.  Nous  sommes  membres 
de  la  société  des  fumeurs.  Sécuritas.  Nous  sommes  des 
délégués  municipaux.  Non,  Monsieur  de  Bismarck,  la 
chose  n'est  pas  aussi  facile  que  vous  le  croyez.» 

Qu'aurait  répondu  Bismarck,  de  son  temps?  rien 
de  parlementaire.  Qu'aurait-il  pensé?  «Je  suis  sou- 
tenu par  mon  roi,  vous  pouvez  me  considérer.^    Et 
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s'il  n'avait  pas  de  roi  pour  le  soutenir?  Il  ne  consen- 
tirait pas  à  s'entretenir  avec  des  hommes  d'une  présomp-^ 
tion  par  trop  précoce  et  poursuivrait  sa  route. 
Notre  époque  contient  une  triple  erreur. 

Premièrement  elle  ne  sait  pas  faire  la  différence 
entre  le  vrai  et  le  faux,  parce  qu'elle  raisonne  au  lieu 
de  sentir.  Elle  attend  la  pensée  rédemptrice.  Si  cette 
pensée  vient,  elle  ne  la  trouvera  pas  claire.  Si  la  pensée 
paraît  claire,  elle  ne  la  trouvera  pas  neuve.  Or,  neuve, 
la  pensée  ne  peut  pas  l'être,  car,  à  une  époque  dialec- 
tique, toute  suite  d'idées  est  composée  de  membres 
connus.  Le  choix  de  ces  membres  et  leur  assemblage 
décident.  L'architecte  assemble  aussi  des  matières  et  des 
membres  connus  ;  cependant  l'ensemble  de  l'édifice  orga- 
nique est  cohérent,  nouveau  et  réel. 

Deuxièmement,  cette  époque  ne  veut  rien  sacrifier. 
Avec  la  rapidité  de  l'éclair,  l'éducation  dialectique  re- 
connaît quels  intérêts  sont  lésés  ;  or,  toute  pensée  lésant 
des  intérêts,  est  de  ce  fait  liquidée.  On  veut  bien 
agir  au  mieux,  mais  encore  faut-il  que  ce  mieux  le  soit 
pour  chacun  en  particulier. 

Troisièmement,  notre  époque  manque  de  connais- 
sance des  hommes,  ainsi  que  de  respect  et  de  confiance 
en  eux.  On  veut  le  grand  homme  et,  on  n'en  veut  pas. 
On  veut  qu*il  parle,  écrive  et  agisse,  comme  on  parle, 
écrit  et  agit  soi-même,  afin  de  se  prouver  qu'on  est  son 
égal.  Si  on  l'est,  on  n'a  au  fond  pas  besoin  de  lui. 
On  sait  encore  comment  on  peut  réfuter  toute  pensée 
et  tout  homme;  on  se  méfie  de  chacun,  comme  on  se 
méfie  de  soi-même.    L'ancien  sentiment  de  l'autorité, 
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qui  ne  dépendait  pas  de  l'homme,  mais  de  sa  classe,  est 
renversé  et  l'on  ne  respecte  plus  rien. 

Comment  en  est-il  ailleurs?  La  situation  est  très 
analogue,  mais  pas  semblable.  Dans  les  pays  où  on  s'at» 
tachait  moins  aux  catégories  qu'aux  hommes,  le  sens 
de  la  valeur  personnelle  ne  fut  jamais  complètement 
perdu.  On  n'aime  pas  toujours  les  grands  hommes, 
mais  en  général,  on  les  reconnaît  et  on  les  estime.  On 
n'a  pas  honte  de  partager  des  opinions,  si  on  les  tient 
pour  exactes.  On  n'essaie  pas  de  passer  à  chaque  instant 
un  examen  d'originalité  et  d'intelligence,  en  réduisant 
à  néant,  par  d'éloquentes  plaidoiries,  des  idées  justes. 
On  n'a  pas  subi  la  foi  avilissante  en  l'autorité  des  titres 
et  du  costume,  aussi  l'on  se  respecte  soi-même,  on  se 
sent  respecté  et  on  respecte  les  autres. 

Pourtant,  n'y  a-t-il  pas  chez  nous  aussi  des  chefs? 
Oui,  et  de  diverses  sortes:  il  en  est  qui  obtiennent  les 
suffrages  de  groupes  d'intéressés,  d'autres  se  font  une 
popularité  au  sein  des  associations,  d'autres  sont  portés 
aux  nues  dans  les  assemblées  populaires,  d'autres  enfin 
trouvent  grâce  auprès  de  ceux  qui  vous  précèdent  dans 
la  vie:  auprès  des  intéressés,  lorsqu'on  place  l'intérêt 
au-dessus  de  tout,  auprès  des  associations  lorsqu'on 
exprime  ce  que  tout  le  monde  pense,  auprès  des  assem- 
blées populaires  si  l'on  surpasse  en  éloquence  le  précé- 
dent orateur,  auprès  des  hommes  au  pouvoir  en  cher- 
chant à  capter  leur  héritage. 

Il  faut  pourtant  approfondir  la  question.  Comment 
autrefois  une  direction  spirituelle  était-elle  possible? 
Un  homme  inspiré  pouvait  inspirer  des  pensées  à  un 
peuple  bien  doué,  mais  peu  habitué  à  penser.    Il  éveil- 
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lait  la  pensée  sommeillant  de  tous,  en  devenant  l'esprit 
et  la  langue  du  peuple.  Le  premier  et  le  dernier  Alle- 
mand qui  y  parvint  réellement,  fut  Luther.  Plus  tard, 
bien  inférieurs  à  lui,  vinrent  Lassalle  et  Bebel.  Tous  les 
autres  s'appuyaient  sur  le  pouvoir  des  princes  et  sur 
l'armée. 

Aujourd'hui  encore,  certaines  choses  dorment  dans 
l'âme  populaire,  mais  rien  d'inexprimé:  car  en  général, 
la  pensée  et  les  discours  continuels  touchent  toutes  les 
cordes  et,  parmi  toutes  les  fausses  notes,  on  ne  recon- 
naît et  ne  peut  reconnaître  le  son  juste.  Donnez-lui 
une  sonorité  assez  puissante  pour  qu'il  parvienne  aux 
oreilles  de  la  postérité:  le  vacarme  empêche  les  con- 
temporains de  l'entendre. 

Une  chose,  en  effet,  nous  distingue  de  toutes  les 
époques  antérieures:  la  quantité  inouïe  de  pensée 
moyenne.  Un  siècle  de  travail  mécanisé  abstrait  a  fait 
de  nous  une  race  de  cérébraux,  une  machine  dialectique 
compacte.  Tout  le  monde  est  politicien,  diplomate, 
théoricien,  journaliste  et,  avant  tout,  avocat.  La 
pensée  moyenne,  sous  des  formes  connues,  faciles  à 
apprendre,  avec  des  conceptions  variables  selon  la 
mode  et  très  accessibles,  fait  rage  dans  le  cerveau  du 
peuple  et  étouffe  toute  pensée  profonde.  Le  voyageur, 
dans  son  compartiment,  mange  sa  tartine  de  beurré  et 
réfute  en  mâchant,  toute  la  philosophie  depuis  Ham- 
murabi  jusqu'à  Hegel. 

La  nouvelle  génération  tout  entière,  issue  de  la 
génération  d'arrivistes  de  1880,  grandie  dans  le  mépris 
de  ses  pères,  dégoûtée  de  la  mécanisation,  indignée  de  la 
guerre,  honnête,  inexorable,  imbue  d'un  amour  agres- 

272 


sif  de  r,humanité,  broie  entre  ses  dents  saines  et  critiques, 
à  la  manière  du  temps,  ce  qu'elle  engendre.  Cette  con- 
duite est  juste,  conforme  aux  principes  révolutionnaires, 
mais  l'émiettement  de  la  pensée  ne  s'en  poursuit  pas 
moins. 

Est-il  un  pays  dont  la  pensée  soit  aussi  divisée  que 
chez  nous,  et  qui,  à  force  d'originalité,  soit  si  peu 
original  ?  Du  nationalisme  malfaisant  au  pacifisme 
daltonien,  de  l'internationalisme  aspirant  à  l'amour, 
jusqu'au  bolchévisme  à  poigne,  toute  impulsion  vient 
du  dehors,  aucune  n'est  allemande,  aucune  ne  pénètre 
jusqu'au  fond  de  notre  être.  La  guerre  ne  pouvait  en- 
gendrer aucune  pensée,  car  elle  reposait  sur  le  men- 
songe; la  révolution  est  sous  la  conduite  de  l'étranger  et 
se  nourrit  tout  ensemble  de  la  Ligue  des  nations  occi- 
dentales et  des  soviets  de  l'orient. 

Faisons  un  pas  de  plus.  Il  semble  que  la  conduite  des 
peuples  par  des  individualités  perde  de  sa  signification 
au  sein  de  l'économie  spirituelle  de  l'univers.  La 
génialité  est  une  force  primitive.  Les  hommes  les  plus 
éminents  de  l'histoire  de  l'humanité  sont  inconnus;  ce 
sont  les  maîtres  des  temps  primitifs,  qui,  par  des  actes 
que  nous  ne  saurions  concevoir,  arrachèrent  l'esprit  au 
sombre  crépuscule  et  s'emparèrent  du  verbe,  du  nombre j 
du  feu,  du  gouvernail,  de  la  pensée  et  de  la  foi;  au- 
jourd'hui encore  l'esprit  et  les  traits  de  l'individu  créa- 
teur sont  empreints  d^  quelque  chose  de  primitif. 
L^arbre  vigoureux  ne  parvient  à  son  développement 
complet  qu'en  pleine  campagne,  tandis  que,  dans  une 
forêt  dense,  il  n'est  qu'une  branche  plus  haute  parmi  les 
autres;  de  même,  dans  le  fourré  de  la  pensée  collective, 
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la  pensée  transcendante  n*est  reconnaissable  que  de 
loin;  de  près,  elle  ne  s'impose  pas. 

La  création  ne  se  produit  plus  spontanément,  elle 
exige  du  champ  dans  l'espace  et  dans  le  temps,  elle  a  be- 
soin d'intermédiaires.  Une  voix  forte,  la  stature  et  l'ac- 
tion n'émeuvent  plus  le  monde  ;  leur  rôle  est  dévolu  à  la 
parole  la  plus  calme.  Le  levier  de  direction  se  trouve 
dans  la  main  qui  écrit.  La  route  de  la  pensée  est  longue 
et  ramifiée,  le  chercheur  en  trouve  difficilement  l'issue 
et  l'origine. 

C'est  pourquoi  il  y  a  peu  d'espoir  d'une  direction 
visible,  et  si  nous  nous  réfugions  dans  le  domaine 
de  la  direction  invisible,  anonyme,  nous  serons  encore 
une  fois  conduits  au  concept  de  la  substance  populaire, 
dans  les  abîmes  et  les  divisions  duquel  l'esprit  devra 
chercher  sa  voie. 

Nous  ne  savons  presque  rien  des  lois  selon  les- 
quelles l'esprit  individuel  s'ajoute  à  l'esprit  national,  le 
caractère  individuel  au  caractère  national.  La  science 
affairée  et  qui  travaille  d'après  des  formules,  n'a  même 
pas  posé  la  question.  Lorsqu'au  début  de  la  guerre,  la 
discussion  sur  le  caractère  national  se  mit  à  courir 
les  rues,  le  radotage  de  voyageurs  d'occasion  et  de 
publicistes  ignorant  l'étranger  montra  que  le  maté- 
riel d'observation  s'en  tenait  tout  juste  au  salut  inju- 
rieux:  Dieu  punisse  l'Angleterre. 

Dans  l'addition  algébrique,  la  somme  est  plus 
grande  que  ses  parties,  dans  l'addition  intellectuelle 
elle  ne  l'est  pas.  La  somme  de  l'esprit  national  et  du 
caractère  national  n'est  pas  déterminée  par  la  quantité 
de  ses  parties,  mais  par  leur  direction,  et  encore  par 
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un  facteur  moyen  que  je  voudrais  appeler,   au  sens 
figuré,  la  grosseur  du  grain. 

L'Angleterre  en  est  le  meilleur  exemple.  Il  est 
rare,  l'Anglais  dont  l'esprit  soit  cultivé  en  profondeur, 
il  n'est  peut-être  pas  de  grande  nation  plus  étrangère  et 
plus  rebelle  au  titanesque.  Cependant  la  répartition 
de  l'esprit  y  est  extrêmement  égale,  la  grosseur  moyenne 
du  grain  considérable  ;  à  l'extraordinaire  diffusion  de  l'ai- 
sance matérielle  répond  la  diffusion  de  l'aisance  intel- 
lectuelle. Il  y  faut  ajouter  le  parallélisme  magnétique  des 
entités  intellectuelles,  qui,  par  tradition,  habitude  et  con- 
science nationale,  triomphent  des  forces  destructives  des 
intérêts;  il  s'ensuit  que  l'Angleterre  représente  l'énergie 
nationale  la  plus  vigoureuse  de  l'Europe. 

En  ce  qui  concerne  la  morale,  l'effet  est  plus  paradoxal. 
Individuellement,  l'Anglais  est  un  homme  sincère,  il  pros- 
crit le  mensonge  en  paroles  et  en  actions.  Ce  que  nos 
maîtres  d'école  ont  dit  à  propos  du  cant  Hypocrisie,  et 
répètent  à  satiété,  n'est  pas  une  preuve  du  contraire. 
Dans  toute  société  fréquentée,  il  y  a  des  règles  de 
jeu  éprouvées,  destinées  à  diminuer  les  frottements  inter- 
nes. On  convient  tacitement  de  ne  pas  parler  de  cer- 
taines choses,  d'en  ignorer  d'autres  et  d'en  pousser 
d'autres  encore  au  premier  plan  par  politesse.  Il  en 
est  ainsi  chez  nous  comme  partout,  et  partout  d'autant 
plus  qu'une  société  surveille  ses  relations  entre  ses 
membres  avec  un  soin  plus  averti.  La  question: 
Comment  allez-vous?  n'exige  pas  d'autre  explication; 
la  prière:  Présentez  mes  respects  à  madame,  ne  signi- 
fie pas  toujours  qu'on  porte  un  intérêt  spécial  à  la 
famille  de  son  interlocuteur,  et  le  souhait:  Au  revoir, 
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n'est  pas  toujours  sincère.  En  ce  qui  concerne  cer- 
taines fonctions  corporelles,  la  franchise  n'existe  plus  et 
l'on  ne  fait  pas  mention  de  circonstances  de  famille 
pénibles.  C'est  en  tout  cela  que  consiste  Je^  cant;  s'il 
comporte  des  événements  du  .domaine  public,  il  n'est 
ni  meilleur,  ni  pire;  il  ne  signifie  pas  une  catégorie  de 
la  morale,  mais  des  relations. 

Cependant  le  remarquable  parallélisme  de  l'esprit 
anglais  permet  à  ce  peuple  de  ne  jamais  perdre  de  vue 
l'ensemble  de  ses,  intérêts  communs;  il  en  résulte 
qu'une  nation  entièrement  composée  d'individus  sin-. 
cères  a  poursuivi,  au  cours  des  siècles,  une  pensée  et 
une  action,  cauteleuses,  une  politique  amorale  et,  de 
ce  fait,  utile,  au  sens  du  nationalisme  sans  frein.  Le 
caractère  national  tend  aux  antipodes  du  caractère  in^ 
dividuel. 

La  grosseur  du  grain  de  l'esprit  allemand  est  in- 
égale, et  les  gros  fragments  en  sont  aussi  inefficaces  que 
la  fine  poussière  ;  l'activité  de  l'esprit  national  se  réduit 
à  peu  de  chose.  Son  effet  utile  est  encore  diminué  par 
un  manque  absolu  de  direction,  lequel  ne  provient  pas 
uniquement,  comme  nous  le  prétendons,  d'une  origina- 
lité, créatrice,  mais  surtout  d'une  nonchalance,  d'un" 
défaut  de  solidarité,  d'une  surévaluation  d'intérêts 
mesquins.  Les  forces  opposées  s'annulent;  en  place 
d'énergies  actives  nous  n^avons  que  tensions  Jntérieù- 
res./'.    .  ■    ■ .  '      V      -       -     -  ,  -  .    ■ 

Ce  fut  le  secret  du  prussianisme  d'imprimer  aux 
énergies  allemandes  une  direction  forcée,  un  sens,  mi- 
litaire, fit  économique,  A  peine  la  contrainte  est-elle 
levée,  que -les  éléments  se  dispersent ^  aussi  désordonnés 
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qu'au  cours  des  siècles  précédents;  chacun  place  alors 
son  orgueil -dans  une  anarchie  de  l'esprit  naïvement 
opiniâtre. 

En  outre,  et  pour  autant  que  cela  dépend  de  notre 
substance,  nous  sommes  sans  chefs  et  inaptes  à  diriger. 
Nous  aurons  besoin  d'une  éducation  individuelle  inces- 
sante de  l'esprit  et  du  caractère,  si  nous  voulons  être 
mûrs  après  coup  pour  la  révolution  qui  nous  a  été 
octroyée  par  autrui. 

Jetons  un  regard  sur  Weimar  et  nous  verrons  que 
les  hommes,  les  organisations  de  partis  et  les  tensions 
intérieures  n'ont  pas  changé,  si  ce  n'est  que  quelques 
illusions,  quelques  superstitions  ont  été  refoulées  ainsi 
que  certains  motifs  d'union.  De  nouvelles  forces  et  de 
nouveaux  groupes  de  forces  ne  sont  nés  qu'à  l'extrême 
gauche;  le  niveau  intellectuel  est  tombé  encore  plus 
bas. 

Cependant  les  forces  radicales,  qui  étaient  encore 
les  mieux  désignées  pour  prétendre  à  la  direction  et 
à  l'escorte,  commencent  à  tomber  dans  une  grave  erreur. 

Comme  leur  doctrine  d'exclusivité  et  d'insurrection 
les  voue  à  l'action  commune  aVec  les  masses,  aux  as- 
semblées populaires  et  à  l'émeute;  comme  d'autre  part 
elles  suivent  les  événements  de  Russie  avec  une  foi 
brûlante  et  une  absence  de  jugement  qui  trouve  son  juge 
derrière  l'autorité,  elles  tendent  à  se  considérer,  non 
plus  comme  les  guides  de  la  volonté  des  masses,  mais 
comme  ses  interprètes  et  ses  exécuteurs. 

Il  y  a  là  une  confusion  dangereuse.  Le  peuple  est 
un  esprit  collectif,  sa  sensibilité  et  sa  volonté  sont  for^ 
tes,  sa  pensée  du  moment  est  faible.    Un  peuple  pense 
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pendant  des  éternités  ;  sa  pensée  du  moment,  appelée 
opinion  publique,  est  aussi  fugitive  que  les  impulsions 
inconscientes  et  variables  de  l'individu  à  la  veille 
d'une  décision. 

Contre  le  sentiment  intime  d'un  peuple  et  sa  vo- 
lonté inconsciente  —  qui  représentent  ses  véritables 
besoins  et  déterminent  sa  destinée  —  aucune  direction 
ne  peut  ni  ne  doit  s'affirmer.  Mais  devant  l'opinion 
publique  — ^  peu  importe  qu'elle  s'exprime  par  assem- 
blées publiques,  par  les  journaux,  ou  au  sein  de  milieux 
intéressés  —  aucune  direction  ne  doit  reculer.  La  pensée 
du  peuple  est  faite  de  tendances,  non  de  décisions, 
d'organisations  et  de  moyens  politiques.  La  direction 
n'est  donc  légitime  que  si  elle  devance  l'opinion  publique 
et  par  conséquent  la  contredit;  quiconque  épie  les 
décisions  du  peuple  ressemble  au  gouverneur  de  princes 
qui  oriente  sa  question  d'après  la  réponse  qu'il  prévoit. 

Les  Russes  ont  trouvé  la  formule:  avant  de  per- 
mettre à  la  masse  de  décider,  nous  l'éclairerons.  Ils 
mettent  en  valeur  les  tendances  inconscientes  du  peuple; 
mais  quant  au  pas  qui,  dé  la  tendance,  mène  à  la 
décision,  ils  se  réservent  le  droit  de  la  guider  selon  leur 
propre  point  de  vue  et  d'affirmer  cette  direction  par  la 
force. 

Si,  chez  nous,  tout  résiste  au  gouvernement: 
l'époque,  le  caractère,  les  nombreuses  divisions  et  le 
défaut  d'éducation,  —  sommes-nous,  en  conséquence, 
inéluctablement  destinés  à  suivre  la  longue  route  si- 
nueuse de  l'erreur  et  du  hasard,  jusqu'à  un  équilibre 
empirique  des  forces  ?  La  théorie  commode  de  l'im- 
muabilité  du  caractère  populaire  l'exige. 
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Elle  l'exige,  parce  qu'elle  ne  connaît  pas  le  visage 
de  Janus  des  masses.  Le  peuple  de  1919  est  le  même 
que  celui  de  1918,  mais  sa  physionomie  et  sa  volonté 
ont  changé.  Tous  les  revendeurs  savent  que  le  même 
sac  de  pois  prend  un  aspect  différent  selon  que  les  pois 
verts  ou  les  jaunes  se  trouvent  en-dessus.  Une  révolu- 
tion n'est  pas  seulement  un  retournement,  c'est  une 
secousse.  Ce  qui  retourne  et  secoue  n'est  pas  l'événement 
violent,  mais  sa  reconnaissance  préalable  et  consé- 
cutive. La  reconnaissance  se  prépare  dans  les  abîmes 
de  l'esprit  populaire,  les  penseurs  la  mettent  en  évidence. 
La  reconnaissance  modifie  le  caractère  du  peuple,  en 
disposant  les  couches  autrement. 

La  direction  de  notre  époque  n'est  pas  celle  qui 
se  manifeste  sous  forme  publique  et  personnelle  dans 
les  rues  et  dans  les  salles  de  réunions,  et  qui  n'est  qu'un 
réflexe  instantané,  —  c'est  celle  qui  se  manifeste  ano- 
nymement dans  les  chambres  solitaires  des  écrivains. 

3. 

LA  RÉVOLUTION  DE  LA  RANCUNE. 

La  rancune  est  le  mobile  originel  et  peut-être 
le  plus  puissant  de  toute  révolution.  Rancune,  non 
contre  des  systèmes,  mais  contre  des  hommes. 

Il  s'agit  d'éliminer  une  couche  de  la  société.  Or, 
cette  couche  comporte  des  races,  des  familles,  des  hom- 
mes.   Donc,  il  faut  éliminer  des  hommes. 

Il  ne  suffit  pas  de  répondre  par  la  voix  tonitruante 
de  la  théorie:  «C'est  une  idée  fausse!  La  stratification 
est  une  relation  !   Supprimez  la  relation  de  souveraineté 
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et  de  dépendance,  la  couche  disparaîtra!»  —  Douce- 
ment. Supprimez  la  relation,  la  couche  ne  disparaîtra 
pas»  Car,  la  couche  n'était  pas  seulement  une  relation, 
elle  était  encore  autre  chose.  . 

Dans  «Choses  de  demain»  j'ai  exposé  le  tort 
péremptoire  d'une  stratification  qui  a  pour  base  l'héré- 
dité. Par  suite  de  l'hérédité  de  la  fortune,  de  la  con- 
science de  son  rang,  de  ses  relations  sociales,  par  suite 
surtout  de  son  monopole  de  l'éducation  et  de  connais- 
sances professionnelles,  la  couche  supérieure  formait 
un  peuple  à  part.  Il  est  à  peu  près  certain  que  la  couche 
supérieure  n'est  pas  de  race  tout-à-fait  semblable  à  la 
couche  inférieure,  mais  se  rapproche  davantage  du  ger- 
manisme historique.  Supprimez  la  relation  de  dépen- 
dance, la  couche  restera;  elle  restera  en  tant  qu'aristo* 
cratie  déconsidérée,  société  d'émigrahts,  bourgeoisie 
mise  au  ban  social  mais  gardant  son  savoir  et  ses 
relations,  consciente  de  ses  forces  intellectuelles, 
prête  à  revenir  au  pouvoir,  se  considérant  elle-même 
comme  indispensable. 

L'instinct  des  masses  a-t-il  donc  raison  de  s'aban- 
donner à  la  rancune  personnelle:  œil  pour  Oeil,  dent 
pour  dent?  Oppression  des  oppresseurs,  ruine  des  ex- 
ploiteurs, mort  à  la  bourgeoisie? 

Nous  touchons  ici  au  fond  du  problème. 

L'instinct  des  masses  a^  raison  de  reconnaître 
que  la  suppression  d'une  relation  économique  ne 
signifie  pas  la  suppression  immédiate  de  la  stratifi- 
cation sociale.  Il  a  raison  de  croire  qu'il  st  des  hommes 
pour  adversaires;  des  hommes  qui,  pour  la  plupart, 
placent  leur  caste  au-dessus  de  la  nation;  il  a  raison 
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de  se  méfier  de  la  démocratie  mécanique  ;  elle  conduit 
toujours  à  la  souveraineté  du  monopole  de  la  culture, 
du  rang  et  du  capital. 

Il  a  tort  de  poursuivre  une  politique  de  rancune 
personnelle  et  de  passion,  de  ne  trouver  d'autre  moyep, 
pour  briser  un  monopole,  que  de  ruiner  des  hommes, 
le  capital  et  la  culture.  Ce  n'est  pas  seulement  un  tort 
en  morale,  mais  un  tort  en  pratique:  nous  montrerons 
que  la  révolution  le  réparera» 

La  couche  supérieure  ignore,  pour  ainsi  dire,  la 
pensée  et  les  sentiments  du  prolétariat.  Les  employeurs 
et  les  chefs  militaires  n'apprennent  à  en  connaître 
qu'un  seul  côté:  l'étrange  abnégation  de  ces  êtres  à 
l'humanité  problématique,  le  côté  qui  se  donne,  qui 
peut  et  veut  obéir,  qui  admira  secrètement  le  mili- 
tarisme et  acclama  la  guerre.  Les  chefs  appartenant 
à  la  couche  supérieure  apprennent  facilement  comment 
le  peuple  veut  être  traité,  ils  apprennent  rarement  en 
quoi  il  consiste;  les  chefs  qui  faisaient  partie  du  peuple, 
sont  assimilés  à  la  couche  bourgeoise,  oublient  leur 
condition  et  leur  expérience,  parlent  aussi  peu  que 
possible  des  traits  principaux  d'un  caractère  qu'ils 
conçoivent  réglementairement  comme  conséquence  né^ 
cessaire  des  conditions  d'existence  et  comme  rapide- 
ment modifiable.  Pour  autant  que  les  particularités  hu- 
maines puissent  être  la  conséquence  des  conditions 
de  vie  —  elles  en  sont  toujours  la  cause  —  cette  ex- 
plication peut  suffire.  Nous  devons  espérer  avant  tout 
que  les  contrastes  entre  les  dons  naturels,  tels  qu'ils 
se  révèlent  dans  les  écoles  unitaires,  seront  en  quelque 
sorte  nivelés  par  une  façon  de  vivre  plus  analogue. 
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On  triomphera  moins  aisément  de  la  réserve,  plus  facile 
à  rompre  vis-à-vis  des  étrangers  que  vis-à-vis  des  ca- 
marades de  travail,  —  de  l'insécurité,  à  peine  supprimée 
par  le  grand  développement  du  sentiment  de  la  dignité, 
et    de     rhérédité    slave    de    résignation     pessimiste. 

Ces  particularités  affligeantes,  qui  contrastent  avec 
le  caractère  allemand  considéré  du  point  de  vue  tradi- 
tionnel, seront  compensées  par  l'humanitarisme,  l'obli- 
geance, l'esprit  de  sacrifice  et  la  loyauté;  mais  elles  con- 
stituent le  fond  de  la  haine  profonde,  méfiante,  dont  la 
société  est  responsable,  que  la  bourgeoisie  a  méconnue  et 
provoquée. 

Les  relations  enchevêtrées  de  la  vie  économique 
et  sociale  sont  obscures  et  indifférentes  au  bour- 
geois. Pour  le  prolétaire  elles  sont  obscures,  mais 
en  même  temps  question  de  vie  ou  de  mort;  car 
elles  le  condamnent  au  travail  mécanique  forcé 
aboutissant  aux  privations  de  toutes  sortes.  Toute 
sa  vie  il  se  trouve  derrière  un  mur  transparent  qui 
le  sépare  de  la  vie  bourgeoise;  sur  ce  mur  se  pro- 
jectent  les  mirages  de  théories  dogmatiques  aux- 
quelles on  croit  à  moitié;  mais  le  mur  est  plus  solide 
et  plus  résistant  que  l'Etat  et  les  lois.  Le  prolétaire  le 
sent:  il  y  a  quelque  chose  qui  ne  va  pas.  Le  diable  ne 
saurait  se  retrouver  dans  ce  dédale  de  théories  et  de 
lois.  En  toutes  circonstances  les  puissants  restent  unis, 
quel  que  soit  leur  nom,  et  pour  finir  on  est  toujours 
berné  par  la  force  du  droit,  de  la  loi  et  des  armes. 

Berné,  non  par  les  circonstances,  mais  par  des 
hommes,  en  chair  et  en  os,  que  l'on  peut  compter  sur 
les  doigts,  —  égoïstes  et  malfaisants.   La  preuve:  la  vie 
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des  riches  dissipant  exactement  autant  d'argent  qu'il 
nous  en  manque.  L'exploitation  change  de  nom,  mais 
persiste,  malgré  la  révolution  et  la  socialisation.  La 
rancune  personnelle  et  l'amertume  atteignent  leur  point 
culminant. 

Toute  la  théorie  socialiste  repose  sur  la  conception 
de  l'exploitation,  et  cette  conception,  la  plus  évidente 
et  la  plus  répandue  des  conceptions  polémiques,  se 
relie  à  des  personnalités. 

Cette  conception  comprend  une  hypothèse  juste 
et  une  hypothèse  fausse. 

Il  est  exact  que  la  classe  capitaliste  du  monde  oc- 
cidental a  déterminé  elle-même  ses  conditions  de  vie 
et  qu'elle  les  a  déterminées  bien  plus  riches  que  celles 
de  la  classe  inférieure.  Pendant  dix-mille  ans,  toutes 
les  classes  dirigeantes  ont  agi  de  même  et  cela  ne  passait 
pas  pour  une  injustice.  En  effet,  c'est  cette  existence 
plus  libérée  de  soucis,  c'est  le  fait  même  de  la  double 
stratification  qui  a  créé  la  civilisation  et  la  culture  mon- 
diales ;  or,  celles-ci  avaient  pour  base  le  principe  qu'une 
société  souveraine  peu  nombreuse  dirigeait  et  pensait, 
tandis  qu'une  société  en  sous-ordre,  beaucoup  plus 
nombreuse,  travaillait  et  exécutait.  Le  Christ  ne  s'offus- 
qu'a  point  des  relations  des  Romains  vis-à-vis  des 
Juifs  et  rendit  à  César  ce  qui  appartenait  à  César. 

On  a  souvent  essayé  de  renverser  la  société  sou- 
veraine, on  ne  lui  a  jamais  fait  un  reproche  moral  de 
sa  Hberté,  pas  même  celui  de  l'exploitation.  Ni  l'escla- 
vagiste grec,  ni  l'impérialiste  romain,  ni  le  noble 
allemand,  ni  le  clergé  catholique,  ni  le  patricien  hol- 


landais,  ni  le  colon  anglais,  ni  le  propriétaire  foncier 
prussien  ne  passèrent  pour  des  exploiteurs. 

.  Le  monde  ne  connaît  pas  de  droits  acquis.  Ce  qui 
avait  été  juste  pendant  dix-mille  ans  deviendra  injuste 
en  l'an  onze-mille.  La  société  souveraine  ne  comprit 
pas  que  la  mécanisation  avait  émancipé  les  classes 
inférieures;  lorsqu'on  lui  a  dit:  au  nom  de  la  justice, 
renoncez  aux  prérogatives  héréditaires  et  à  l'hostilité, 
elle  a  répondu  par  le  dédain. 

En  ce  sens  l'hypothèse  est  juste,  elle  est  juste, 
pour  autant  qu'il  s'agit  du  fait  devenu  immoral,  d'une 
classe  qui    règne  et  dont  l'attitude  est  odieuse. 

Elle  est  fausse,  si  l'on  admet  que  l'excédant  de  con- 
sommation de  la  couche  souveraine  est  cause  de  la 
misère  du  prolétariat.  Or,  cette  hypothèse  domine  ;  c^est 
elle  qui  a,  en  somme,  créé  la  notion  d'exploitation.  C'est 
d'elle  que  l'on  part  pour  répéter  des  millions  de  fois 
cette  parole  terrible,  cette  accusation  révoltée  et  ré- 
voltante :  «Vous  sucez  notre  moelle  et  celle  de  nos  en- 
fants, vous  mangez  notre  vie  et  notre  bonheur,  si  vous 
ne  viviez  pas,  nous  serions  libres  et  à  notre  aise». 

Il  est  surprenant  que  cette  effrayante  accusation, 
jamais  réfutée  sérieusement  par  personne,  n'ait  pas 
déchaîné  depuis  longtemps  la  boucherie  mondiale.  Deux 
puissants  moments  d'inertie  ont  empêché  la  catastrophe: 
l'incapacité  générale  de  se  représenter  un  autre  état 
que  l'état  existant  —  incapacité  que  seuls  surmonte- 
ront les  événements  extérieurs,  ^ —  et  la  couche  isolante 
qui  fut  instituée  d'homme  à  homme  et  maintenue  par 
le  système  politique.  Mais  la  profonde  amertume  s'ac- 
crut, la  haine  ne  connut  plus  de  bornes,  la  méfiance 
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devint  irréductible,  la  révolution  de  la  rancune  était 
une  nécessité. 

En  Russie  elle  constitue  encore  aujourd'hui  la 
force  motrice.  On  voudrait  faire  le  bonheur  du  monde 
selon  une  conviction  théorique,  mais  non  philosophique, 
basée  sur  une  question  de  propriété  et  de  gain,  ad^ 
mise  comme  vérité  centrale  indiscutable  et  dont  la  preuve 
n'est  plus  à  faire;  —  il  ne  sera  possible  de  croire  à  ce 
bonheur  et  de  conduire  ses  fidèles  au-delà  de  l'époque 
des  désillusions,  qu'en  leur  mettant  constamment  sous 
les  yeux  un  adversaire,  objet  d'horreur.  Or,  l'accusa- 
tion constitue  la  propagande  la  plus  vigoureuse;  il 
faudra  même  évoquer  les  ennemis  morts  pour  expliquer 
le  retard  du  bonheur  et  réveiller  le  courage. 

«Supprimez  la  bourgeoisie,  le  salut  est  assuré»,  dit- 
on  ;  et  le  peuple  russe  échange  bénévolement  une  sou- 
veraineté contre  une  autre,  une  soldatesque  contre  une 
autre  ;  le  coupable  est  trouvé,  on  le  livre  et  on  le  pu- 
nit. 

La  révolution  de  la  rancune  signifie  le  remplace- 
ment d'une  classe  souveraine  par  une  autre.  Bien 
entendu,  pas  par  la  collectivité.  Car  il  va  sans  dire  que  la 
classe  destituée  est,  en  premier  lieu,  exclue  de  la  collecti- 
vité, parce  qu'il  faut  la  punir  et  l'anéantir;  sont  exclues 
aussi  toutes  les  couches  plus  radicales  provenant  des 
bas-fonds.  Leur  nombre  est  illimité  et  elles  restent  in-, 
employées,  jusqu'à  ce  qu'elles  soient  parvenues  à  la  lu- 
mière de  l'opposition,  c'est-à-dire  jusqu'à  ce  que  la  couche 
qui  les  précède  immédiatement  soit  au  pouvoir  et  que 
ces  nouvelles  couches  opposantes  prennent  conscience 
de  leurs  droits  au  pouvoir. 
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On  néglige  et  on  voile  continuellement  ce  phé- 
nomène, dont  l'importance  est  extrême,  parce  qu'il 
mène  à  l'oligarchie  et  à  la  dictature  militaire.  Il  est 
nécessaire  de  Tenvisager. 

Tant  que  la  première  des  couches  opprimées  lutte 
pour  son  existence  et  sa  souveraineté,  toutes  les  couches 
suivantes,  apparentes  ou  en  germes,  se  rallient  à  elle, 
sont  contenues  en  elle. 

i.orsque  la  bourgeoisie  commença  la  lutte,  elle 
comprenait  le  prolétariat;  mais  il  s'en  sépara  bientôt. 
Lui-même  contenait  le  germe  du  communisme;  lorsque 
le  socialisme  russe  eut  triomphé,  le  bolchévisme  s'en 
détacha.  Derrière  le  produit  de  la  division  du  socia- 
lisme allemand  —  le  parti  indépendant  —  apparaît  déjà 
un  groupe  plus  radical;  il  en  est  de  même  derrière  le 
bolchévisme. 

Ces  divisions  sont,  d'abord,  théoriquement  illi- 
mitées; en  second  lieu,  elles  sont  psychologiquement 
nécessaires. 

Illimitées:  car  tout  programme,  si  radical  soit-il, 
contient  des  éléments  positifs  indéniables.  Si  la  première 
couche  s'appuie  encore  sur  un  principe  d'Etat,  celui-ci 
pourra  être  combattu  par  la  couche  suivante  en 
faveur  du  canton,  le  canton  en  faveur  de  la  commune,  la 
commune  en  faveur  d'une  association  quelconque,  etc. 
La  loi  peut  être  niée  au  profit  d'une  justice  populaire, 
celle-ci  au  profit  de  la  défense  personnelle,  ou  dans  le 
sens  réactionnaire,  en  faveur  d'un  pouvoir  autoritaire. 
La  propriété  privée  peut  être  niée  au  profit  de  la  propri- 
été communale  ou  de  la  propriété  d'Etat  ou  de  la  pro- 
priété d'un  chef. 
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Ces  négations  permettent  d'innombrables  com- 
binaisons, d'autant  plus  que  rien  n'empêche  que  ces 
combinaisons,  isolées  ou  dans  leur  totalité,  prennent 
une  direction  régressive,  «réactionnaire».  Ce  cas  se 
produirait,  dès  qu'une  couche  parvenue  au  pouvoir 
proclamerait  l'anarchisme  absolu. 

Chacune  des  couches  arrivant  au  pouvoir  re- 
prochera à  celle  qui  l'a  précédée  ses  trahisons,  son  étroi- 
tesse  d'esprit,  sa  réaction;  chaque  couche  arrivée  au 
pouvoir  accusera  la  couche  prétendante  de  folie,  de 
crimes  et  d'anarchie. 

Il  n'est  pas  fondé  d'objecter  que  cette  succession 
de  couches  prendra  fin  parce  qu'on  se  trouvera  à  court 
d'intelligences  supérieures  et  que  les  masses  ne  suivront 
plus  :  nous  voyons  tous  les  jours  des  intelligences  et  des 
masses  se  déplacer;  ces  deux  éléments,  tant  qu'ils  ne 
sont  pas  satisfaits,  peuvent  appartenir  successivement 
à  un  nombre  de  couches  indéterminé. 

C'est  sur  ce  mécontement  que  se  fonde  la  néces- 
sité psychologique  de  la  succession  des  couches. 

Aucune  communauté  souveraine  ne  saurait  con- 
tenter l'ambition  de  toutes  les  intelligences,  encore 
moins  tous  les  désirs  des  masses.  Le  bolchévisme  a  tenté 
de  capter  les  quelques  centaines  de  mille  intelligences 
russes  ;  il  n'a  pas  réussi.  Où  il  a  réussi,  les  résultats  furent 
malheureux;  les  plaintes  publiées  contre  des  éléments 
impurs  sont  innombrables  et  le  processus  d'épuration 
intérieure,  devenu  nécessaire,  réduira  les  intelligences 
vraiment  responsables  à  quelques  dix-mille.  Nous  nous 
trouvons  par  là  en  présence  de  l'oligarchie,  dont  nous 
aurons  à  parler.    Dans  le  pays  par  excellence  de  la 
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culture  et  du  sens  de  la  responsabilité,  en  Allemagne, 
il  n'y  a  pas  à  penser  qu'une  classe  souveraine  puisse 
monopoliser  une  partie  quelque  peu  importante  de 
l'intelligence. 

Toute  classe  souveraine  voit  se  soulever,  à  sa 
gauche,  une  puissante  opposition  prétendante,  La  con^ 
ception  du  prolétariat  intégral,  au  sens  d'une  classe 
embrassant  le  peuple  tout  entier  à  l'exception  de  la 
bourgeoisie,  n'est  possible  que  tant  que  la  bourgeoisie 
règne,  toutes  les  autres  couches  formant  oppo*^ 
sition.  Lorsque  la  bourgeoisie  sera  renversée,  la  con- 
ception du  prolétariat  intégral  deviendra  une  fiction;  il 
se  disloquera  en  une  série  ininterrompue  de  couches.  Les 
forces  impulsives  de  la  lutte  des  classes  ne  peuvent,  à  la 
longue,  rester  objectivés;  elles  se  mélangeront  de  plus 
en  plus  d'intérêts  personnels  et  aboutiront  à  une  pure 
politique  de  personnes.  -^Ce  seront  des  luttes  entre  chefs, 
telles  que  nous  en  avons  vu  dans  les  republiques  bal- 
kaniques et  l'Amérique  du  Sud. 

Pour  se  défendre  contre  la  classe  suivante  cherchant 
à  percer,  la  classe  souveraine  n'a  d'autre  ressource  que  de 
déclarer:  «Jusqu'ici  et  pas  plus  loin.  Ce  qui  pouvait 
être  réalisé,  nous  l'avons  réalisé.  Toute  nouvelle  exi- 
gence est  une  utopie.  Nous  somnies  allés  aussi  loin 
que  le  permettait  le  droit.  Après  nous  ce  sera  l'injustice, 
la  conspiration  du  crime.  (Définition  du  crime,  d'après 
cette  logique  :  une  négation  de  plus  que  ne  permet 
le  souverain.)  Vous  voulez  des  raisons  ?  Bon  sens,  morale 
universelle.  Gela  ne  vous  suffit  pas?  SU  pro  ratione 
vùlunias.  Vous  employez  la  violence?  Que  le  sang 
répandu  retombe  sur  vôs.têtes:  nous  avons  des  soldats.» 
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C'est  ainsi  qu'a  commencé  la  dictature  militaire. 

C'est  là  l'argument  unique,  péremptôire,  indis- 
pensable de  toute  classe  souveraine;  aucune  ne  s'en 
est  privée,  aucune  ne  s'en  privera.  Là  se  rencontrent 
Lénine,  Bonaparte  et  Djenghis-khan  :  une  armée  obéis- 
sante tranche  toutes  les  querelles  avec  l'autorité  d'un 
jugement  divin. 

Une  couche  prétendante  pourra  prendre  une  atti- 
tude aussi  humanitaire  et  messianique  qu'elle  le  voudra  ; 
ses  chefs  le  savent  bien:  lorsque  nous  serons  au  pou- 
voir, nous  gouvernerons  par  l'épée  et  nous  broierons 
tout  ce  qui  s'opposera  à  nous,  de  droite  ou  de  gauche. 

C'est  pourquoi,  de  toutes  les  indignations  déma- 
gogiques, la  plus  mensongère  et  la  plus  antipathique 
est  celle  qui  se  plaint  de  la  violence  au  nom  de  l'huma- 
nitarisme. C'est  un  droit  et  un  devoir  politique  de 
dévoiler  les  vices  de  la  société  et  de  les  combattre  ;  c'est 
une  haute  tâche  politique  de  construire  une  vie  so- 
ciale fondée  sur  l'équité;  on  ne  peut  empêcher  personne 
de  poursuivre  des  buts  politiques  au  moyen  des  forces 
mauvaises  de  la  rancune;  mais  c'est  une  malhonnêteté 
des  plus  grossières  que  de  reprocher  à  son  adversaire 
ce  que  l'on  désire  le  plus  ardemment  pour  soi-même. 

Il  serait  utile,  du  reste,  que  nous  employions  un 
peu  moins,  en  Allemagne,  le  pathos  de  l'indignation,  bon 
pour  une  race  d'esclaves.  Le  créateur  s'enthousiasme, 
l'homme  incapable  se  fâche,  le  lâche  s'indigne.  La 
pensée  élevée  est  pathétique  sous  sa  forme  la  plus  simple, 
le  pathos  de  la  faiblesse  se  résume  en  criailleries. 

Nous  connaissons  maintenant  la  révolution  de  la 

rancune.   Elle  constitue  la  forme  primitive  et  intéressée 
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de  la  lutte  de  classes.  Elle  ne  comporte  pas  d'idéal  ob- 
jectif, ni  de  but  absolu,  car  chaque  couche  en  traîne 
une  autre  sur  ses  talons,  la  lutte  n'a  pas  de  fin  et  prend 
en  général  la  forme  d'un  mouvement  circulaire.  Chaque 
couche  est  forcée  de  se  constituer  en  oligarchie  et  de 
gouverner  par  les  crues.  La  lutte  de  classes  finit  par 
se  restreindre  à  une  lutte  de  personnes.  Ses  moyens 
dégénèrent  en  violence  et  en  démagogie.  La  rancune 
s'écroule  par  les  forces  mêmes  qu'elle  déchaîne.  Les 
passions  basses  n'assainiront  jamais  un  peuple. 

La  révolution  du  monde  renversé:  «Advienne 
que  pourra,  nous  allons  gouverner  à  notre  tour  et 
vous  nous  servirez»,  ne  peut  se  laisser  fléchir  par 
des;  paroles,  pas  plus  que  ne  le  peuvent  toutes  les  pas- 
sions nées  de  la  haine.  Cependant  on  peut  la  démasquer 
et  dès  lors  elle  perdra  la  force  de  persuasion.  Elle  pourra 
s'adresser  à  des  corréligionnaires,  mais  elle  ne  pourra 
pas  obtenir  l'approbation  des  hommes  intelligents  ni 
prétendre  aux  droits  d'une  idée  réellement  humaine. 

Les  droits  de  l'humanité  ne  sont  pas  la  propriété 
exclusive  de  la  classe  A  ou  de  la  classe  B.  Lorsqu'une 
classe  B  affirme:  <tDonnez-nous  le  monopole  pour  cinq 
ans,  nous  partagerons  ensuite  avec  tout  le  monde»,  elle 
ment  sciemment  ou  inconsciemment.  Elle  proclame 
parmi  les  classes  une  révolution  de  palais. 

Un  idéal  politique  digne  de  l'esprit  révolution- 
naire n'est  pas  une  question  de  classe,  mais  une  question 
d'organisation.  Il  est  évident  que  toute  organisation, 
même  là  plus  idéale,  ne  peut  supprimer  l'inégalité  intel- 
lectuelle, ni  l'échelle  des  responsabilités  selon  les  capa- 
cités.  S'il  était  prouvé  que  la  classe  dirigeante  actuelle 
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possède  un  plus  grand  nombre  de  capacités  plus 
vitales,  ce  ne  serait  pas  un  mal  qu'elle  fût  maintenue 
au  service  de  la  communauté.  En  un  tour  de  main,  une 
révolution  ne  peut  que  faire  sauter  des  bastilles,  non 
construire  des  maisons.  Elle  peut  détruire  toutes  les 
prérogatives  rendues  possibles  par  la  stratification 
héréditaire  et  préparer  ainsi  une  société  non  stratifiée. 
Ce  processus  exige  des  siècles.  C'est  une  grave  erreur 
de  croire  qu'il  est  possible  de  l'accélérer  en  remplaçant 
une  classe  souveraine  par  une  autre.  On  n'obtient 
même  pas  ce  que  l'on  veut  :  le  renversement  rancuneux 
d'une  concurrence  désagréable.  Et  quant  à  la  révo- 
lution, entendue  dans  le  sens  de  l'établissement  d'un 
régime  juste  et  organique,  elle  est  renvoyée  à  une  autre 
génération. 

4. 

LA  RÉVOLUTION  DE  L'ÉGALISATION   DES 
BIENS. 

C'est  la  révolution  du  citoyen  ultra-démocrate, 
social-démocrate,  c'est  le  désir  de  supprimer  tous  les 
soucis  domestiques,  le  travail  pénible,  la  vie  sans  joie, 
la  détresse  du  logement,  les  fléaux  des  villes,  la  bru- 
talité des  supérieurs,  le  luxe  provocateur;  c'est  la 
plainte  d'Hamlet:  l'ajournement  du  droit,  l'insolence 
des  fonctionnaires  et  cette  honte:  payer  d'injustice 
le  mérite  silencieux.  C'est  la  révolution  classique,  la 
révolution  d'école.  A  son  arrière-plan  se  trouve  la 
grande  théorie,  la  doctrine  marxiste,  consolante  et 
plausible,  de  la  plus-value.  Il  s'agit  simplement  d'em-^ 
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ployer  un  moyen  sûr  —  il  y  en  a  beaucoup  —  pour  distri- 
buer cette  plus-value  équitablement  entre  tous  les 
citoyens;  ceux-ci -seront  bientôt  exempts  de  tous  soucis, 
la  durée  du  travail  baissera  à  six  heures,  à  quatre 
heures,  à  peu  d'années,  toute  misère  disparaîtra,  cha- 
cun sera  à  son  aise. 

Cette  théorie  a  fait  le  tour  du  monde  ;  l'édifice 
tout  entier  de  la  doctrine  sociale  orthodoxe  repose  sur 
elle,  mais  elle  est  fausse.  En  soixante-quinze  ans,  per- 
sonne n'a  pris  la  peine  de  là  réfuter  par  le  calcul. 

La  plus-value  est  si  minime,  qu'elle  ne  représente 
pas  un  facteur  social.  On  ne  peut  en  employer  qu'une 
petite  partie  à  l'amélioration  de  la  vie,  trois  quarts 
sont  indispensables  à  l'accumulation,  c'est-à-dire  à  l'ac- 
croissement de  l'appareil  de  production. 

A  l'époque  du  capitalisme  moyen,  lorsque  Marx 
écrivait,  lorsque  l'industrie  était  à  ses  débuts,  le  sa- 
laire réel  minime,  le  revenu  peu  considérable,  —  la 
plus-value  dont  on  pouvait  disposer  aurait  peut-être 
suffi  à  améliorer  sensiblement,  sinon  d'une  manière 
décisive,  la  vie  de  l'ouvrier.  D'après  certains  renseigne- 
ments parvenus  jusqu'à  nous,  au  sujet  du  débit  et  des 
bénéfices  d'alors  en  ce  qui  condeme  les  fabriques  de 
machines  et  de  locomotives,  je  pourrais  conclure 
qu'un  partage  absolu  aurait  augmenté  le  salaire  de 
moitié. 

A  notre  époque,  nous  disposons  de  quatre  moyens 
d'établir  la  plus-value:  on  peut  envisager  d'abord  le  ren- 
dement de  chaque  entreprise  en  particulier,  en  suite 
le  rendement  annuel  des  moyens  de  production  du 
pays,  en  troisième  lieu  le  revenu  national,  en  quatrième 
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lieu  l'épargne  nationale  annuelle.  Dans  tous  les  cas  le  ré- 
sultat est  le  même  :  la  plus-value  annuelle  reste  inférieure 
à  dix  milliards  ;  en  supposant  une  production  capitaliste 
concentrée,  et  même  à  supposer  le  retour,  qui  ne  se 
produira  pas,  des  conditions  d'avant-guerre,  on  pour- 
rait estimer  la  plus-value  à  six  milliards  au  maximum. 

Mais  cette  somme  n'a  jamais  été  complètement  dé- 
pensée et  ne  doit  pas  l'être:  elle  a  servi  et  doit  servir  en- 
core à  accroître  nos  moyens  économiques.  Cet  accroisse- 
ment se  confond  en  réalité  avec  le  concept  de  l'épargne 
nationale.  Une  grande  partie  en  a  coulé  des  banques  et 
des  caisses  d'épargne  dans  les  poches  des  plus  mo- 
destes épargnants  et  a  déjà  contribué  à  améliorer 
l'existence  générale.  Un  tiers,  qu'on  peut  évaluer  à 
1  Yo  milliard,  a  alimenté  le  budget  des  gens  aisés.  Cette 
dernière  somme  peut  être  partagée;  elle  rapportera  à 
la  population  environ  vingt-cinq  marks  par  tête,  soit 
sensiblement  moins  que  les  augmentations  moyennes 
des  salaires. 

Pour  assurer  intégralement  à  la  population  ce 
revenu  supplémentaire  de  vingt-cinq  marks,  il  est 
nécessaire  de  s'appuyer  sur  les  principales  hypothèses 
suivantes:  1.  L'économie  devra  rester  aussi  productive 
qu'avant  la  guerre.  2.  Les  charges  de  l'Etat  ne  devront 
pas  augmenter.  3.  Toute  rente  provenant  d'un  capital 
devra  être  supprimée.  On  ne  pourra  donc  payer  aucune 
indemnité  de  socialisation,  ni  servir  aucun  intérêt  aux 
emprunts  publics  —  ou,  si  on  les  paye,  il  faudra  immé- 
diatement les  récupérer  par  l'impôt.  On  ne  devra  accor- 
der aucune  bonification  sensible  au  travail  intellectuel 
même  de  haute  valeur. 
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Le  moyen  de  parvenir  au  bien-être  général  ne 
réside  donc  pas  dans  la  plus-value  ou  la  socialisation. 
La  révolution  qui  vise  à  l'égalité  de  bien-être  repose 
sur  une  hypothèse  fausse. 

Non  que  le  niveau  du  bien-être  ne  puisse  être  élevé, 
ou  que  l'idée  de  socialisation  soit  erronnée.  Le  bien- 
être  pourra  être  accru  par  l'économie  nouvelle,  par  la 
transformation  de  l'économie  anarchique  en  économie 
organisée,  et  la  socialisation  aura  son  importance  pour 
la  question  de  la  division  du  pouvoir,  —  dont  il  sera 
question.  Mais  il  faut  déclarer  énergiquement,  sans 
réserve,  et  maintenir  ceci  :  la  socialisation  en  elle-même 
ne  relèvera  pas  le  niveau  du  bien-être,  n'améliorera  pas 
la  répartition  des  biens  et  des  revenus,  ne  diminuera 
pas  la  durée  du  travail.  On  peut  vouloir  la  socialisation 
au  nom  de  prétentions  équitables  au  pouvoir  ou  pour 
d'autres  motifs  d'ordre  moral  ou  social.  Mais  on  ne 
peut  la  vouloir  au  nom  des  espérances  mûries  par  la 
révolution  matérielle,  et  décisives  pour  les  neuf-dixièmes 
des  partisans  de  la  socialisation:  le  bien-être  général, 
l'amélioration  des  conditions  de  vie,  un  travail  moins 
pénible  et  de  plus  courte  durée.  Ces  espérances  ne  se 
réaliseront  pas.  Au  contraire:  même  si  la  guerre  et  la 
paix  n'avaient  pas  détruit  pour  une  génération  notre 
avenir  matériel,  la  transformation  économique  qui 
s'accomplit  et  s'accomplira,  ébranlerait  profondément 
la  production  et  diminuerait  beaucoup  son  degré 
d'efficacité  comparé  à  l'époque  du  grand  capitalisme. 
Il  nous  faut  envisager  ce  fait,  et  un  fait  plus  grave: 
le  débarquement  de  l'intelligence  et  des  capacités 
techniques.   Lorsque   nous   aurons   examiné   sans   pré- 
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jugés  ce  qu'il  faut  prévoir  et  si  nous  nous  décidons 
tout  de  même  pour  la  révolution  et  la  soutenons,  ce  ne 
sera  plus  la  révolution  petite-bourgeoise,  basée  sur  des 
hypothèses  fausses  et  des  recettes  mécaniques. 

Notre  capacité  de  travail  diminue  et  diminuera 
encore.  Les  leviers  puissants,  au  moyen  desquels  le 
capitalisme  mécanisé  obtint  le  plus  haut  degré  de 
production  privée,  sont  brisés;  la  production  est  déter- 
minée par  le  travailleur  lui-même,  et  il  Testime  à  bien 
plaire  et  minime.  De  nouvelles  forces  agiront  pour 
augmenter  la  production  du  pays:  en  premier  lieu  les 
forces  de  la  misère. 

En  présence  d'une  existence  épuisée,  de  l'augmen- 
tation inouïe  des  dettes  et  des  cours,  en  présence  d'obli- 
gations financières  toujours  plus  onéreuses,  en  présence 
de  la  diminution  de  la  production,  la  valeur  de  l'argent 
baisse. 

Qu'est-ce  que  cela  signifie  ?  Renchérissement  crois- 
sant de  toutes  les  marchandises,  de  tous  les  objets 
de  commerce,  de  tout  travail.  Où  mène  ce  renchérisse- 
ment? A  ce  que  toutes  les  marchandises,  les  valeurs 
et  les  hommes  disparaissent  du  pays,  tant  que  l'équi- 
libre ne  sera  pas  rétabli.  Quand  sera-t-il  rétabli? 
Lorsqu 'assez  de  marchandises  nécessaires  au  bien-être 
et  à  l'agrément  auront  quitté  le  pays,  pour  que  la  vie 
extérieure  devienne  difficile.  Lorsqu'une  partie  si 
considérable  des  produits  du  travail  aura  été  supprimée, 
que  le  reste  de  la  production  ne  suffira  plus  aux  be- 
soins de  l'existence.  Lorsqu'assez  de  gens  auront  disparu 
pour  que  soient  diminués  les  besoins  d'importations 
alimentaires.    Lorsqu'on  aura  exporté  un  assez  grand 
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nombre  de  valeurs ,  pour  que  Ton  sente  peser  sur  soi 
la  domination  économique  étrangère  des  possesseurs 
étrangers  de  droits  de  propriété. 

Qu'arrivera-t-il  alors?  L*oisiveté  aura  disparu. 
L'ardeur  au  travail  se  haussera  jusqu'au-delà  du 
supportable.  La  durée  du  travail  augmentera.  Nous 
exporterons  de  la  sueur  et  du  sang.  Toute  rénovation, 
toute  création  destinée  à  l'apparence  extérieure,  à 
l'agrément  et  à  l'aisance,  — -  pour  ne  point  parler  du 
luxe,  —  cesseront.  On  courra  le  danger  d'économiser 
sans  réserve  dans  le  domaine  de  l'éducation,  des  cultes, 
de  la  science,  de  l'art  et  de  la  technique;  ainsi  donc 
le  degré  de  production,  la  recherche  scientifique  de  la 
culture  intellectuelle  et  de  l'industrie  s'abaissera 
jusqu'à  la  barbarie. 

Ces  dangers,  augmentés  de  toutes  les  charges  du 
traité  de  paix,  prendront  des  proportions  inimaginables. 
Il  existe  un  moyen  de  leur  faire  face;  un  seul:  l'exé- 
cution immédiate  et  absolue  de  la  rationalisation  et  de 
l'organisation  de  notre  économie  anarchique  et  chaotique 
telles  que  je  lésai  décrites  dans  la  «Nouvelle  Economie». 
Ils  trahissent  le  peuple  allemand,  les  intéressés  bornés 
et  leurs  représentants  qui,  au  nom  d'une  économie 
libérale,  —  en  réalité  désordonnée  —  paient  grassement 
une  agitation  par  le  verbe  et  par  la  plume,  destinée 
à  semer  la  suspicion  sur  mes  pensées  et  les  dépouiller 
de  leur  force.  Ce  sont  là  mensonges  vains  et  payés  de 
gens  qui  n'ont  jamais  lu  mes  écrits,  que  de  m'attribuer 
l'intention  de  détruire  la  libre  initiative  et  de  ruiner 
la  classe  moyenne.  Encore  quelques  années  et  les 
tourments  de  la  misère  nous  obligeront  à  accepter  ce 
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que  les  intéressés  repoussent  aujourd'hui,  au  détriment 
du  peuple. 

En  attendant,  un  important  effet  de  la  déprécia- 
tion de  l'argent  est  de  satisfaire  à  une  revendication 
socialiste  qui,  par  substitution  de  son  mobile,  a  perdu 
de  sa  justification  au  point  de  vue  économique,  mais 
a  gagné  au  point  de  vue  moral:  la  revendication  ten- 
dant à  supprimer  les  revenus  de  l'oisiveté. 

Cependant  la  question  n'est  pas  résolue.  Si  elle 
fut  posée  dans  le  plan  économique,  nous  devons  l'ex- 
pliquer, nous,  dans  le  plan  moral.  A  l'époque  du  bien- 
être  national  déjà,  une  conscience  subtile  considérait  les 
contrastes  exagérés  comme  une  faute  très  grave.  En 
présence  de  la  misère  générale,  la  question  quitte  le 
domaine  de  la  conscience  pour  se  présenter  devant 
l'aréopage  de  la  morale  publique.  En  face  de  la  faim 
on  n'a  pas  le  droit  de  paraître  et  de  mener  joyeuse  vie. 

Ici  commence  l'effet  de  la  dépréciation  de  l'argent. 
Elle  renchérit  la  dépense  et  déprécie  la  rente.  Mais  cela 
ne  suffit  pas.    Voici  entrer  en  scène  la  législation  fiscale. 

Elle  a  d'abord  à  niveler  une  légère  inégalité.  Si  la 
rente  est  dépréciée,  le  débiteur  s'en  trouve  déchargé, 
le  créancier  accablé.  Surtout  en  ce  qui  concerne  la 
propriété  foncière.  L'imposition  du  gain  professionnel 
et  de  son  accroissement  y  remédiera. 

Le  pays  ruiné,  criblé  de  dettes,  a  besoin  d'être 
assaini  par  des  moyens  puissants.  Des  impôts  sur  le  re- 
venu et  la  fortune,  l'héritage  et  l'accroissement  des 
biens,  sur  la  consommation  et  la  dépense,  impôts  d'une 
élévation  inconnue  jusqu'à  ce  jour  et  approchant  de  la 
confiscation,  sont  inévitables  et  justifiés. 
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Ainsi,  toute  richesse  personelle  sera  brisée  dans 
le  pays  et  la  dépense  encore  plus  rapidement.  Des 
queues  de  combats  seront  encore  menées  contre  les 
profiteurs  et  les  fraudeurs,  qui  finiront  par  se  réfugier 
derrière  le  prétexte  qu'ils  sont  nourris  par  des  amis 
de  l'étranger  ou  qu'ils  ont  gagné  de  l'argent  au 
jeu.  L'égalisation  générale  aura  pourtant  eu  lieu,  et  ^ 
cela,  sur  la  base,  non  du  bien-être  général,  mais  de  la  ^ 
pauvreté  de  tous. 

Remarquons  encore  ceci:  il  faut  une  fois  pour 
toutes  dénoncer  l'erreur  qu'un  système  économique 
quelconque  —  à  part  le  pur  communisme  présupposant 
une  culture  mondiale  totalement  modifiée  —  puisse 
amener  l'égalité  du  bien-être.  La  tâche  du  système 
économique  parfait  consiste  à  abréger  la  durée  du 
travail,  à  le  spiritualiser  et  à  élever  les  salaires.  L'éga- 
lisation du  bien-être  n'est  pas  l'affaire  de  l'économie, 
mais  de  la  société.  Elle  y  parviendra  par  l'imposition 
dans  les  limites  désirées  et  considérées  comme  équi- 
tables. C'est  pourquoi  l'idée  populaire  de  la  socialisa- 
tion sans  indemnités  de  certaines  sources  de  gain, 
notamment  de  l'industrie,  du  commerce  de  gros,  de 
la  grande  propriété  foncière,  est  un  non-sens.  Si  la 
socialisation  d'une  partie  de  l'économie  nationale 
devient  nécessaire  par  suite  du  système  économique 
adopté,  il  faut  qu'elle  ait  lieu.  Mais  elle  ne  doit  pas 
être  liée  à  un  châtiment  arbitraire  des  sujets  éco- 
nomiques visés.  Si  l'Etat  souverain  veut  acquérir  des 
biens  et  des  revenus,  il  devra  toucher  tous  les  riches 
également,  selon  leur  capacité  de  production  et  selon /^ 
l'équité;  il  y  parviendra   au  moyen  de  l'impôt.    Il  ne 
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devra  pas  dessaisir  l'agriculteur  au  profit  du  marchand 
ou  le  fabricant  au  profit  de  l'agriculteur. 

Lorsqu'on  sera  parvenu  au  nivellement  de  la 
fortune,  des  revenus  et  de  l'existence  par  la  dépré- 
ciation de  la  rente  et  par  l'impôt,  dans  les  limites 
prescrites,  on  aura  satisfait  à  une  revendication  so- 
ciale, en  elle-même  légitime,  mais  nous  ne  pourrons  pas 
nous  réjouir  en  toute  sérénité  du  résultat. 

On  croyait  lutter  contre  le  capitalisme,  et  on  lutta 
contre  la  pauvreté.  On  lutta  contre  la  pauvreté  et 
l'on  fut  vaincu  par  elle. 

Ce  n'est  pas  uniquement  une  conséquence  de  la 
guerre.  Même  sans  la  guerre,  l'égalisation  n'aurait 
pas  amené  le  bien-être,  mais  l'indigence.  Maintenant 
elle  apporte  la  misère. 

Avec  la  richesse  disparaissent  certaines  choses 
qui  n'étaient  pas  un  mal,  avec  le  bien-être  bourgeois 
disparaissent  d'importantes  sources  de  vie. 

L'art  change  de  maître  pour  la  deuxième  fois, 
mais  il  s'adaptera  et  ne  périra  pas.  Depuis  longtemps 
il  n'avait  plus  pour  mécènes  le  prince  temporel  et 
ecclésiastique,  la  haute  noblesse,  mais  la  bourgeoisie 
aisée  anonyme.  Il  dépendra  désormais  de  l'admini- 
stration autonome  et  de  la  communauté  politique. 
Certaines  de  ses  libertés  disparaîtront,  certains  traits 
politiques  individuels  s'y  mêleront,  il  perdra  sa  sponta- 
néité, il  deviendra  mondain  et  tendancieux.  Les  résultats 
nés  autrefois  d'une  heure  de  méditation  seront  aujourd'- 
hui déterminés  par  un  discours,  par  une  brochure.  Toute- 
fois on  ne  pourra  altérer  la  vie  intime  de  l'art,  mais 
seulement  les  liens  qui  l'unissaient  à  l'esprit  du  temps. 
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La  notion  de  charité  disparaîtra,  et  ce  sera  un 
bien.  La  communauté  interviendra  dans  les  domaines 
touchant  l'existence,  la  santé  et  l'entretien  ;  on  émettra 
des  exigences,  on  ne  demandera  plus  l'aumône.  L'obli- 
geance et  le  sacrifice  persisteront,  mais  surtout  par 
l'intermédiaire  de  la  communauté,  qui  fera  valoir 
sa  créance  privilégiée  sur  toute  production.  L'argent 
de  poche,  fruit  de  la  secrète  indulgence  maternelle,  sera 
compté  par  le  tuteur. 

Le  superflu  sera  aboli,  hormis  le  cas  où  on  le 
concessionnera  en  considération  de  l'intérêt  public. 
La  fantaisie  devra  aussi  avoir  une  apparence  de  rai- 
son et  mourra  sur  le  chemin  de  la  chancellerie,  à  moins 
qu'elle  ne  soit  opiniâtre  et  spéculative. 

Tout  ce  qui  ne  sera  pas  indispensable  sera  évalué 
avec  compétence  et  mesuré,  comme  les  ornements  dans 
un  compartiment  de  chemin  de  fer.  Le  puritanisme 
serait  non  seulement  acceptable,  mais  constituerait 
un  bienfait,  s'il  pouvait  nous  débarrasser  des  horreurs 
dues  au  mauvais  goût;  cependant  celles-ci  persiste- 
ront peut-être,  parce  qu'elles  ne  dépendent  pas  de 
l'organisation  et  des  prescriptions,  mais  du  sens  intime. 

Du  moment  qu'on  ne  fera  plus  usage  de  parures  et 
d'objets  de  luxe,  on  n'en  fabriquera  pas  non  plus  pour 
"d'autres,  car  le  goût  et  la  fabrication  doivent  aller 
é  l'école  du  besoin  et  du  jugement  publics.  Le  tailleur 
de  village  ne  peut  travailler  pour  le  marché  mondial, 
le  cantinier  pour  la  cuisine  d'un  ambassadeur.  L'habi- 
leté dépérira  rapidement,  car  l'éducation  des  fournis- 
seurs d'objets  sélectionnés  pour  l'exportation  et  pour 
le  luxe    tombera  en  décadence.     Les  écoles  normales 
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publiques  et  les  écoles  de  perfectionnement  ne  dépasseront 
pas  la  moyenne,  si  l'aiguillon  de  la  consommation  fait 
défaut;  nos  produits  ne  seront  pas,  comme  après  1870, 
bon  marché  et  mauvais,  mais  mécanisés  et  modestes. 
La  pièce  de  résistance  d'une  exposition  industrielle 
prussienne,  avant  la  révolution  dç  mars  1848,  était 
un  fauteuil  rembourré,  dans  le<juel  on  avait  artiste- 
ment  dissimulé  un  carillon. 

Nous  nous  habituerons  à  la  disparition  de  la 
dextérité  dans  les  métiers  d'art,  du  perfectionnement 
mécanique.  Non  seulement  parce  qu'il  nous  conviendra 
de  vivre  désormais  dans  la  plus  grande  simplicité,  mais 
parce  que  nous  entrerons  dans  la  longue  époque  de 
la  migration  —  verticale  —  des  peuples,  vers  laquelle 
tend  la  civilisation  mondiale.  Dans  les  pays  occiden- 
taux ce  fait  se  produira  plus  tard  que  chez  nous,  mais 
il  s'y  produira  pourtant  dans  quelques  décades.  Depuis 
longtemps  le  baromètre  de  l'art  annonce  la  dépression^ 
la  barbarisation.  Et  si  enfin,  après  une  longue  période 
de  travail,  le  bien-être  du  monde  et  sa  capacité  de  pro- 
duction reviennent  à  un  niveau  normal,  l'abréviation 
de  la  durée  du  travail,  la  prolongation  des  heures  de 
loisir  constitueront  le  premier  résultat.  Alors,  aux 
heures  de  loisir,  on  modèlera,  on  dégrossira,  on  raffinera 
—  il  faudra  même  redécouvrir  nos  arts  et  nos  sciences  — 
et  des  germes  de  nouvelles  cultures  s'éveilleront. 

Plus  grave  —  surtout  tant  que  durera  l'impéria- 
lisme économique  de  l'occident  —  sera  l'abaissement 
du  niveau  de  la  production  technique.  La  meilleure 
turbine  à  vapeur,  la  meilleure  machine  à  combustions 
ne  pourront  être  fabriquées,  à  la  longue,  que  là  où 
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l'on  emploiera  le  plus  de  ces  appareils,  les  plus  grands 
et  les  plus  parfaits,  là  où  le  bien-être  technique  de  la 
production  attirera  les  meilleurs  ingénieurs,  les  meil- 
leurs laboratoires,  les  meilleurs  champs  d'investigation, 
là  où  la  quantité  des  applications  fournira'  les  plus 
riches  expériences  d'exploitation,  où  le  niveau  des 
industries  complémentaires,  concurrentes,  fournisseuses, 
sera  le  plus  élevé  et  où  elles  prendront  part  par  leurs  re- 
cherches au  résultat  total;  en  un  mot,  là  où  régnera 
une  atmosphère  de  surabondance  technique  et  scienti- 
fique, qui  agira  sur  la  pensée  et  sur  le  travail,  sur  les 
hommes  et  les  choses.  Toutes  les  universités  du  monde 
ne  sauraient  créer  ni  remplacer  cette  atmosphère,  car 
elles  dépendent  aussi  d'un  entourage  de  riche  producti- 
vité. Là  où  cette  atmosphère  n'existe  pas,  peut  surgir 
une  invention  isolée,  mais  bientôt  l'étranger  prépondé- 
rant s'emparera  de  son  développement  et  jettera  le 
modèle  original  à  la  vieille  ferraille.  A  la  longue,  aucun 
territoire  industriel  ne  pourrait  vivre  de  l'imitation 
d'une  technique  étrangère,  car  les  connexions  s'effacent, 
on  perd  le  pas  et  l'on  ne  suit  qu'avec  peine. 

Ensuite  le  niveau  de  l'esprit  d'investigation  s'abaisse, 
et  toute  science  expérimentale  s'altère,  si  elle  ne  tra- 
vaille pas  avec  l'outillage  auxihaire  le  plus  simple  et  le 
meilleur  marché.  Il  ne  faut  pas  généraliser  en  affir- 
mant que  seuls  les  Etats  riches  créent  la  culture  — 
car  cette  affirmation  ne  serait  exacte  qu'autant  que 
les  mêmes  forces  vitales  créent  la  culture  et  le  bien- 
être  des  Etats,  —  mais,  dans  le  domaine  semi-matériel 
de  la  technique  et  de  la  recherche  expérimentale,  la 
sollicitude  de  l'Etat  et  le  sens  de  la  commuiïauté  ne 
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peuvient  remplacer  le  manque  de  force  et  de  ma- 
tière. 

Le  grand  et  réel  danger  culturel  qui  menace  le 
pays  tout  à  la  fois  bouleversé  et  appauvri,  provient  de 
la  rupture  de  la  tradition  et  de  la  perte  d'au  moins 
une  génération  intellectuelle. 

Le  porte-drapeau  de  notre  intellectualité  était  la 
bourgeoisie  moyenne.  Cette  intellectualité  était  en- 
sablée, comme  partout  à  l'occident,  mais  elle  suffisait, 
à  des  profondeurs  modérées,  pour  maintenir  à  flot  le 
vaisseau  de  la  civilisation.  Non  seulement  l'enseigne- 
ment et  la  culture,  mais  la  tradition,  l'entourage,  l'idéal 
et  l'hérédité  créaient  une  classe  de  responsables  intel- 
lectuels. 

Une  fissure  se  produisit,  par  suite  de  la  perte  de 
cinq  années  d'études ,  une  deuxième  fissure  provint 
du  manque  de  surveillance  de  la  jeunesse  et  de  l'ex- 
ploitation physique.  Aujourd'hui  la  bourgeoisie  s'écroule 
économiquement,  et  la  chaîne  généalogique  centenaire 
est  brisée.  Quel  sera  l'aspect  de  notre  prochaine  géné- 
ration de  savants  et  de  techniciens,  de  médecins  et  de 
juges,  de  professeurs  et  de  fonctionnaires?  La  réforme 
et  l'extension  les  plus  rapides,  les  plus  fondamentales, 
les  plus  sincères  de  nos  écoles  et  de  notre  culture  ne 
peuvent  dégager  en  un  clin  d'oeil  les  énergies  du  pro- 
létariat trop  longtemps  opprimé.  Pour  autant  du  reste 
—  c'est  la  base  de  toutes  nos  espérances,  —  que  le  pro- 
létariat, cette  couche  inférieure  d'Europe,  inconnue  et 
sans  histoire,  soit  capable  de  fournir  le  degré  né- 
cessaire de  quahtés  intellectuelles,  des  générations 
passeront  avant  qu'il  soit  en  mesure  d'entreprendre 
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sa  tâche.  Tandis  que  la  rupture  de  notre  tradition 
s'accomplit  au  moment  le  plus  grave  de  nos  luttes, 

La  réaction,  croissante  chez  la  bourgeoisie,  abusera 
de  ces  considérations,  mais  cela  ne  nous  empêchera  pas, 
nous  qui  approuvons  la  révolution,  de  regarder  le 
danger  en  face.  Nous  ne  voulons  pas  la  révolution  de 
la  rancune.  Nous  nous  méfions  de  la  révolution  de 
l'enrichissement.  Cependant  nous  voulons  la  révolution  ; 
l'examen  de  la  responsabilité  montrera  pourquoi  nous 
la  voulons.  Le  chemin  centenaire  de  la  révolution  passe 
pat  des  réactions,  dont  la  première  a  commencé,  et 
par  des  crises.  Nous  voulons  les  connaître.  Notre 
liberté  naîtra  dans  la  cabane  où  règne  la  plus  pro- 
fonde pauvreté,  l'avilissement  le  plus  complet;  c'est 
une  nécessité,  c'est  aussi  un  danger  et  une  espérance. 
Nous  avons  dormi  une  partie  de  la  journée  et  nous 
poursuivons  notre  chemin,  attardés,  sous  l'ardeur  du 
soleil,  chargés  des  bagages  de  nos  précurseurs.  Nous 
sommes  à  moitié  morts  et  nous  avons  soif,  mais  nous 
arriverons  les  premiers  au  sommet. 

Répétons-le  brièvement: 

La  révolution  pour  l'égalité  des  biens  part  d'une 
hypothèse  fausse.  Elle  croit  pouvoir  amener  le  bien- 
être  général  en  partageant  la  plus-value,  elle  croit  que 
la  suppression  du  capitalisme  signifie  la  suppression 
de  la  pauvreté;  elle  veut  créer  l'égalité  en  socialisant. 

Elle  demande  deux  choses  à  la  réorganisation  de 
l'économie,  et  c'est  trop  :   Le  bien-être  et  l'égalité. 

L'économie  organisée  peut  une  chose:  avec  les 
moyens  dont  nous  disposons,  elle  peut  augmenter  beau- 
coup la  production  et  faire  baisser  les  prix,  elle  peut 
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élever  le  rendement,  abréger  la  durée  du  travail.  Elle 
le  peut  au  moyen  de  la  nouvelle  économie  qui  contient 
un  certain  alliage  de  socialisation. 

L'égalité  n'est  pas  au  premier  chef  affaire  de 
l'économie,  mais  de  la  législation  sociale.  Bien  qu'elle 
n'améliore  pas  sensiblement  l'existence  générale,  elle 
arrivera  et  doit  arriver. 

Elle  arrivera  par  suite  des  soucis  financiers  du  pays, 
de  la  dépréciation  de  l'argent,  de  la  banqueroute  de 
l'économie,  de  nos  obligations  vis-à-vis  de  l'étranger 
et  des  charges  publiques.  Il  faut  qu'elle  arrive,  en 
dehors  même  de  ces  nécessités,  parce  que  cela  est  juste. 

A  une  époque  de  ruine,  la  suppression  du  bien-être 
particulier  constitue  une  double  épreuve  d'énergie.  Des 
dangers  techniques  et  culturels  sont  inévitables. 

Cependant  nous  suivrons  cette  voie,  non  que  nous 
approuvions  l'idée  de  la  révolution  matérielle,  mais 
parce  que  nous  conduirons  cette  idée  dans  les  sentiers  de 
la  raison. 

5. 
LA  RÉVOLUTION  DE  LA  RESPONSABILITÉ. 

L'histoire  universelle  est,  ou  devrait  être,  l'enseigne- 
ment de  l'effervescence  des  peuples  sur  la  terre  et  de  sa 
conséquence:  la  délivrance  de  l'esprit. 

La  portion  dix-millénaire  que  nous  en  connaissons, 
les  faits  et  gestes  sensationnels  de  quelques  peuples 
et  de  quelques  époques  privilégiées,  qui  prirent  part  à 
la  crise  civilisatrice  de  la  restratification,ont  détourné  nos 
regards  de  la  loi  pour  les  diriger  vers  les  objets  individuels. 
Rathenau,  Révolution.  "^  ^^^ 


Dans  «Critique  de  notre  époque»  j'ai  écrit: 
«Toute  migration  de  peuples  détermine  la  formation  de 
peuples  disposés  en  deux  couches. 

Ce  qui  se  passe  alors  entre  ces  deux  couches  :  do- 
mination, échange,  mélange,  nivellement,  et  se  dé- 
roule en  trois  divisions  successives  types:  archaïque 
(féodalisme,  gothique)  —  classique  (aristocratisme, 
haute  culture,  renaissance)  —  baroque  (démocratisme 
et  tyrannie,  technique,  éclectisme  et  extase),  constitue 
l'histoire  nationale. 

Dans  les  pays  de  l'Europe  centrale  et  occidentale, 
la  stratification  et,  partant,  le  phénomène  de  la  haute 
culture,  s'est  accomplie  dans  l'espace  de  quatre  siècles 
environ;  en  Allemagne,  retardée  par  des  événements 
extérieurs,  elle  dura  jusqu'au  début  du  dix-neuvième 
siècle. 

Nous  assistâmes  alors  à  ce  fait  étrange:  les  an- 
ciennes couches  inférieures  de  l'Europe  n'étaient  pas 
complètement  résorbées.  La  condensation  de  la  po- 
pulation, unie  à  l'esprit  quantitatif,  précis,  de  l'occi 
dent,  avait  créé  la  mécanisation  et  sa  forme  économique, 
le  capitalisme:  au  moment  où  tombaient  les  dernières 
cloisons  féodales,  où  s'achevait  l'émancipation  bour- 
geoise en  France  et  en  Allemagne,  —  à  ce  moment,  une 
nouvelle  couche  inférieure  venait  de  se  former,  com- 
posée de  la  partie  la  plus  pauvre  des  anciennes,  et 
s'augmentant  rapidement  d'éléments  ouvriers  et  agri- 
coles en  déclin. 

Cette  couche  inférieure  n'était  plus,  comme  sa 
devancière  bourgeoise,  tenue  en  laisse  par  la  force  et 
par  la  loi,  mais  par  les  conceptions,  en  apparence  in- 
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attaquables,  des  droits  privés:  propriété  et  hérédité  — 
conceptions  nées,  et  justifiées,  aux  époques  de  popula- 
tions clairsemées,  —  et  qui  avaient  pénétré  si  avant 
dans  la  conscience  populaire  qu'elles  devinrent  inacces- 
sibles à  toute  critique  et  à  toute  restriction. 

Cette  couche  inférieure  n'était  plus,  comme  à 
l'époque  des  anciennes  conditions  de  servitude,  de 
sang  absolument  étranger;  c'était  la  soumission  de 
compatriotes  à  compatriotes.  La  servitude  n'était  plus 
une  servitude  personnelle,  de  famille  à  famille,  ni  la 
servitude  constitutionnelle  des  ilotes  envers  l'Etat; 
c'était  l'asservissement  anonyme  d'une  classe  à  une 
autre,  sous  réserve  du  Hbre  domicile  des  individus,  mais 
avec  la  restriction  pratique  que  personne  ne  pouvait, 
dans  les  conditions  normales,  échapper  à  sa  dépendance 
de  classe  et  devait  toujours  chercher,  en  apparence  vo- 
lontairement, un  nouveau  maître  et  un  nouveau  patron. 

Une  justification  objectivement  mécanique,  —  et 
ignorée  des  intéressés,  —  de  cette  situation  inouïe,  con- 
sistait en  la  nécessité  d'adapter  la  production  mondiale 
à  ce  fait  nouveau  :  condensation  de  la  population  ;  or, 
cela  ne  pouvait  s'effectuer  qu'à  condition  d'une  inten- 
sité de  travail  sans  précédent,  de  changements  .de 
méthodes  continuels  et  d'une  organisation  brutale. 
Au  cours  de  ce  siècle  de  prolétariat,  les  moyens  de  pro- 
duction, autrefois  stables,  ont  presque  centuplé;  au- 
jourd'hui encore  ils  ne  suffisent  même  pas  approxima- 
tivement à  un  ravitaillement  décent  des  habitants  ci- 
vilisés du  globe. 

Il  n'est  pas  possible  de  justifier  en  morale  la  situa- 
tion du  prolétariat.  Si  le  socialisme  scientifique,  poli- 
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tique. et  polémique  s'était  mué  en  socialisme  moral ,  il 
aurait  acquis  la  force  d'un  mouvement  religieux  et 
aurait  atteint  son  but.  Dès  le  début,  il  commit  l'erreur 
de  s'appuyer  sur  une  représentation  d'intérêts  et  de 
chercher  son  droit  exclusivement  par  le  moyen  de  la 
lutte  de  classes;  plus  tard  il  s'efforça  de  s'élever  à 
une  conception  philosophique  du  monde,  mais  il  n'y 
réussit  qu'à  moitié.  En  effet,  il  est  difficile  d'annexer 
un  principe  essentiel  après  coup  et  occasionnellement; 
le  foyer  d'une  philosophie  universelle  ne  peut  être  que 
religieux,  c'est-à-dire  formé  de  valeurs  absolues.  Or,  le 
socialisme,  fier  de  sa  science,  combattit  trop  longtemps, 
non  seulement  les  églises  —  c'était  son  droit  —  mais 
la  religion,  qu'il  confondait  avec  elles.  C'est  pourquoi 
ses  forces  ne  furent  pas  des  idéaux  impérieux,  obligeant 
toutes  les  âmes  humaines,  mais  des  idéaux  relatifs,  com- 
portant des  exigences  discutables  et  tirant  leurs  princi- 
paux arguments  de  l'intérêt.  Mais,  des  intérêts,  si  ju- 
stifiés, si  massifs  soient-ils,  peuvent  émouvoir,  non 
obliger;  ils  fortifient  les  intérêts  opposés  au  heu  de  les 
anéantir. 

Les  Etats  de  l'antiquité  moururent  de  leurs  insti- 
tutions esclavagistes,  car  les  classes  inférieures,  en  se 
développant,  ne  permettent  pas  aux  couches  supérieures, 
elles-mêmes  limitées  en  effectifs,  de  les  dompter  à  ja- 
mais; seuls  des  peuples  non  stratifiés,  comme  la  Chine, 
vivent  éternellement.  La  nouvelle  couche,  la  plus 
dépourvue  de  traditions,  la  couche  prolétarienne,  por- 
tait en  son  coeur,  dès  le  premier  jour,  le  germe  de  sa 
destruction.  Ce  n'étaient  pas  des  révolutions  intérieures 
qui  pouvaient  l'ébranler,  comme  le  croyaient  les  théori- 
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ciens  du  socialisme;  mais  des  bouleversements  exté- 
rieurs sous  forme  de  guerres  mondiales.  La  première 
a  eu  lieu,  elle  devait  s'allumer  aux  points  de  la  plus 
faible  résistance  et  ébranler  ici  l'édifice  plus  fortement 
qu'ailleurs.  L'occident  ne  chancelle  pas  encore;  les 
étages  s'y  entasseront  encore  pendant  quelques  dizaines 
d'années.  Cependant,  malgré  la  police  des  peuples, 
la  nouvelle  guerre  mondiale  approche;  nous  ne  la  dé- 
chaînerons pas,  mais  elle  se  fera  à  notre  sujet;  elle 
s'allumera  aussi  aux  points  de  la  moindre  résistance: 
réaction  et  injustice. 

Le  mécanisme  du  crochetage  de  la  porte,  de  la 
transformation  de  l'instabilité  sociale  en  nécessité  poli- 
tique de  guerre,  fut  et  sera  le  suivant: 

Les  couches  supérieures  de  la  bourgeoisie  —  tout 
au  contraire  des  couches  inférieures  du  prolétariat  — 
avaient  intérêt  à  la  division  pohtique  des  Etats,  convertie 
aussitôt  en  une  séparation  des  domaines  économiques, 
coloniaux ,  fiscaux  et  douaniers ,  derrière  laquelle 
disparurent  les  contrastes  culturels;  à  ce  morcellement 
sans  cesse  accru  de  l'économie,  laquelle  d'après  les 
lois  de  la  mécanisation,  ne  pouvait  plus  être  une 
économie  nationale,  devait  être  une  économie  mondiale. 
Les  associés  d'une  maison  de  commerce  mondiale  se 
querellaient  et  cherchaient  à  s'exploiter  mutuellement; 
cela  pouvait  demeurer  indifférent  aux  commis,  race 
indispensable,  et  aux  expéditeurs.  Malgré  tous  les 
arguments  subtils  concernant  le  bien-être  du  peuple  — 
comme  si  on  pouvait  l'augmenter  au  moyen  de  la  con- 
currence nationale  — ,  les  prolétaires  se  souciaient 
fort  peu  qu'il  y  eût  davantage  de  millionnaires  dans 
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la  Fifth  Avenue,  aux  Champs-Elysées,  à  Hyde-Park 
ou  au  Tiergarten.  Par  contre  le  citoyen  cosmopolite 
nationaliste,  lui  n'attachait  pas  une  importance  capi- 
tale à  ce  que  tous  les  trésors  du  monde  fussent  exploités, 
mais  bien  à  ce  qu'ils  le  fussent  par  son  pays  et  autant 
que  possible  par  sa  propre  firme. 

Ainsi  donc,  la  révolution  mondiale  ne  devait  pas 
éclater  à  l'intérieur  des  Etats,  mais  à  leurs  frontières, 
aux  points  de  la  plus  haute  tension  et  de  la  moindre 
résistance. 

J'ai  parlé  ailleurs  ')  de  la  pression  supplémentaire 
de  la  migration  des  peuples. 

La  moindre  résistance  se  trouvait  chez  les  peuples 
slaves  et  slavisés,  les  peuples  de  l'Europe  centrale  et 
orientale,  qui  avaient  refusé  de  prendre  en  mains  leur 
destinée  et  leurs  responsabilités ,  qui  demeuraient  et 
digéraient  dans  l'assoupissement  de  constitutions  pour 
la  forme.  Mais  la  cause  du  drame  fut  la  question  du 
caractère  national. 

En  revenant  encore  une  fois  à  l'énigme  des  carac- 
tères nationaux,  nous  devons  retenir  ceci:  le  caractère 
national  ne  consiste  pas  en  une  addition  arithmétique 
des  caractères  individuels.  La  conformité  des  tendances 
décide;  ajoutons:  et  des  tendances  de  la  volonté  plu- 
tôt que  de  celles  du  plan  spirituel  et  moral. 

Pour  comprendre  le  problème,  insuffisamment  étu- 
dié ,  du  caractère  national ,  prenons  un  exemple  :  une 
forêt  de  sapins  est  en  quelque  sorte  un  assemblage 
d'aiguilles  de  pins,  mais  si  l'on  ne  connaît  que  les  aiguil- 


1)  «Le  Kaiser».    Dernier  chapitre. 
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les  on  ne  connaît  pas  la  forêt  et  l'on  ne  saurait  pénétrer 
son  mystère. 

Nous  possédons  l'intériorité,  l'objectivité,  l'appli- 
cation, le  sentiment  du  devoir,  nobles  héritages  de 
l'âme  primitive  germanique,  slave  et  inconnue.  Avons- 
nous  la  volonté?  nous  l'ignorons.  Nous  avions  la  volonté 
de  nos  souverains  ,  nous  y  croyions  aveuglément  et 
l'exécutions.  Avons.-nous  la  volonté  parallèle  chez  tous, 
additionnelle,  indépendante,  qui,  à  l'intérieur,  con- 
stitue le  caractère  national,  à  l'extérieur  la  dignité  ?  Nous 
avons  agi  comme  des  gens  doués  de  courage  et  de 
ténacité,  mais  sans  volonté.  Notre  constitution  poli- 
tique nous  était  indifférente,  nous  nous  en  rapportions 
à  des  autorités,  nous  n'avons  jamais  révolutionné, 
nous  étions  de  bons  sujets  et  de  braves  soldats.  Nos 
aïeux  permettaient  à  leurs  princes  de  les  vendre,  à  leurs 
maîtres  de  les  battre  et  de  les  traiter  de  canailles,  nous 
baisions  des  pans  d'habits  et  des  franges  de  robes  à 
traîne:  nous  le  faisions  sans  murmurer  et  respections 
ces  coutumes.  Nous  ne  connaissions  que  des  subordonnés 
et  des  supérieurs  et  n'étions  pas  surpris  que  notre  pays 
si  intellectuel  fût  le  seul  où  des  hommes  fussent  traités 
grossièrement  et   traitassent    grossièrement  les  autres. 

Sous  la  férule  la  plus  rigoureuse  des  supérieurs, 
la  ponctualité,  l'honnêteté,  la  conscience  étaient  des 
conséquences  toutes  naturelles,  mais  non  des  vertus 
spontanées;  elles  ne  pourront  l'être  que  si  elles  ré 
apparaissent,  en  l'absence  de  toute  contrainte.  Ce  que 
nous  sommes  en  l'absence  de  contrainte,  nous  ne  le  sa- 
vons pas  encore;  nous  n'en  voulons  pas  juger  d'après 
l'atonie  consécutive  à  la  guerre. 
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Nous  ayons  fait  la  guerre,  sans  demander  pour- 
quoi. Des  événements  obscurs  en  Serbie,  une  mobili- 
sation russe,  et  le  bruit  répandu  que  des  avions  français 
avaient  survolé  Nuremberg  suffirent  à  nous  faire  croire 
à  une  quadruple  attaque.  Le  principe  de  la  subordina- 
tion était  tellement  ancré  en  nous,  que  la  volonté  et 
l'opinion  de  nos  supérieurs  suffirent  à  justifier  la  guerre. 
Malheur  à  celui  qui  avait  l'audace  de  poser  d'autres 
questions!  C'est  le  secret  de  polichinelle  que  la  social- 
démocratie  majoritaire  dut  approuver  la  guerre,  parce 
que  ses  masses,  la  quittant,  affluaient  auprès  des  supé- 
rieurs et  parce  qu'elle  tremblait  pour  ses  mandats  au 
Reichstag. 

Parce  que  nous  manquions  de  volonté,  de  la  vo- 
lonté de  nous  faire  indépendants  et  dignes,  nous  vivions 
dans  un  Etat  patriarcal,  un  Etat  d'autorités,  de  supé- 
rieurs, sous  la  protection  avocassière  de  régisseurs  et 
d'associations,  de  secrétaires  de  fédérations  et  de  grands 
hommes  de  partis.  Parce  que  nous  vivions  en  état  de 
non-liberté,  cent  ans  après  la  libération  du  monde,  nous 
étions ,  avec  nos  voisins  de  l'est ,  le  point  de  moindre 
résistance  de  la  politique  mondiale.  C'est  pourquoi  la 
révolution  mondiale  éclata  à  nos  frontières.  On  nous 
connaissait  à  l'étranger  en  tant  que  commerçants  et 
voyageurs  de  commerce,  garçons  de  café  et  coiffeurs, 
non  comme  libres  citoyens  d'un  Etat  hbre;  c'est 
pourquoi  nous  avions  le  monde  entier  contre  nous. 
Non  qu'on  nous  enviât;  car  les  Américains,  plus 
jeunes,  plus  enviés,  plus  habitués  au  succès,  sont  les 
arbitres  de  la  terre.  C'est  pourquoi  nous  fûmes  anéantis. 

Tel  devint ,  tel   fut ,  tel  est  notre  monde.    Main- 
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tenant  les  balances  de  la  destinée  sont  au  repos.  Nous 
sommes  ruinés  politiquement,  les  autres  s'élèvent  d'un 
effort  continu.  Leur  puissance  et  leur  richesse  s'accrois- 
sent sans  mesure  et  entraînent  la  mécanisation  à  ses 
plus  hauts  sommets. 

Nous  gisons  à  terre,  enchaînés;  notre  misère  a 
commencé  à  peine.  Au  milieu  de  la  honte,  l'injustice 
grandit,  et  si  profonde  est  son  ombre,  que  les  meilleurs 
d'entre  nous  désespèrent. 

Car,  dans  les  entrailles  de  notre  monde  persiste 
l'ancienne  injustice  indomptée  dont  les  peuples  meu- 
rent, qui  fut  la  cause  de  la  première  guerre  mondiale  et 
nous  a  brisés.  Elle  est  intacte  comme  le  feu  de  l'Enfer 
sous  l'écorce  terrestre. 

Ce  n'est  pas  l'individualisme  rassasié  de  l'occident 
qui  retirera  le  monde  de  cet  atome  ,  non  plus  que  le 
doctrinarisme  abstrait  et  l'orthodoxisme  de  la  Russie, 
Il  y  faudra  le  travail  allemand. 

Si  nous  y  parvenons,  la  guerre  n'aura  pas  eu  lieu. 
La  terre  alors  ne  sera  pas  partagée,  l'existence  ne  souff- 
rira pas  d'un  espace  trop  chichement  mesuré,  la  geôle 
des  monopoles  des  matières  premières,  du  boycott  et 
des  expiations  n'existera  plus,  la  blessure  de  l'économie 
mondiale  guérira.  Les  nations  deviendront  des  peuples, 
la  ligue  policière  des  Etats  deviendra  la  Société  de  la 
terre  habitée.  Ce  qui  tissera  le  labeur  des  peuples  ne 
sera  plus  la  lutte,  mais  l'entr'aide. 

Avec  quelle  certitude?  avec  la  certitude  que  l'in- 
justice abolie  ne  pourra  se  renouveler,  qu'un  esprit 
nouveau  et  équitable,  une  forme  nouvelle  et  équitable 
de  la  société  ne  connaîtra  plus  de  frontières. 
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Si  nous  n'y  parvenons  pas,  l'Allemagne  deviendra 
et  restera  un  peuple  balkanique  parmi  les  autres  peuples 
balkaniques  et  attendra  avec  eux  son  salut  de  l'orient. 

Y  parviendrons-nous?  c'est  là  une  question  d'intel- 
ligence, de  morale,  de  caractère.  Si  nous  manquons 
de  volonté  et  de  dignité,  si  nous  ne  prenons  pas  conscience 
de  notre  responsabilité  et  ne  reconnaissons  pas  claire- 
ment notre  mission,  la  simple  conscience  de  nos  droits 
lésés,  le  grand  accroissement  de  notre  population  et  une 
seconde  jeunesse  ne  pourront  faire  que  nous  y  par- 
venions. 

La  révolution  allemande  qui  n'a  pas  encore  eu  lieu 
et  dont  nous  avons  besoin,  c'est  la  révolution  de  la 
responsabilité.  Son  but:  solidarité  intime  du  peuple, 
ennoblissement  et  anoblissement  du  travail,  égalisa- 
tion des  conditions  de  vie,  suppression  du  prolétariat, 
responsabilité  de  chacun  vis-à-vis  de  la  communauté, 
responsabilité  de  la  communauté  vis-à-vis  de  chacun; 
la  souveraineté  deviendra  direction,  la  soumission  de- 
viendra décision  collective  et  droit  de  participation 
à  la  direction. 

Ces  principes  seront  surtout  immatériels,  comme 
tout  but  réel  de  l'humanité  est  un  but  immatériel.  Pour 
les  réaliser,  il  faut  certainement  des  organisations  poli- 
tiques, économiques  et  matérielles  ;  mais  en  Allemagne, 
nous  ne  devons  jamais  oublier  que  les  organisations 
ne  constituent  pas  des  buts  absolus,  ni  des  limites, 
mais  des  moyens.  Toute  orthodoxie,  notamment  l'or- 
thodoxie russe,  l'oublie;  d'après  elle,  le  monde  serait 
sauvé  si,  un  beau  matin,  une  incantation  réalisait  le 
système  absolu  de  l'équité  mécanique. 
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Le  monde  ne  serait  pas  sauvé.  Pas  davantage  qu'une 
fabrique  dont  les  ouvriers  incapables  trouveraient  à 
leur  réveil  les  outils  les  plus  parfaits  et  les  plus  sensibles, 
pas  davantage  qu'un  pays  sauvage  qu'on  doterait  des 
moyens  de  transport  les  plus  perfectionnés,  pas  davan- 
tage qu'une  ville  mal  administrée  où  l'on  construirait 
les  plus  somptueux  théâtres  et  musées. 

Le  maniement  des  organisations  exige  de  l'intel- 
ligence, l'intelligence  même  qui  les  a  créées,  une  mentalité 
intellectuelle,  morale,  et  de  la  volonté.  Il  y  a  là  action 
réciproque:  l'organisation  peut  contribuer  à  dégager 
l'esprit  —  elle  ne  peut  le  créer  — ,  par  contre,  l'esprit 
peut  créer  l'organisation,  l'animer  et  la  maintenir. 

On  a  attribué  au  socialisme  classique  le  mérite 
d'avoir  arraché  la  doctrine  sociale  aux  mains  de  l'utopie 
morale,  pour  la  transférer  à  la  prétendue  science,  à 
l'Histoire  matérielle.  Idée  géniale,  tirée  de  l'époque  de  la 
Realpolitik  et  digne  de  Bismarck;  premier  moteur  et 
pensée  principale  de  la  lutte  de  classes  qui  dure  depuis 
cinquante  ans.  On  était  délivré  du  romantisme,  mais 
la  foi  en  l'esprit,  l'impulsion  morale  était  perdue.  Les 
événements  mondiaux  devaient  se  dérouler  mécanique- 
ment, avec  une  certitude  scientifique:  il  suffisait  pour 
cela  de  l'école  politique  et  agitatrice;  la  connaissance 
s'éduqua,  mais  non  le  caractère.  La  haine  fut  la  force 
motrice,  l'intérêt  le  ciment,  les  organisations  le  but. 
L'effet  fut  prodigieux  et  inévitable;  on  forgea  une 
machine  puissante,  un  parti  invincible  et  modèle. 

Mais  ce  parti  n'a  conclu  que  des  affaires  bourgeoises 
et  des  compromis.  Intérieurement,  il  tremblait  devant 
son  but,  la  révolution,  mieux:  il  tremblait  devant  les 
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prodromes    les    plus    simples    du    pouvoir  :    il   avait  i 
peur  de  la  majorité,  du  parlementarisme,  de  la  république. 
Lorsque  lui   vint  le   pouvoir,  ce  parti  ne  sut  à  quel 
saint  se  vouer.   Pour  autant  qu'il  ne  fut  pas  complète- 1 
ment    embourgeoisé,    il    dut    emprunter    ses    chétives 
idées  aux  improvisations  russes.  I 

Ses  tendances  furent  trop  longtemps  politiques,  j 
au  lieu  d'être  intellectuelles,  scientifiques  et  morales.  ! 
Il  était  donc  inutile  d'essayer  d'élever  à  la  hauteur 
d'une  philosophie  mondiale  un  système  conçu  comme 
devant  être  l'issue  rationnelle  d'événements  matériels; 
on  ne  peut  intercaler  des  astres  centraux  a  poste- 
riori. Si  l'on  a  transporté  l'organisation  au  centre 
et  qu'on  ait  fait  dépendre  tout  élément  spirituel  de 
la  forme  économique,  au  point  de  le  réduire,  pour 
ainsi  parler,  au  rôle  de  l'aiguille  du  mécanisme  matériel, 
il  est  inutile,  évidemment,  de  déplacer  cette  aiguille; 
elle  pourra  donner  de  fausses  indications  ou  se  briser, 
mais  elle  ne  pourra  accélérer  le  temps. 

Bientôt  la  science  docile  interviendra  et  annoncera 
l'immuabilité  de  l'esprit  humain.  Certes,  rire  et  pleurer, 
la  douleur  et  la  joie,  l'amour  et  la  haine,  la  colère  et 
le  repentir,  seront  immuables  pendant  des  milhers 
d'années:  mais  l'esprit  dans  ses  éléments  moraux, 
intellectuels,  et  volontaires  varie,  non  seulement  de 
pays  à  pays,  mais  de  lieu  à  lieu,  de  maison  à  maison; 
il  se  transforme  d'une  année  à  l'autre,  d'une  géné- 
ration à  l'autre. 

Les  mœurs  et  les  ustensiles,  la  langue,  les  idées  et 
l'art  de  nos  ancêtres  nous  deviennent  étrangers,  un  fils 
ne  comprend  pas  son  père,  un  père  ne  comprend  pas 
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son  fils.  L'esprit  n'est  pas  l'aiguille  fixe  d'un  mécanisme 
métallique,  il  n'est  pas  un  ressort,  un  poids  ni  un  pen- 
dule, il  est  le  créateur  spontané  du  mécanisme,  il  se 
forme  lui-même  par  la  connaissance  et  l'expérience, 
et  réagit  par  l'œuvre  de  ses  mains,  en  tant  que  celle-ci 
est  le  résultat  de  l'expérience,  et  crée  l'expérience. 

Le  moment  est  venu  de  créer  des  organisations; 
ce  qui  équivaut  à  dire  de  se  mettre  à  l'oeuvre  et 
d'accomplir  cette  oeuvre  sacrée  aussi  sérieusement  que 
si  elle  constituait  l'oeuvre  unique  du  monde  con- 
temporain tout  entier.  Mais  il  faut  la  dépasser  en  diri- 
geant nos  regards  vers  l'éternité  de  l'esprit,  c'est-à-dire 
en  sondant  notre  propre  coeur.  La  vie  d'une  oeuvre 
ne  date  pas  de  son  achèvement,  mais  de  sa  consécration. 

Nous  ne  parlerons  pas  longuement  ici  de  l'oeuvre 
des  organisations,  nous  l'avons  discutée  dans  d'autres 
ouvrages.    Elle  est  quadruple. 

1.  Il  faut  organiser  l'économie,  de  telle  sorte  que 
l'organisme  prenne  la  place  de  l'anarchie.  C'est  l'essence 
de  la  nouvelle  économie.  Pour  une  quantité  donnée 
d'énergie  et  de  matières,  elle  portera  la  production 
au  multiple  et  assurera  à  chacun  une  existence  digne 
de  la  qualité  d'être  humain.  Elle  procurera  à  l'ouvrier 
une  mesure  équitable  de  loisir  et  ennoblira  la  tâche 
journalière,  en  ce  sens  qu'elle  élèvera  le  manoeuvre 
à  la  hauteur  d'un  ordonnateur  et  d'un  surveillant  du 
processus  organisé  du  travail. 

2.  L'éducation  deviendra  la  tâche  suprême  du 
peuple.  Elle  sera  confiée  à  des  hommes  d'élite  et  donnera 
à  chacun  la  place  et  le  travail  qu'ambitionne  sa  vo- 
lonté et  que  justifient  ses  capacités. 
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3.  L'organisation  du  domaine  des  revendications 
matérielles  n'est  pas  l'affaire  du  système  économique, 
mais  de  la  politique  financière.  Elle  doit  être  créée  et 
menée  consciemment  d'après  les  principes  de  l'équité, 
dans  le  sens  de  la  suppression  de  la  notion  de  classe.  Le 
communisme,  et  même  l'étatisation  totale  des  moyens 
de  production,  sera  une  utopie,  tant  que  l'agriculture 
devra  rester  entre  les  mains  d'une  classe  paysanne,  et 
nous  avons  plus  que  jamais  besoin  d'une  forte  corpo- 
ration de  paysans.  Mais  la  politique  financière  doit 
agir  dans  quatre  directions  :  limitation  et  imposition  de 
l'héritage,  de  la  fortune,  des  revenus  et  de  la  dépense. 

4.  L'organisation  des  revendications  visant  la 
responsabilité.  Cette  tâche,  bien  qu'elle  touche  aux 
racines  de  la  vie  économique,  n'est  pas  une  tâche  éco- 
nomique, mais  politique.  Son  vaste  champ  constitu- 
tionel  comprend  deux  problèmes  nationaux,  con- 
sidérés à  tort  comme  économiques:  le  problème  de  la 
sociaHsation  et  celui  des  conseils.  Tous  deux  sont 
purement  politiques  et  doivent  être  reconnus  et  traités 
comme  tels. 

Les  revendications  de  responsabilité  comprennent 
l'éducation  et  la  préparation  permettant  de  prendre 
part  aux  décisions  collectives  et  à  la  direction  de  la 
vie  économique,  de  l'administration,  de  la  culture  et  de 
la  politique.  Cette  prétention  s'appuie  sur  les  droits 
de  l'homme  et  sur  la  justice,  sur  les  besoins  intellectuels 
et  sur  la  suppression  des  classes;  elle  ne  ^ 'appuie  pas  sur 
la  jalousie  et  la  rancune. 

Cette  prétention,  morale  et  politique,  justifie  seule 
la  socialisation;  celle-ci  se  déroulera  cependant  dans  le 
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domaine  économique,  mais,  comme  nous  l'avons  vu,  elle 
n'a  aucune  fin  économique.  En  effet,  ell  n'éièvera  pas 
le  niveau  de  la  production  et  n'enrichira  dès  l'abord 
ni  l'Etat,  ni  l'individu.  Le  système  des  conseils  ne  sera 
d'aucune  utilité  à  l'Etat  ni  à  l'économie,  il  sera  plutôt 
un  fardeau  pour  tous  deux.  Sa  justification  elle  aussi 
se  prouve  dans  le  chapitre  des  revendications  touchant 
la  responsabilité  politique. 

La  socialisation  donne  à  quiconque  travaille  sous  ce 
régime  la  conscience  qu'il  travaille  directement  pour  la 
communauté,  sans  passer  par  les  intérêts  d'un  entre- 
preneur. C'est  là  un  principe  purement  éducatif;  il 
satisfait  à  la  conception  des  masses,  qui  voient  dans 
l'entrepreneur,  même  le  plus  imposé  et  mécaniquement 
exproprié,  l'ennemi  tout  puissant.  La  socialisation  n'a 
pas  de  portée  économique  —  on  ne  saurait  trop  le 
répéter  —  même  si  elle  est  limitée  à  des  exploitations 
dites  mûres,  parce  que  le  calcul  de  la  plus-value  est 
faux  et  parce  que,  au  moyen  de  la  pure  politique  fi- 
nancière, la  partie  essentielle  de  la  grande  industrie 
reviendra  à  l'Etat  presque  sans  secousses  et  sans  frais. 
Le  système  des  conseils  est  appelé  à  remplacer  le 
parlementarisme  occidental,  dont  la  banqueroute,  du 
moins  en  Allemagne,  a  été  rendue  publique  par  l'As- 
semblée Nationale. 

Nous  étions  las  du  parlement,  avant  de  connaître 
le  parlementarisme,  mais  beaucoup  de  gens  espéraient 
qu'une  véritable  responsabilité  améliorerait  la  sub- 
stance des  parlements.  Le  contraire  arriva.  Nous 
sommes  apolitiques,  et  nos  partis  sont  tellement  enlisés 
dans  les  cliques  de  brasseries  et  de  sociétés,  dans  le 
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culte  des  célébrités  locales,  des  orateurs  de  café  et  des 
bavards  officiels,  que  le  suffrage  universel,  en  retard 
de  plusieurs  années  et  dirigé  par  des  partis,  est  voué 
à  élire  des  assemblées  dont  le  niveau  est  profondément 
inférieur  à  celui  des  autres  parlements  européens. 
On  ne  peut  confier  les  destinées  du  pays  à  de  tels 
corps  et  à  leurs  ministres  responsables  ;  on  pourrait 
tout  aussi  bien  les  abandonner  à  une  Bourse  des  sociétés 
et  des  associations. 

Les  conseils  sont  des  corps  électoraux  dont  l'acti- 
vité sera  continue;  ils  conserveront  le  contact  avec  les 
masses,  et  en  vertu  d'une  rivalité  perpétuelle,  permettront 
parfois  à  leurs  éléments  les  plus  qualifiés  de  pénétrer  dans 
les  corporations  plus  restreintes.  Ils  seront  accessibles 
aux  partis,  mais  pas  subordonnés  à  la  fossilité  des 
associations  immuables  ;  les  droits  d'ancienneté,  la 
paresse  et  le  favoritisme  en  seront  exclus.  Les  conseils, 
malgré  leur  naissance  et  leur  forme  primitives,  leurs 
méthodes  informes  et  leur  expérience  insuffisante , 
ont  montré  en  Allemagne,  en  six  mois,  plus  d'initiative, 
d'idées  et  de  bon  sens  que  les  parlements  allemands  en 
cinquante  ans,  sans  parler  de  la  tragi-comédie  de 
l'Assemblée  Nationale. 

Les  conseils  ne  prendront  toute  leur  signification 
que  lorsque  le  système  des  Etats  professionnels,  décrit 
dans  le  «Nouvel  Etat»,  sera  constitué. 

En  voilà  assez  au  sujet  des  organisations;  revenons 
à  la  révolution  de  l'esprit. 

On  prétend  qu'une  nation  saine,  laborieuse,  fidèle 
à  son  devoir,  une  nation  de  soixante  millions  d'habitants, 
ne  saurait  périr.    Et  pourquoi  pas?    L'Inde,  la  seule 
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nation  gigantesque  assujettie,  a  bien  disparu;  elle  avait, 
il  est  vrai,  une  moins  grande  activité;  d'innombrables 
nations  de  dimensions  moindres,  gisent  écrasées,  bor- 
dant la  route  de  l'histoire  universelle. 

Il  est  incontestable  que  l'on  peut  imaginer  une 
pression  physique,  qui  broierait  toutes  les  qualités  in- 
times et  anéantirait,  en  tant  que  nation,  la  nation  la 
plus  forte:  notamment,  si  l'on  trouvait  un  moyen  de 
rendre  à  jamais  son  sol  improductif.  Il  est  vrai  que  l'on 
ne  pourrait  tuer  la  race;  mélangée,  ou  détachée  du  sol, 
elle  commencerait  une  seconde  vie. 

En  tant  que  nation,  nous  luttons  pour  notre  exi- 
stence. Bien  peu  d'entre  nous  savent  à  quel  point  ce 
combat  nous  sera  rendu  difficile.  Si  nous  parvenons 
à  vaincre,  ce  ne  sera  qu'au  prix  de  la  tension  d'esprit 
la  plus  extrême.  Il  ne  pourra  plus  jamais  être  question 
de  puissance.  Du  cercle  restreint  de  l'oligarchie  des 
peuples,  nous  descendrons  dans  le  cercle  plus  vaste 
du  prolétariat  des  peuples.  La  grande  lutte  des  peuples 
de  la  terre  contre  leurs  protecteurs  oppresseurs:  la 
lutte  sociale,  la  principale,  qui  aboutira  à  la  suppression 
du  nationalisme,  et  la  lutte  secondaire  entre  les  couches 
sociales  qui  cessera  avec  la  suppression  des  classes,  — 
nous  la  mènerons  avec  des  armes  spirituelles,  aux  côtés 
des  opprimés. 

Vivrons-nous  en  tant  que  nation  et  mènerons-nous 
ces  luttes?  les  mènerons-nous  comme  chefs,  comme 
participants  ou  sous  la  contrainte?  cela  dépendra  de 
notre  disposition  d'esprit. 

Extérieurement   la    question   se   présente   comme 

suit:  notre  droit  à  l'existence  sera  démontré,  d'abord, 
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lorsque  nous  remplirons  chez  nous  les  exigences  mora- 
les, non  réalisées,  des  peuples  civilisés,  au  moyen  d'une 
organisation  modèle  de  l'Etat,  de  la  société  et  de  l'éco- 
nomie; ensuite,  lorsqu'au  moyen  de  la  transformation 
de  l'économie  et  de  la  consommation,  —  avant  tout, 
au  moyen  de  l'élévation  incessante  de  l'économie  rurale, 
—  nous  parviendrons  toujours  davantage  à  nous  ravi- 
tailler nous-mêmes,  sans  être  obligés  de  mendier  des 
matières  premières,  des  débouchés,  du  crédit,  et  sans 
nous  bercer  de  la  vaine  espérance  de  la  révolution  à  l'é- 
tranger. Rien  n'affermit  autant  l'ordre  injuste  de  la 
poHtique  de  l'étranger  à  notre  égard  et  de  sa  propre  po- 
litique intérieure  qu'un  coup  d*oeil  juste  sur  la  misère 
économique  et  la  cupidité  des  pays  de  propagande 
révolutionnaire. 

Certes,  nous  pourrons  jouer  notre  rôle  de  laquais,  en 
attendant  en  toute  sécurité  la  désunion  de  nos  oppres- 
seurs. Le  laquais  attend,  en  effet,  que  ses  maîtres  se 
disputent,  il  ramasse  le  déchet,  chacun  lui  promet 
quelque  chose,  il  s'en  va  avec  son  gain,  ouvre  au  fau- 
bourg un  petit  commerce  analogue  à  celui  de  son  patron 
et  espère  en  secret,  à  force  de  ruse  et  de  persévérance, 
pénétrer  pour  la  seconde  fois  et  par  derrière,  dans  la 
société  des  grands.  On  parle  déjà  d'affaires  communes 
ou  en  commission  avec  la  France,  pour  la  mise  de 
l'Orient  en  coupe  réglée. 

Si  nous  nous  contentons  de  ces  restes  impériahstes, 
nous  serons  pires  que  nous  étions,  sous  un  déguisement 
répubhcain-sociahste  ;  hbre  à  un  peuple  misérable  de 
tenter  de  se  consoler  en  se  berçant  de  l'espoir  que  le 
maire    de    son   village    deviendra   ministre  et  que  les 
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postes  d'ambassadeurs  ne  seront  plus  un  fief  de 
classe. 

Nous  connaissons  une  autre  route,  celle  du  renon- 
cement et  de  la  résignation.  Renoncement  à  la  puis- 
sance, à  l'extension,  à  l'impérialisme;  résignation,  se- 
reine à  une  vie  difficile,  dirigée  uniquement  vers  ce  qui 
est  essentiel.  Nous  nous  détournerons  de  ce  qui  charme 
et  éblouit,  nous  mépriserons  ce  qui  n'est  qu'objet  de 
commerce.  Nous  nous  élèverons  vers  la  communauté 
nationale,  la  continence  des  intérêts,  le  respect  de  l'in- 
tellectualité  ;  nous  nous  préserverons  de  la  rue,  des 
convoitises  populacières  de  droite  et  de  gauche. 

Alors  c'est  froids  et  impassibles,  comme  l'étaient 
jusqu'à  ce  jour  les  meilleurs  d'entre  nous,  que  nous 
entendrons  parler  des  derniers  perfectionnements,  des 
extravagances,  des  fondations,  des  édifices,  des  chiffres 
et  des  masses  de  Chicago  et  de  Londres;  lorsque  ces 
gens-là  nous  rencontreront,  ils  se  trouveront  dans  la 
situation  d'une  joyeuse  société  en  excursion  automobile, 
égarée  parmi  des  paysans  solitaires. 

Mais  notre  participation  aux  affaires  de  ce  monde 
sera  celle  qui  convient  à  notre  caractère  et  à  notre  nature, 
que  nous  avons  gâchée  et  que  nous  retrouverons  :  elle 
sera  fondée  sur  la  conscience,  le  droit  et  la  raison. 

L'esprit  et  le  caractère  de  l'époque  la  plus  pénible 
que  nous  ayions  eu  à  traverser,  nous  a  trop  éloignés 
de  cette  route.  Nous  avons  succombé  au  danger  alle- 
mand de  la  grossièreté;  à  la  vantardise  rampante  et  à 
la  brutalité  ont  succédé  la  vantardise  cynique  et 
l'effronterie.  Nous  avons  abandonné  ce  qui  nous  restait 
d'honneur  et  de  dignité;  après  la  jactance  de  l'érudition 
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bornée  et  des  droits  acquis,  nous  avons  adopté  la  jac- 
tance du  cliché  et  de  la  rue.  Les  intérêts  s'étalent 
comme  auparavant  et  se  sont  alliés  à  un  esprit  dés- 
espérément petit-bourgeois;  nous  étions  haineusement 
et  fanatiquement  incompétents  dans  notre  crédulité, 
maintenant  nous  faisons  preuve  d'incompétence  dans 
notre  incrédulité  avec  la  même  haine  et  le  même  fana- 
tisme; l'esprit  servile  sous  l'autorité  a  fait  place  à 
l'esprit  servile  sans  autorité,  le  mensonge  d'en  bas  a 
succédé  au  mensonge  d'en  haut.  De  droite  nous  menace 
l'esclavage  stérile,  de  gauche  la  terreur  stérile,  au 
centre  règne  l'intérêt  stérile  et  le  bien-être  du  parvenu. 
Le  fleuve  est  gelé  comme  aux  époques  les  plus  glacées; 
tout  le  monde  jase,  chacun  croit  tout  au  plus  à  lui- 
même,  la  masse  savoure  des  phrases,  l'idée  expire.  Les 
profits  de  guerre  s'enflent,  la  jouissance  la  plus  vulgaire 
se  prévaut  de  ses  droits,  dont  l'odeur  est  aussi  pesti- 
lentielle que  celle  des  gardiens  de  la  vertu  et  des  pro- 
tecteurs des  moeurs,  enfin  démasqués;  chacun  connaît 
la  honte  de  son  voisin  et  lui  crache  son  dégoût  au  visage. 
Le  dénigrement  de  soi  et  la  nullité  étalée  entrent  dans 
les  meubles  de  l'ancienne  glorification  de  la  force; 
la  maison  de  fous  célèbre  en  haillons  des  fêtes  royales. 
La  jeunesse  des  villes,  indignée  avec  raison,  mu- 
tilée, frustrée  de  nombreuses  années,  se  tourne  contre 
ses  pères,  croit  pouvoir  racheter  son  sang  par  la  haine 
et  le  mépris,  s'épanche  en  une  dialectique  infructueuse  et 
un  chaos  intellectuel  parfois  spontané,  parfois  aussi 
calculé.  Ceux  qui  portent  leur  chapeau  sur  la  nuque 
sont  de  véritables  bolchévistes  et  veulent  qu'on  leur 
sache  gré  de  tout  ce  qu'ils    ont  surmonté,  de  tout  ce 
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qu'ils  récusent.  Quiconque  met  l'article  défini,  imite 
la  latinité;  on  forme  des  verbes  avec  des  noms  d'ani- 
maux ou  de  plantes,  pour  prouver  par  là  sa  maîtrise  de  la 
langue.  Des  traits  d'union  dans  les  mots  in-justice, 
im-puissance  prouvent  qu'au  cours  de  ses  études 
on  ne  s'était  pas  douté  du  sens  des  mots.  Une  philan- 
thropie guindée  et  haineuse  remplace  le  patriotisme 
guindé  et  haineux  d'antan. 

Les  modes  n'engendrent  pas  des  idées,  même  si 
c'est  la  profondeur  d'esprit  qui  est  à  la  mode.  A  l'écart 
et  solitaires,  se  trouvent  aussi  en  germes,  les  forces  de 
la  jeunesse  en  laquelle  nous  espérons  et  que  nous  bé- 
nissons. La  mode  de  demain  est  à  la  porte  :  elle  adorera 
l'étranger  rationellement,  exclusivement,  aristocratique- 
ment,  minutieusement  et  de  façon  ininterrompue. 

Il  faut  avoir  bien  peu  de  coeur  et  de  foi  pour  con- 
sidérer l'horreur  de  l'époque  et  la  niaiserie  de  la  mode 
et  désespérer  du  peuple.  Mais,  il  est  tout  aussi  léger  de 
dire:  «Laissez,  c'est  de  la  lassitude  consécutive  à  la 
guerre,  cela  se  guérira  tout  seul»,  de  même  qu'il  est 
criminel  de  railler:  «C'est  là  votre  liberté?  Retournez 
à  l'autorité,  dont  vous  ne  pouvez  vous  passer». 

Seule  la  foi  en  la  Providence,  seul  un  regard 
vers  le  passé  et  vers  le  visage  de  l'avenir,  seul  le  fait 
d'être  sûrs  de  son  propre  coeur,  peuvent  donner  confiance 
que,  sous  l'Allemagne  visible  d'aujourd'hui,  repose  une 
Allemagne  réelle  et  éternelle,  capable  d'accomplir  chez  elle 
le  miracle  de  la  transformation.  Une  Allemagne  se  rajeu- 
nissant par  ses  propres  moyens,  comme  toute  créature 
pure  accomplit  chaque  jour  en  elle-même,  et  par  ses 
propres  moyens,  l'offrande  du  phénix,  le  renouvellement 
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de  soi;  jusqu'au  jour  où,  par  ses  propres  moyens  fran- 
chissant la  limite,  elle  semble  disparaître. 

La  misère  sera  notre  puissant  auxiliaire,  la  misère 
qui  nous  martèlera  jusqu'au  jour  où  l'acier  mauvais 
se  brisera,  où  l'acier  noble  s'étirera,  deviendra  nerveux 
et  souple.  De  ce  procès  il  existe  déjà  des  symptômes, 
minimes  mais  perceptibles. 

La  conscience  de  l'ancien  régime  de  violence  est 
brisée.  La  voix  lui  manque.  Elle  parle  d'avantages 
pratiques,  non  plus  d'idéaux  d'essence  divine.  Le  pou- 
voir est  disposé  à  transiger.  Le  luxe  s'affirme  encore, 
l'ancien  s'entête,  le  nouveau  est  provocateur,  mais  il  ne 
trône  plus,  ou  il  n'exige  plus  que  l'on  adore  sa  noblesse; 
il -joue  des  coudes  en  reculant. 

Oui,  il  y  a  eu  maldonne.  On  avait  invoqué  le  juge- 
ment de  Dieu,  il  est  venu. 

Les  rues,  les  maisons,  les  objets  sont  sales  et  laids, 
les  hommes  sont  négligés  et  grossiers,  des  choses  jadis 
voilées  apparaissent  au  jour  cru.  Gela  est  douloureux 
—  cela  l'est-il  essentiellement?  Autrefois,  il  semblait 
que  la  surface^ fût  l'essentiel.  Plus  aujourd'hui,  pas 
plus  que  la  ponctuahté,  le  point  d* honneur  ^),  ni  le 
Règlement.  L'essentiel  est  ailleurs.  Ici  la  route  bifur- 
que :  ou  nous  trouverons  où  il  perche,  ou  nous  devi- 
endrons flasques,  paresseux,  débauchés  et  corruptibles. 

La  foule  a  regardé  derrière  les  coulisses;  elle  a  vu 
le  pouvoir  trembler,  la  sagesse  se  quereller,  l'infail- 
libilité bégayer,  la  magnificence  se  farder.  Elle  ne  s'en 
laisse  plus  conter.    Ici,  encore  une  bifurcation:  devien- 


1)  En  français  dans  le  text.   Note  du  7rad. 
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drons-nous  conscients  et  virils,  ou  insolents,  sceptiques 
et  cyniques? 

Avant  tout  :  il  y  Va  de  notre  salut.  Personne  ne 
devra  être  baîUonné.  On  fera  appel  à  toutes  les  conscien- 
ces. Toutes  les  têtes  devront  penser,  tous  les  coeurs 
devront  juger.  Chacun  sera  l'artisan  de  son  bonheur, 
de  notre  avenir.  Ici  encore,  un  danger:  nous  épuiserons- 
nous  en  vains  projets,  ou  saurons-nous  avoir  des  idées 
vraies  ? 

Plus  encore:  par-dessus  la  brutalité,  la  méfiance, 
l'envie,  les  querelles  et  la  haine  plane  un  léger  nuage 
de  paix,  un  pressentiment  de  souffrance  commune, 
d'oppression  commune,  d'esclavage,  de  résignation  et 
de  fraternité.  Nous  ne  sommes  pas  devenus  bons  —  le 
malheur  améliore  parfois,  la  faim  rend  souvent  mé- 
chant, —  mais  nous  nous  sommes  rapprochés  les  uns 
des  autres.  Dans  le  feu  de  la  dissension,  nous  nous 
comprenons  mieux,  dans  nos  opiniâtretés  nous  prenons 
plus  de  confiance  les  uns  dans  les  autres.  A  force  d'ex- 
périence les  hommes  sont  devenus  plus  naïfs,  à  force 
de  doute,  plus  croyants.  Ce  n'est  qu'une  teinte,  mais 
une  teinte  lumineuse. 

Nous  ne  sommes  pas  faits  pour  la  vie  heureuse. 
Nous  sommes  des  Cimmériens,  peuple  de  crépuscule. 
Nous  avons  une  double  patrie;  l'une  d'elle  s'évanouit 
à  la  clarté  du  soleil.  Nous  avons  besoin  du  long  hiver 
et  du  printemps  farouche.  Nos  désirs  et  notre  esprit 
s'accroissent  au  crépuscule.  Les  villes  d'or  se  trouvent 
derrière  les  montagnes  et  les  brouillards.  Notre  pensée 
illimitée  exige  une  vie  plus  resserrée.  Au  milieu  d'une 
existence  effrénée,  nous  ne  sommes  plus  nous-mêmes, 
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et  nous  ne  nous  retrouverons  que  là  où  nous  serons 
nous-mêmes. 

Solidarité  veut  dire  que  nous  devons  nous  défaire  de 
ridée  que  l'un  de  nous  pourrait  servir  de  marche- 
pied à  un  autre,  que  telle  existence  vaut  plus  que  telle 
autre,  comme  s'il  existait  des  degrés  dans  la  dignité 
humaine.  Chacun  est  responsable  pour  tous,  tous  sont 
responsables  pour  chacun.  Aucun  homme  ne  doit  être 
considéré  comme  inférieur  à  un  autre,  dont  il  ne  partage 
pas  le  pouvoir  directement  et  indirectement.  Les  voies 
de  sa  destinée  ne  doivent  pas  être  rendues  plus  difficiles  à 
l'un  qu'à  l'autre.  Biens  intellectuels  comme  biens  ma- 
tériels ne  sont  grevés  d'aucun  privilège  arbitraire  ou 
conventionnel. 

Justice  dans  l'économie,  signifie  que  l'économie 
ne  doit  pas  être  une  affaire  privée,  mais  l'affaire  de  tous. 
Le  gaspillage  de  forces,  de  matières  et  de  travail,  les 
actions  inutiles,  la  production  d'objets  frivoles,  ridicules 
et  nuisibles,  les  émoluments  acquis  dans  l'oisiveté, 
constituent  des  injustices  envers  la  communauté.  Tout 
homme  valide  a  le  devoir  et  le  droit  de  travailler,  tous 
les  invalides  ont  droit  à  être  soutenus.  Tout  travail 
permet  de  prendre  part  aux  délibérations;  le  travail 
est  une  règle,  non  une  sujétion.  L^  consommation  n'est 
pas  une  question  de  jouissances  à  sa  fantaisie,  elle  doit 
élever  le  sens  de  la  vie,  l'énergie  et  l'intelligence,  au 
lieu  d'avihr  l'homme  et  de  nuire  à  la  communauté. 

Justice  dans  l'Etat  signifie  participation  de  tous 
aux  divisions,  et  direction  confiée  aux  plus  capables. 
Choix  le  plus  minutieux  des  chefs  et  confiance  illimi- 
tée.   Il  ne  s'agira  plus  d'élections  agitatrices  à  de  longs 

328 


intervalles,  basées  sur  des  programmes  phraseurs  et  con- 
fus, contenant  des  listes  de  chefs  de  partis,  de  pohticiens 
fêtés  comme  favoris,  mais  d'une  sélection  au  sein  du  cer- 
cle étroit  et  vivant  du  travail  en  commun.  Chacun  choi- 
sira dans  les  frontières  de  ses  districts  locaux  pro- 
fessionnels et  intellectuels,  qu'il  s'agisse  d'une  com- 
munauté d'exploitation,  de  lieu,  de  pays,  de  profession, 
de  religion  ou  de  culture.  Il  n'y  aura  plus  de  dictature 
ni  d'oligarchie,  ni  de  souveraineté  des  masses,  ni  d'auto- 
rité, ni  de  supériorité,  ni  de  classes,  mais  une  com- 
munauté nationale  autonome  sous  la  forme  de  l'Etat 
spécialisé. 

Ces  principes  peuvent  paraître  tout  naturels  aux 
uns,  insuffisants  aux  autres:  nous  sommes  encore  fort 
éloignés  de  leur  application. 

N'oubhons  jamais  que  nous  n'avons  pas  fait  de 
révolution.  Nous  avons  assisté  à  une  grève  de  l'armée, 
à  un  sabotage  mihtaire,  à  une  révolte  de  palais  parle- 
mentaire, et  ces  événements  ont  eu  des  effets  partiel- 
lement révolutionnaires.  Le  peuple  n'y  participa  pas 
politiquement,  et  les  hommes  anciens  gouvernent  sous 
une  autre  combinaison. 

Depuis,  un  mouvement  révolutionnaire  s'est  mani- 
festé, mais  au  sein  de  la  classe  ouvrière  uniquement,  et  il 
resta  limité  à  des  intérêts  professionnels.  La  contre- 
révolution  des  anciens  hommes  de  gouvernement  ne 
s'opposa  pas  tout  d'abord  à  ce  mouvement  et  trompa 
les  masses  au  moyen  d'une  législation  simulée,  im- 
puissante et  trompeuse. 

Beaucoup  de  gens  s'attendent  à  une  poussée  du 
flux  révolutionnaire  au  milieu  du  reflux  contrerévolu- 
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tionnaire  actuel.  A  moins  que  des  événements  exté- 
rieurs ne  s*y  opposent,  il  est  beaucoup  plus  probable  qu'en 
raison  de  l'indolence  multiforme  du  peuple  et  de  ses 
hommes  cultivés,  ce  reflux  ne  vise  un  bas  niveau  en- 
core éloigné  et  auquel  nous  ne  nous  attendons  guère. 

Il  viendra  une  époque  où  l'on  parlera  avec  mépris 
du  délire  tendant  à  faire  mécaniquement  le  bonheur 
du  peuple,  où  l'on  sourira  de  la  surévolution  de  la  vie 
matérielle,  où  l'on  nous  vantera  les  bienfaits  d'une 
existence  modeste  et  paisible,  où  l'on  songera  avec 
épouvante  aux  expériences  sauvages,  inutiles  et  dé- 
vastatrices, aux  chefs  momentanés  impubères,  aux 
espérances  utopiques. 

Peu  importe.  Au  cours  du  siècle,  des  flux  et  des 
reflux  alterneront,  et  pas  un  reflux  ne  récupérera  tout 
ce  que  le  dernier  flux  aura  enlevé.  Car  le  flux  pro- 
viendra de  la  force  du  droit,  le  reflux  de  l'impuissance, 
de  la  nonchalance,  de  la  paresse  et  de  la  négation  de  tout. 

Ne  nous  y  trompons  pas:  nous  sommes  très  peu 
différents  de  ce  que  nous  étions  jusqu'à  1914,  non, 
jusqu'à  1918.  Jamais  peuple,  tout  à  fait  inapte  à 
dominer  le  monde,  ne  s'est  pareillement  laissé  en- 
traîner à  nourrir  des  idées  de  puissance  sans  bornes, 
n'a  rampé  avec  moins  de  discernement  aux  pieds  de  ses 
maîtres,  obnubilé  de  mécanique,  d'éclat  militaire  et  de 
tranchant  prusso-slave,  ne  s'est  livré  davantage  et  à 
la  fois  aux  joies  de  la  servihté  et  aux  appétits  domina- 
teurs et  n'a  mieux  exécuté  les  moindres  ordres  des  phi- 
Hstins  en  uniforme.  Et  lorsque  cette  bande  débita  de 
vains  mensonges,  y  eut-il  jamais  peuple  capable  de 
souffrir  avec  moins  de  honte  et  d'affliction  ce  saut  dans 
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l'impuissance,  Topprobre  et  le  mépris,  le  détachement 
de  soi-même,  l'indignité,  la  misère  et  l'esclavage,  et, 
oubliant  les  morts,  de  célébret*  des  fêtes? 

Si  nous  sommes  aussi  abjects,  nous  devons  être 
chassés  de  l'univers.  Mais  si  nous  aimons  et  comprenons 
profondément  notre  peuple,  nous  ne  conclurons  pas  une 
double  condamnation  de  ce  monstre  à  deux  faces, 
nous  l'absoudrons  au  contraire.  Avant  la  catastrophe, 
le  servilisme  hurleur  dominait;  après,  nous  constatons 
le  servilisme  cynique.  L'âme  du  peuple  se  trouvait 
dans  une  apathie  douloureuse,  impuissante  à  se  défendre 
contre  les  poisons,  trop  forte  pour  succomber. 

Les  sucs  nuisibles  ne  sont  pourtant  pas  éliminés. 
Il  viendra  un  temps  où  l'on  déterrera,  comme  reliques, 
les  anciens  colifichets  de  la  puissance  et  du  faste,  où 
l'on  vantera  aux  enfants  les  merveilleux  engins  meur- 
triers employés  sur  l'eau,  sur  terre  et  dans  les  airs;  il 
viendra  un  temps  où  l'on  célébrera  la  réduction  de  la 
flotte  comme  un  acte  de  délivrance.  Mais  le  peuple 
réfléchit  et  sent  par  siècles;  il  acceptera  tout  ce  qui  est 
arrivé  comme  une  loi  nécessaire  et  pensera  qu'après  un 
intermède  de  cinquante  ans  de  puissance  mondiale,  il  a 
retrouvé  sa  vocation,  la  vocation  de  l'esprit. 

Comment  pourrions-nous  nous  séparer  de  cette 
période  pour  un  siècle,  si  nous  ne  le  faisons  pas  d'un 
coeur  confiant  et  au  nom 'de  la  justice?  Comment  aban- 
donner une  époque  de  vie  facile  et  de  mobilité,  l'éclat  esti- 
val d'un  pays  riche  et  autonome,  la  surabondance  des 
nouvelles  créations,  la  gaieté  colorée  des  hommes  et  des 
choses  ?  Nous  marcherons  pendant  cent  ans  dans  une  at- 
mosphère automnale  et  crépusculaire,  sérieuse  et  sombre, 
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nous  irons  au-devant  de  luttes  pernicieuses  et  d'un  dur 
labeur;  le  sang  et  la  vie  seront  à  bon  marché  comme 
autrefois.  Nous  n'entrerons  pas  dans  cette  époque 
sévère  mornes  et  en  humant  l'air,  comme  nos  pères,  mais 
conscients,  de  notre  plein  gré,  la  tête  haute.  L'expiation 
domine  l'entrée,  mais  la  régénération  la  sortie  qu'au- 
cun de  ceux  qui  entrèrent  n'aperçoivent. 

Toutes  les  puissances  protectrices:  le  respect  du 
monde  entier,  la  calme  assurance,  le  sentiment  de  sa  dig- 
nité, la  conscience  nationale,  jusqu'à  la  loyauté  et  l'inté- 
grité civiques  nous  ont  abandonnés.  Nous  savons  à  peine  si 
nous  sommes  encore  une  nation,  nos  membres  dépé- 
rissent, une  paix  plus  honteuse  et  plus  déshonorante 
pour  les  deux  parties  que  n'importe  quelle  guerre 
passée  ou  future,  nous  menace  — ,  tant  que  les  démons 
de  l'injustice  tiendront  le  globe  dans  leurs  serres  — ,  de  la 
servitude  du  peuple  et  de  la  proscription. 

Allemagne-Prométhée  !  Même  si  tu  ne  devais  ja- 
mais te  délivrer  de  tes  liens,  si  le  sang  que  tu  dois  à  ce  dieu 
devait  couler  parmi  la  honte  et  la  douleur,  souffre, 
souffre  pour  la  grande  bénédiction  qui  n'est  impartie 
qu'aux  rares  qui  sont  forts.  Ni  la  vengeance,  ni  les 
institutions,  ni  la  puissance,  ni  la  richesse  ne  te  rachète- 
ront. Sois  ce  que  tu  étais,  ce  que  tu  dois  être,  ce  que 
tu  n'aurais  jamais  dû  oublier  d'être.  Sois  haïe  et  ne 
hais  pas,  sois  bafouée  et  ne  te  défends  pas. 

Allemagne-Samson  !  ton  œil  est  aveugle,  ton  front 
est  chauve.  Regarde  en  toi-même,  tourne  ta  force  ti- 
tanesque  contre  toi-même.  Tu  ne  briseras  pas  les 
colonnes  de  l'univers,  il  ne  t'appartient  pas  de  châtier. 
Tourne  le  moulin  des  Philistins  et  chante  l'hymne  de  Dieu. 
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Allemagne-Ahasver  !  Tu  n'as  pas  le  pouvoir  de 
mourir.  Les  pieds  allemands  parcourront  la  terre  et 
chercheront  une  patrie.  Tu  mangeras  un  pain  amer,  et 
ta  patrie  ne  sera  pas  à  toi.  Les  étrangers  te  mettront 
à  la  porte  à  cause  du  reflet  de  tes  yeux  fatigués. 

Nous  qui  ne  sommes  pas  révolutionnaires  et  n'avons 
pas  fait  de  révolution,  mais  auxquels  on  en  a  donné  une, 
nous  qui  n'avons  pas  le  sens  politique  et  avons  joué 
sans  foi  et  sans  conviction  à  la  politique  et  à  la  puis- 
sance mondiale,  nous,  qui  ne  sommes  pas  faits  pour 
les  bien  terrestres  et  avons  été  aveuglés  et  grisés,  qui 
nous  sommes  repus  et  sommes  devenus  bêtes,  nous  en- 
trons dans  le  royaume  séculaire  des  pauvres,  qui  s'ap- 
pelle la  Grande  Révolution.  Non  pour  récolter  du  bon- 
heur, mais  pour  accomplir  la  loi,  la  loi  de  la  régénération, 
de  la  rénovation  et  de  la  vivification. 

La  révolution  de  la  rancune  n'est  pas  digne  de  nous. 

La  révolution  du  bien-être  est  une  erreur  et^  une 
affaire  secondaire. 

La  révolution  de  la  responsabilité,  de  la  dignité  hu- 
maine, du  caractère  et  de  l'Esprit  est  notre  destinée. 

En  elle  s'entrecroisent  les  routes  des  organisations 
et  des  sentiments.  Les  organisations  sans  le  sentiment 
sont  instables.  Elles  chavirent  dans  leur  contraire.  Le 
communisme  russe  engendrera  l'oligarchie  tartare.  Les 
sentiments  sans  l'organisation  trahissent  une  volonté 
faible  et  aboutissent  aux  jeux  de  l'utopie. 

Ce  que  nous  vivons  et  réahsons  :  c'est  un  moment 
de  la  génération  éternelle  de  l'incendie,  sans  limite  et 
sans  fin,  qui  bouleverse  la  matière  pour  Hbérer  l'esprit. 
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SOUVENIRS 


1908. 


....  Il  y  faut  ajouter  un  troisième  moment  im- 
portant, dont  on  ne  se  rend  pas  toujours  compte  dans 
notre  patrie:  le  jugement  qu'on  porte  sur  l'Allemagne, 
de  l'extérieur.  On  regarde  de  l'extérieur  dans  la  chau- 
dière des  peuples  continentaux  et  l'on  aperçoit  —  en- 
touré de  nations  stagnantes  —  un  peuple  d'une  activité 
dévorante  et  doué  d'une  force  physique  expansive, 
énorme.  Huit  cent  mille  nouveaux  Allemands  chaque 
année!  Tous  les  cinq  ans  un  accroissement  de  popula- 
tion à  peu  près  comparable  à  celui  de  la  Scandinavie 
ou  de  la  Suisse  !  Et  l'on  se  demande  combien  de  temps 
la  France  anémique  pourra  résister  à  la  pression  atmos- 
phérique de  cette  population. 

Ainsi  prennent  corps  et  se  localisent  tous  les  mé- 
contentements anglais  —  et  il  n'en  manque  pas  depuis 
la  dernière  guerre  —  en  ce  qui  concerne  l'Allemagne. 
Et  ce  qui  se  manifeste  chez  les  gens  cultivés  comme 
une  conviction  assise,  se  manifeste  dans  le  peuple,  chez 
les  jeunes  gens  et  en  province,  sous  forme  de  préjugés, 
de  haine  et  de  fantaisie,  à  un  degré  dépassant  de  loin  la 
faculté  conceptive  de  nos  journalistes. 
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Ce  Serait  faire  preuve  de  faiblesse  et  de  superficialité 
que  de  croire  que  de  pures  amabilités,  des  visites  officiel- 
les ou  manoeuvres  de  presse  sauraient  apaiser  des  griefs 
provenant  de  sources  aussi  profondes.  Seule  noire 
politique  générale  peut  donner  à  V Angleterre  au  moins 
r impression  que,  de  la  part  de  V Allemagne,  il  n  existe 
aucune  mauvaise  humeur,  aucune  crainte,  aucun  besoin 
d' expansion  et  aucun  esprit  offensif.  Les  masses  n'en 
seront  pas  pour  cela  convaincues,  mais  les  gouverne- 
ments en  seront  retenus  dans  la  conscience  de  leur  res- 
ponsabilité. 

Mémoire  adressé  au  chancelier  d'Empire, 
Oeuvres  complètes  VoL  I. 


1911. 


Gouverner  aujourd'hui  ....  est  toute  autre  chose 
qu'il  y  a  cent  ans.  Cela  ne  signifie  plus  administrer  patriar- 
calement  des  hommes  et  des  choses  qui  vous  ont  été 
confiés.  Aujourd'hui  gouverner  signifie  prendre  la 
tête  et  l'initiative  ;  cette  initiative  doit  être  morale  et 
idéale,  mais  aussi  commerciale. 

La  manière  de  faire  la  guerre  est  aussi  devenue  une 
technique.  Elle  ne  repose  plus  uniquement  sur  la  dis- 
cipline et  le  courage;  l'imagination  et  l'initiative  don- 
nent aux  victoires  de  notre  époque  une  teinte  intellec- 
tuelle. 

Les  forces  éprouvées  de  nos  deux  classes  dominantes, 
le  fonctionnarisme  héréditaire  et  la  noblesse,  sont  la 
fidélité,  la  discipline  et  la  tradition.  Ces  deux  classes 
pourront-el  es  converser  de  bout  en  bout  et  faire  front 
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aux  nouveaux  problèmes  c'est  plus  que  douteux;  car 
la  tradition  et  la  rénovation  s'excluent  l'une  l'autre. 
En  présence  de  tâches  assumant  un  caractère  surtout 
commercial,  concernant  les  problèmes  coloniaux,  ex- 
térieurs et  financiers,  l'administration  traditionnelle  prus- 
sienne s'est  déjà  souvent  trouvée  en  défaut. 

Un  peuple  de  soixante-cinq  millions  d'individus 
a  le  droit  d'exiger  que  les  places  de  l'Etat  soient  occupées 
par  des  talents  de  premier  ordre,  les  places  exigeant  de 
la  responsabilité  par  des  spécialistes  qualifiés. 

Mille  familles  dirigeantes,  même  pourvues  de  dons 
élevés  et  spécialisés,  ne  peuvent  ni  par  leur  nombre,  ni 
par  leur  qualification,  suffire  à  la  consommation  toujours 
accrue  de  forces  administratives.  Aucun  homme  doué 
de  jugement  droit  ne  songera  à  diminuer  les  mérites 
de  ces  familles,  à  se  passer  de  leur  participation  éner- 
gique aux  plus  hautes  tâches  politiques.  Mais  si  elles 
veulent  monopoliser  à  jamais  la  machine  politique^  les 
circonstances  parleront  plus  haut  et  feront  intervenir  ces 
remèdes  qui  ont  plusieurs  fois  déjà  mis  à  la  raison  le 
conservatisme  prussien  récalcitrant^  malgré  sa  vigoureuse 
résistance^  et  qu'on  a  le  droite  par  conséquent,  de  consi- 
dérer comme  des  directions. 

J'ai  lutté  contre  l'injustice  qui  se  manifeste  en  Alle- 
magne, parce  que  je  vois  des  ombres  s'élever,  partout  oie  ^ 
je  regarde.  Je  vois  ces  ombres,  lorsque  je  marche  le  soir 
dans  les  rues  bruyantes  de  Berlin;  lorsque  je  constate 
l'insolence  de  noire  richesse  devenue  démente  ;  lorsque 
je  perçois  la  nullité  de  paroles  exubérantes  de  force  ou 
que  j'entends  parler  d'une  pseudo-germanique  exclusivité, 
s'extasier  devant  des  articles  de  journaux  ou  des  remarques 
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des  dames  de  la  cour.  Il  ne  suffit  pas,  pour  exempter 
de  soucis  une  époque,  que  le  lieutenant  y  rayonne  et  que 
l'attaché  y  soit  plein  d'espérance.  Voilà  des  dizaines 
d'années  y  que  l'Allemagne  n'a  pas  vécu  une  période  plus 
sérieuse  ;  mais,  ce  qu'on  peut  faire  de  plus  solide,  à  de 
semblables  époques,  c'est  détruire  l'injustice. 

L'Etat  et  le  Judaïsme. 
Oeuvres  complètes.    Vol.  I. 


1912. 

L'Angleterre,  le  peuple  le  plus  intelligent  et  le  plus 
réellement  politique  du  globe,  comprend  à  merveille 
la  situation.  En  réalité,  elle  ne  nous  hait  pas,  mais 
elle  aperçoit  dans  notre  ascension  un  quadruple  danger. 
En  effet: 

Elle  se  trouve  d'abord  dépassée  au  point  de  vue 
de  la  technique  industrielle; 

deuxièmement  elle  se  croit  obligée  de  s'opposer 
à  tout  processus  d'hégémonie  sur  le  continent; 

troisièmement,  son  édifice  colonial  se  trouverait 
ébranlé,  si  sa  souveraineté  absolue  des  mers  perdait 
la  valeur  d'un  dogme  historique; 

quatrièmement,  la  concurrence  des  armements 
revient  trop  cher  et  n'offre  aucune  sécurité,  en  raison 
des  variations  continuelles  de  la  technique. 

La  guerre  que  l'Angleterre  devrait  mener  serait 
donc  une  guerre  préventive;  Bismarck  récusait  cette 
catégorie. 

Si  la  guerre  se  terminait  par  une  défaite  décisive  de 
l'Allemagne,  l'Angleterre  serait  tranquille  pour  une  série 
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d'années.  Les  causes  intimes  des  préoccupations  anglaises 
ne  seraient  cependant  pas  définitivement  supprimées^ 
car  elles  ne  dépendent  pas  de  la  politique^  mais  des  forces 
du  peuple  allemand.  Des  guerres  se  renouvelleraient 
donc  périodiquement,  jusqu'à  ce  que  le  développe- 
ment universel  ait  eu  raison  de  cette  rivalité. 

On  peut  laisser  de  côté  toute  autre  issue  de  la  guerre. 
Mais  quels  qu'en  soient  les  résultats  :  tous  les  avantages 
seraient  du  côté  des  Etats-Unis  et  la  question  de  l'économie 
américaine  se  transformerait  à  tel  point,  que  tous  les 
autres  résultats  lui  seraient  subordonnés. 

Il  est  probable  qu'en  ce  moment  on  examine  à 
Londres  des  arguments  de  cette  sorte,  en  toute  sérénité 
et  sans  crainte.  Il  est  significatif  du  point  de  vue  humain 
de  voir  comment  un  noble  peuple,  forcé  de  jouer  un 
rôle  qui  lui  est  étranger,  lutte  avec  ses  propres  senti- 
ments. Car  l'Angleterre  s'est  habituée  depuis  deux 
siècles  à  introduire  toutes  questions  devant  sa  chaise 
curule  et  à  les  trancher  avec  calme.  Dans  cette 
salle,  on  a  dicté  et  arrangé  bien  des  choses,  on  a  énormé- 
ment exigé,  parfois  menacé,  rarement  offert  et  jamais 
sollicité.  On  a  obtenu  des  résultats  inouïs  par  des 
déhbérations  et  des  congrès,  on  a  souvent  pris  pied  là 
où  il  y  avait  quelque  chose  à  occuper,  on  a  entrepris 
et  mené  à  bien  des  guerres  avec  les  indigènes,  préparées 
d'avance.  Toute  pohtique  de  fantaisie,  de  passion, 
d'aventures  et  de  désespoir  fut  toujours  étrangère  à  la 
sagesse  des  doges  de  ce  pays.  Or,  à  l'heure  actuelle,  on 
perçoit  déjà  des  appels  de  presse  qui  n'ont  rien  d'anglais  ; 
en  automne  le  gouvernement  divisé  fut  bien  près  de 
tenter  l'aventure;    seuls,    le  puissant  bourgeois  de  la 
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Cité  et  le   gentilhomme  campagnard  conservent  leur 
sang  froid  séculaire. 

Un  trait  anglais  unique  :  avant  le  début  du  jeu  de 
guerre  apparut  à  Berlin,  en  héraut  poHtique,  Lord' 
Haldane,  l'ami  du  Premier,  portant  la  guerre  et  la 
paix  dans  les  plis  de  sa  redingote.  Et  peu  après  son 
retour,  le  ministre  de  la  marine  offrit  pour  la  dernière 
fois,  dans  un  discours  public,  la  Treuga  Dei,  la 
trêve  de  Dieu,  pouvant  être  dénoncée  légalement  de 
trois  mois  en  trois  mois. 

Ce  serait  une  sotte  erreur  de  chercher  dans  ces 
moyens,  d'une  simphcité  presque  rustique,  de  la  perfidie 
et  de  la  forfanterie.  L'Anglais  est  intelligent,  mais  pas 
fin;  il  ne  tient  pas  précisément  toutes  ses  promesses, 
mais  ce  n'est  pas  un  charlatan.  Dans  aucun  pays,  le 
mensonge  individuel  n'est  proscrit  autant  qu'en 
Angleterre.  Si  l'Anglais  veut  intriguer,  il  paye  très  cher 
quelques  sombres  coquins;  il  est  trop  fier,  trop  riche 
et  trop  pieux  pour  se  prostituer  lui-même. 

L'Angleterre  et  nous. 
Oeuvres  complètes.    Vol.  I. 


Il  est  facile  de  comprendre  pourquoi  la  Prusse 
ne  modifie  ses  principes  que  rarement  et  jamais  volon- 
tairement. L'excellence  de  la  production  moyenne  est 
la  cause  de  cette  obstination  conservatrice.  Tout  s'y 
passe  comme  dans  une  maison  de  commerce  honorable  : 
le  patron  et  les  employés  remplissent  leur  devoir  devant 
Dieu  et  devant  les  hommes,  sont  plus  laborieux  et  plus 
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sérieux  que  leurs  concurrents;  ils  ont  ce  qu'il  leur 
faut,  et  ne  voudraient  pour  rien  au  monde  que  le  bruit 
frivole  se  répandît  par  le  monde  que  l'on  substitue  au 
sucre  de  cannes  le  misérable  produit  artificiel  tiré  de 
la  betterave. 

En  outre ^  depuis  vingt-cinq  ans,  les  affaires  marchent 
bien  en  Allemagne.  Personne  ne  veut  être  empêché  de 
gagner  de  V argent;  dans  dix  ans  on  sera  riche,  laissons 
aller  les  choses  pendant  ce  temps-là,  on  verra  après.  La 
politique?  Que  des  spécialistes  et  des  oisifs  s'en  occupent, 
pour  peu  que  l'occasion  en  reste  offerte.  La  guerre?  Nous 
avons  eu  quarante  années  de  paix,  nous  ne  voulons  pas 
d'aventures.  La  constitution?  La  meilleure  est  celle  qui 
ne  compromet  pas  les  affaires,  exerce  une  police  vigilante, 
contient  les  ouvriers  et  ouvre  aux  citoyens  cossus  la  voie 
des  honneurs  qui  leur  sont  dus. 

Si  la  situation  change  un  jour,  si  les  affaires  viennent 
à  languir,  si  les  charges  augmentent,  s'il  se  produit  des 
réactions  politiques,  le  citoyen  acquerra  le  sens  critique, 
même  en  Prusse;  car  il  se  tient  du  côté  du  manche. 
Aujourd'hui,  .il  craint  Dieu  et  le  socialisme,  demain  il 
se  laissera  enseigner  d'autres  craintes. 

Ce  n'est  pas  de  la  classe  ouvrière  que  viennent  les 
dangers,  car  le  socialisme  actuel  est  dépourvu  d'idées 
positives.  Deux  autres  forces  offensives  ébranleront  la 
conception  politique  de  la  Prusse  :  le  manque  d'esprits 
dirigeants  et  le  partage  inégal  des  charges;  toutes  deux 
découlent  de  l'aristocratie  de  V administration,  autrefois 
si  éprouvée.  Les  conjonctures  présentes  ressemblent  étonna- 
ment  à  celles  de  l'époque  de  Frédéric  Guillaume  II,  Puis- 
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sions-nous  cette  fois  ne  pas  avoir  besoin  de  graves  se- 
cousses pour  rétablir  V équilibre  intérieur. 

Sélections  politiques. 
Oeuvres  complètes.    Vol,  I, 


1913. 


Une  politique  sans  direction  et  sans  but  est  de 
l'opportunisme,  de  la  clownerie;  elle  se  borne  à  une 
résistance  pénible  et  à  dénouer  à  contre-coeur  les  diffi- 
cultés journalières;  elle  ressemble  à  une  partie  d'échecs 
menée  au  hasard,  où  l'on  sacrifierait  pion  sur  pion,  place 
sur  place,  pour  aboutir  à  une  situation  désespérée  où 
l'on  serait  forcé  d'agir  malgré  soi  et  fatalement. 

Les  secousses  au-devant  desquelles  nous  marcherons, 
lorsque  nous  commencerons  à  sentir  le  rétrécissement  de 
notre  économie  emmurée,  lorsque  nous  percevrons  l'arbi- 
traire de  la  répartition  des  charges,  lorsque  le  déplacement 
politique  des  forces  aura  conféré  à  nos  adversaires  l'initia- 
tive d'action  et  le  choix  de  l'heure,  —  ces  secousses  feront 
rentrer  dans  le  domaine  de  la  politique  le  point  d'inter- 
rogation publique  qui  appartient  aujourd'hui  au  domaine 
purement  économique.  On  verra  de  nouveau  combien  est 
vrai  cet  axiome  selon  lequel  la  tâche  la  plus  haute  et 
la  plus  essentielle  du  pouvoir,  est  de  cultiver  un  peuple 
grossier,  d'amener  à  maturité  un  peuple  cultivé,  et  un 
nouvel  âge  de  pierre  Stein  et  Hardenberg  confirmera 
cette  vérité. 

Parlementarisme . 
Oeuvres  complètes.    Vol.  I, 
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Il  ne  s'agissait  et  il  ne  s'agit  pas  d'argent  et  d'à  rme- 
ments  lorsqu'il  faut  conjurer  la  destinée.  Des  forces 
matérielles  réveillent  d'autres  forces  matérielles;  l'em- 
phase exagérée  et  la  brutalité  de  la  nouvelle  manière  a 
traversé  les  Vosges  avec  la  rapidité  de  l'éclair,  et  le 
peuple  voisin  inquiet  étouffe  dans  des  chaînes  qui 
blessent  ses  membres  affaiblis.  Si  la  prolongation  dit 
service  militaire  en  France  devient  une  loi  sans  exception, 
la  guerre  est  assurée  et  sera  un  instrument  remis  entre 
les  mains  de  l'Angleterre,  qui  ne  la  déchaînera  ni  aujourd'- 
hui, ni  demain,  mais  à  l'époque  qui  lui  conviendra.  La 
double  tension,  plus  dangereuse  que  prononcée,  existant 
entre  l'Angleterre  et  nous,  plus  prononcée  que  dangereuse 
entre  la  France  et  nous,  acquiert  maintenant  sa  pleine 
force  d'explosion,  aggravée  de  la  sensibilité  de  la  Russie 
qui  voit  lever  la  semence  des  milliards,  sous  forme  d'tme 
ceinture  de  forteresses  le  long  de  ses  frontières.  Ce  sacrifice 
des  Euménides,  qui  nous  est  annoncé  conformément  à 
la  loi  du  retour  séculaire  des  choses,  ne  changera  rien 
à  notre  destinée,  elle  ne  fera  que  l'accélérer. 

Peut-être  ne  serait-il  pas  encore  trop  tard  pour 
suivre  les  véritables  enseignements  de  cette  grande  époque, 
en  supprimant  l'injustice.  L'injustice  la  plus  flagrante 
de  notre  époque  réside  en  ceci,  qu'on  ne  permet  pas  au 
peuple  économique  le  plus  qualifié,  au  peuple  dont  la 
[pensée  est  la  plus  vigoureuse  et  la  capacité  d' organisation 
la  plus  puissante,  de  régler  ses  destinées  sous  sa  propre 
responsabilité. 

Il  faut  le  dire  sans  réserves  :  le  peuple  est  la  cause 
■principale  de  l'injustice,  parce  qu'il  la  supporte  sans 
sourciller,  par  paresse  et  par  avidité  commerciale  ;  mais 
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Vinjustice  supportée  ne  veut  pas  dire  justice  et  le  danger 
méconnu  n'en  devient  pas  pour  cela  une  plaisanterie. 
Aucun  sacrifice  ne  nous  rachètera  de  Vinjustice  et  de 
son  danger. 

Les  guerres  entre  les  peuples  et  tes  destinées  ne  sont 
pas  l'oeuvre  de  la  volonté  ;  elles  découlent  de  lois  naturelles 
qui  trouvent  leur  expression  dans  les  contrastes  de  la 
pression  intérieure  ethnique^  de  l'activité  de  la  constitution 
physique.  Cependant  au-dessus  des  lois  de  la  fatalité 
se  trouvent  les  lois  morales  et  transcendantes.  Lorsque 
les  forces  intérieures  s'arrêtent,  lorsque  les  formules,  les 
moeurs  et  les  pensées  se  survivent,  une  destinée  extérieure 
prend  la  parole  et  la  direction.  Ce  ne  sont  pas  des  cir- 
constances extérieures  et  des  constellations  politiques^ 
mais  des  nécessités  morales  et  transcendantes,  qui  président 
inéluctablement  à  nos  destinées.  Notre  peuple  tenace  a  été 
élevé  comme  il  aime  à  élever  ses  enfants,  par  les  coups. 
Autrefois,  ce  fut  l'entêtement  des  souverains  qui  attira 
sur  nous  les  coups  de  la  destinée,  aujourd'hui  l'indolence 
du  pays  s'ajoute  à  cet  entêtement  ;  le  peuple  ne  veut  pas 
lutter  pour  ses  responsabilités,  il  sera  donc  forcé  de  lutter 
pour  sa  sécurité. 

Lorsque  l'heure  de  la  destinée  aura  sonné,  on  com-^ 
prendra  que  toute  entreprise  reste  le  jouet  des  vents, 
si  elle  ne  repose  pas  profondément  sur  des  fondations 
doubles  et  consolidées:  sur  une  politique  énergique  et 
une  constitution  juste.  La  passion  qui  sert  aujourd'hui 
les  intérêts  de  la  vie  matérielle,  cédera  devant  le  souci  des 
choses  de  la  communauté  et  de  l'Etat  ;  en  outre,  l'ébranle- 
ment de  notre  richissime  édifice  causera  l'écroulement 
de  droits  et  de  pouvoirs  caducs.    Une  heure  suffira  pour 
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détruire  ce  que  ton  croyait  assuré  pour  des  éternités: 
ce  qui  semble  aujourd'hui  être  une  exigence  exagérée, 
paraîtra  une  hypothèse  toute  naturelle. 

Le  sacrifice  des  Euménides. 
Oeuvres.     Vol.  I. 


La  question  de  savoir  si  des  commissaires  autrichiens 
doivent  participer  à  la  découverte  des  intrigues  serbes, 
71  est  pas  un  motif  deguerr&  internationale.  La  politique  de 
Metternich  — •  consistant  à  établir  dans  tous  les  Etats 
accessibles  des  commissions  de  surveillance  sous  la  di- 
rection de  l'Autriche,  pour  prévenir  le  danger  d'intri- 
gues —  appartient  au  passé  et  ne  saurait  plus  être 
approuvée,  même  sous  la  monarchie. 

Un  mot  sur  la  situation. 
Berliner  Tagehlatt,  31.  juillet  igi4. 

Oeuvres  complètes.     Vol.  I. 


1916. 


Je  ne  crois  pas  à  notre  droit  de  trancher  définitivement 
les  affaires  du  monde.  Personne  n'a  ce  rôle  —  parce 
que  personne  neV  a  mérité.  Nous  ne  saurions  prétendre  à 
décider  du  sort  de  l'univers,  parce  que  nous  n'avons 
pas  appris  à  déterminer  notre  propre  destinée.  Nous 
n'avons  pas  le  droit  d'imposer  aux  nations  civilisées  du 
globe  nos  pensées  et  nos  sentiments  ;  car,  quelles  que  puis- 
sent être  leurs  faiblesses,  il  est  une  chose  que  nous  n'avons 
pas  encore  acquise:  la  volonté  de  prendre  nos  propres 
responsabilités  .  .  . 


Nous  sommes  une  génération  de  transition,  vouée 
à  l'épreuve  affligée,   au  fumage,  indigne  de  la  récolte. 

Choses  de  demain. 
Oeuvres  complètes.  Vol,  III, 


Juillet  1918. 

Il  est  étrange  de  voir  combien  peu  de  nos  con- 
temporains comprennent  qu'une  époque  a  disparu, 
dont  l'éclat  ne  réapparaîtra  pas.  De  trois  mois  en 
trois  mois,  ils  prévoient  la  fin  de  la  lutte,  ils  croient 
et  croiront,  jusqu'à  ce  qu'une  nouvelle  génération  se 
dégage,  qu'après  la  conclusion  de  la  paix  et  une  courte 
période  de  transition,  reviendra  ce  qu'ils  appellent  les 
circonstances  normales.  Certes,  songent-ils,  les  dettes 
nous  donneront  du  souci;  mais  on  vivra  un  certain 
temps  un  peu  plus  économiquement  et  tout  s'arrangera. 

Rien  ne  s'arrangera,  il  faudra  tout  refaire  far  un 
travail  acharné.  Notre  manière  de  vivre  sera  modifiée, 
notre  économie,  notre  édifice  social,  la  forme  de  notre 
Etat,  seront  différents.  Les  relations  entre  Etats,  le  com- 
merce international  et  la  politique,  seront  autres.  Notre 
science  sera  renouvelée  et  même  notre  langue 

Ennemis,  hommes,  frères,  écoutez!   En  voilà  assez. 

Vous  et  nous,  sommes  tous  frappés  de  cécité  et 
de  folie.  Dans  notre  délire  aveugle,  nous  avons  détruit 
un  monde. 

Vous  et  nous  n'avons  qu'une  pensée  :  faire  souffrir. 
Vous  et  nous,  jubilons  lorsque  des  hommes  tombent 
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du  ciel  en  brûlant,  lorsque  des  hommes  étouffent  dans 
l'océan,  lorsque  des  hommes  meurent  déchiquetés  et 
empoisonnés,  lorsqu'on  les  conduit  en  captivité.  Nous 
lisons,  en  dînant,  des  choses  dont  la  millième  partie 
devrait  nous  glacer  d'effroi.  Sommes-nous  encore  des 
hommes  ? 

Les  quatre  éléments  divins:  le  feu  et  l'air,  l'eau 
et  la  terre,  nous  en  avons  fait  des  instruments  de  mort; 
cela  ne  nous  suffit  pas,  nous  y  avons  ajouté  la  faim 
et  le  poison.  L'intelligence  humaine  tout  entière 
compte,  calcule  et  rumine:  encore  un  nouveau  moyen 
de  combat,  encore  une  nouvelle  violence,  encore  une 
nouvelle  manière  de  donner  la  mort. 

Sept  millions  d'êtres  sont  morts.  Sept  millions  de 
fois  en  quinze-cents  jours,  la  mort  rendue  furieuse, 
exaspérée,  a  tranché  un  coeur  humain  palpitant,  sans 
défense,  et  du  même  coup  atteint  un  autre  coeur  aimant. 
Innombrables  sont  les  estropiés,  les  aveugles,  les  fous, 
les  êtres  brisés;  ils  parcourent  la  terre  et  témoignent 
contre  nous  et  contre  vous.  Les  croix  dans  les  champs 
étendent  leurs  bras,  les  forêts  dévastées  allongent  leurs 
branches  tronquées,  la  croûte  terrestre  atteinte  de  la 
lèpre,  les  villes  trépignées,  regardent  de  leurs  yeux 
éteints  et  témoignent  contre  nous  et  contre  vous. 

Depuis  quatre  ans,  nos  frères  sont  accroupis  dans 
des  trous,  dans  la  boue  et  dans  l'eau,  protègent  leurs 
pauvres  corps  contre  des  gaz  empoisonnés,  des  éclats 
de  fer  et  des  baïonnettes  et  attentent  à  la  vie  des  autres. 
La  fécondité  est  arrêtée  dans  le  corps  de  la  terre  et  des 
peuples.  Des  enfants  pâles  grandissent,  des  mères 
anémiques  travaijjent  dans  des  fabriques. 
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Le  bien-être  est  anéanti,  les  industries  de  la  paix 
sont  mortes,  les  mers  sont  des  solitudes.  Ce  que  l'on 
produit  et  véhicule  encore,  ce  sont  des  armes.  Mais 
dans  les  villes,  on  danse  avec  furie  autour  du  veau 
d'or.  Au  milieu  du  dénûment,  les  enrichis  font  bombance. 
La  tentation  augmente,  la  conscience  se  tait,  la  morale 
chancelle. 

Par  toute  la  terre  règne  une  violence  de  haine, 
telle  que  ne  l'a  jamais  connue  notre  planète.  Elle 
s'accroît  continuellement,  stimulée  par  l'esprit  de 
vengeance,   la  calomnie,   la  peur  et  l'aveuglement. 

Pourtant  le  monde  n'est  né  ni  méchant,  ni  mauvais  ; 
il  est  fou  et  aveugle.  Chacun  croit  que  l'autre  veut 
l'anéantir  et,  tant  que  persistera  cette  idée,  il  ne  restera 
pas  autre  chose  à  faire  qu'à  combattre.  Mais  si  quelqu'un 
voulait  continuer  la  lutte  un  jour  de  plus  que  ne  l'exigent 
l'indépendance,  l'intangibilité  et  la  vie  de  son  pays, 
il  serait  coupable  à  ses  propres  yeux,  devant  Dieu 
et  devant  les  hommes,  de  la  misère  de  miUions  d'êtres, 
et  il  vaudrait  mieux  pour  lui  n'être  jamais  né. 

Ennemis,  frères,  il  est  temps!  Il  est  très  tard  et 
chaque  minute  tue. 

Pourtant  il  est  encore  assez  tôt. 

A  la  jeunesse  d'Allemagne, 
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WALTHER  RATHENAU 


On  connaît  aujourd'hui  dans  le  monde  le 
nom  de  WALTHER  RATHENAU,  en  tant 
que  Ministre  du  Reich. 
Mais  sait- on  que  ce  ministre  est  un  écrivain 
de  talent,  un  philosophe  de  grande  envergure, 
un  économiste  moderne  dont  les  ouvrages  vi- 
sionnaires et  prophétiques  sont  non  seulement 
une  révélation  au  point  de  vue  théorique  et 
scientifique,  mais  acquièrent  aujourd'hui  la 
valeur  de  documents  historiques,  pouvant  de- 
venir d'une  portée  incalculable  pour  toute  la 
vie  sociale  et  économique  de  l'Europe  actuelle. 
Bien  avant  la  guerre,  sentant  déjà  le  sol 
ébranlé  par  les  guerres  nationales  et  les  luttes  de 
classes  futures,  il  dressa  le  plan  d'une  reconsti- 
tution économique,  grâce  à  laquelle  il  espérait 
pouvoir  jeter  un  pont  entre  les  anciennes  mé- 
thodes du  travail  capitaliste  et  les  besoins  d'une 
humanité  reveillée  par  la  lutte  de  classes.  Son 
système  cherchant  le  joint  par  lequel  on  pour- 
rait, insensiblement,  réaliser  sur  la  base  des  états 
actuels  une  lente  socialisation  de  tout  le  travail. 
Or  on  sait  que  Rathenau  n'est  rien  moins  que 
socialiste.  Lui,  directeur  de  l'A.E.G.,  patron, 
a  préconisé  et  étudié  une  théorie  que,  ministre 
démocrate,  il  tentera  peut-être  de  réaliser  en 
pratique.  Pour  lui,  seule  une  entente  sincère 
et  une  collaboration  franche  entre  les  peuples 


pourront  rétablir  l'équilibre  social  en  Europe. 
Les  livres  de  Rathenau  sont  vendus  par  cen- 
taines de  mille  en  Allemagne.  Ses  oeuvres  com- 
plètes, réunies  en  cinq  volumes,  sont  uniques 
dans  leur  genre.  Car  malgré  leur  aspect  scienti- 
fique, elles  sont  écrites  dans  un  slile  léger  et 
hautement  littéraire.  Rathenau  est  un  stillste 
remarquable. 

Mais  il  est  surtout  un  grand  critique  de  son 
temps  et  de  son  peuple,  un  moraJisle  sans  peur 
ni  chicane.  Il  dit  aux  Allemands  leurs  vérités 
sans  se  gêner.  Aussi  a-t-il  frôlé  plus  d'une  fois 
soit  le  prison,  soit  un  ministère.  On  ne  l'aime 
pas  en  Allemagne,  mais  il  s'est  imposé. 
Que  celui  qui  veut  connaître  l'esprit  allemand, 
prenne  ce  livre  et  fasse  confiance  à  un  Alle- 
mand: nul  n'a  mieux  vu  les  défauts  de  ce 
peuple  et  de  leurs  chefs  arrivistes,  et  les  a 
démasqués.  Nul  si  n'a  mieux  réfléchi  à  la 
méthode  pour  égaliser  les  haines  qui  séparent 
aujourd'hui  Ihumanité  entière,  tant  par  la  lutte 
des  classes  que  par  les  guerres  nationales. 
Nous  éditons  en  même  temps  son  livre  le  plus 
complet  sur  La  Triple  Révolution:  celle  de 
l'économie,  de  la  société  et  de  l'état,  et  son 
opuscule  tantôt  ironique  tantôt  critique  sur 
Le  Kaiser,  dont  personne  ne  dressera  un  tableau 
plus  impitoyable. 
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